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I. 

Le  Convent  jésuite. 

Ils  étaient  six  en  tout,  y  compris  le  Prieur  et  le  Censeur; 
le  septième  était  parti  dans  les  villages  pour  y  recueillir  des 
offrandes. 

—  Bénédicité  !  commença  le  Prieur.  Ecce  nuntium  patronae 
nostrae  illustrissimae^1) 

Et  il  déposa  une  lettre  cachetée  sur  la  table.  Les  pères 
qui  avaient  pris  place  tout  autour,  se  passèrent  la  missive 
de  main  en  main.  Elle  était  écrite  en  latin,  aussi  tous  la  compri¬ 
rent.  Et  l’on  vit  aussitôt  les  nez  s’allonger,  les  lèvres  faire 
la  moue,  les  sourcils  se  froncer  et  les  yeux  clignoter  ;  personne 
n’en  était  content. 

—  Est  unus  de  nobis  invitatus  in  aulam  patronae  nostrae 
munificentissimae,  ad  educandum  filium  unicum  domicellae. 

—  Parvum  diabolum  perduellem,  dit  le  censeur. 

—  Garrulantem,  sifilatorem  in  ecclesia  ! 

—  Maledictorem  sanctorum  et  animarum  ! 

—  Mortificatorem  animalium  ! 

Chacun  des  pères  avait  quelque  chose  à  dire  ;  mais  le 
dernier  trouva  mieux  encore. 

—  Insanum  prolem  matris  vesanae  ! 


(1)  Le  lecteur  trouvera  ci-après  l’explication  de  cette  scène  écrite  en  latin 
dans  le  texte  original. 
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—  Quae  est  pernicies  omnium  virorum  !  continua  le  Cen¬ 
seur  en  reprenant  le  sujet. 

—  In  omnibus  punctis  peccans  ! 

—  Omnia  sacramenta  pedibus  calcans  ! 

—  Furia  demens,  saga  sacrilega  ! 

—  Quae  maritum  letali  potu  ad  inféras  misit  ! 

Le  Prieur  répondit  avec  une  stoïque  tranquillité,  à  ces 
violentes  observations  : 

—  Sed  est  patrona  nostra  benignissima  et  filius  erit 
hereditarius  patronus  noster.  Oportet  haurire  calicem  amaram  ! 
Fiat  electio  ! 

Et  tous  hochèrent  longuement  la  tête. 

—  Ego  habeo  ardorem  frigidum  in  tibiis  !  dit  l’un  en  se 
frottant  les  jambes. 

—  Ego,  vero  laboro  de  bili. 

Et  pour  prouver  son  dire,  il  montra  sa  langue  à  son  voisin 
d’en  face  qui  se  mit  aussitôt  à  glapir  : 

—  Ast  ego  aegrotos  sanare  sum  vocatus. 

Tous  les  trois  regardèrent  alors  le  quatrième  qui  se  sentait 
à  l’abri,  parce  qu’il  croyait  avoir  pour  lui  le  meilleur  prétexte. 

—  Equidem  non  sum  versatus  in  linguis  scythicis,  nec  in 
hungarica,  nec  in  samartica. 

Le  cinquième  se  sentit  inquiet,  car  il  ne  savait  comment 
se  tirer  d’affaire. 

—  Me  votum  tenet  nunquam  fœminas  alloqui. 

Bref,  une  telle  occupation  ne  souriait  à  personne. 

—  Mittamus  ergo  Petrum,  proposa  tranquillement  le  Prieur. 

Tous  les  cinq  se  récrièrent. 

—  Tamen  est  adhuc  juvenis,  dit  quelqu’un. 

—  Sed  moribus  severus,  répondit  le  Prieur. 

—  Occurret  tentationem  maximam  !  fit  remarquer  un 
autre. 

—  Eo  major  erit  triomphus  ejus,  rétorqua  le  Prieur. 

—  Tamen  est  adhuc  tantum  f rater,  s’exclama  le  troisième. 

—  Faciamus  eum  patrem,  proposa  le  Prieur. 

Ils  bondirent  à  cette  idée  et  la  combattirent  à  haute  voix. 

—  Hoc  non  pergit  !  Hoc  non  pergit  !  Oppugnat  legibus 
nostris  ! 

Mais  le  Prieur  les  interrompit  avec  sang-froid  : 

—  Ergo  pergat  alter  ! 
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A  ces  mots,  tous  les  pères  se  calmèrent  avec  des  hausse¬ 
ments  d’épaules,  et  se  rassirent  dans  leurs  grands  fauteuils 
richement  sculptés,  en  murmurant  : 

—  Ergo  fiat  Peter  pater.  Ergo  pergat  Pater  Peter  ! 

*  *  * 

Mais  comme  la  connaissance  du  latin  n’est  pas  assez 
répandue  pour  qu’on  puisse  écrire  un  roman  tout  entier  dans 
cette  langue,  il  n’est  peut-être  pas  inutile  que  nous  expliquions 
à  quelques-uns  de  nos  lecteurs  la  teneur  de  l’entretien  qu’avaient 
entre  eux  les  six  pères  jésuites.  Nous  n’aurons  plus  d’ailleurs 
occasion  de  les  rencontrer  après  cette  exposition  et  nous  les 
laisserons  continuer  doucement  leur  existence  ascétique  derrière 
les  portes  fermées  de  leur  couvent. 

La  discussion  des  vénérables  pères  nous  sera  expliquée 
par  un  moyen  fort  simple. 

L’écolier  Jean  qui  était  de  semaine  pour  le  chauffage, 
se  trouvait  justement  dans  la  cheminée  au  moment  où  cette 
discussion  avait  lieu,  et  de  cette  cachette  il  pouvait  tout  entendre. 

Lorsque  les  vénérables  pères  furent  partis,  il  sortit  lui 
aussi  de  la  cheminée  et  se  glissa  à  pas  de  loup  jusqu’à  la  cuisine. 

Le  chef  cuisinier  était  absent  par  hasard  :  il  n’y  avait 
là  que  l’écolier  Samuel,  assis  à  croppetons  sur  le  rebord  d’un 
baquet.  Jean  était  grand,  Samuel  gros  et  tous  deux  étaient 
fort  dépenaillés  :  «L’écolier  est  beau  quand  il  est  en  guenilles» 
dit  le  proverbe. 

Dans  le  grand  baquet  (au  bord  duquel  était  assis  Samuel) 
étaient  accumulés  tous  les  détritus  culinaires  que  l’on  donnait 
chaque  jour  aux  porcs  ;  et  c’étaient  les  deux  écoliers  qui  le 
portaient  en  passant  dans  les  deux  anses  du  baquet  un  bâton 
qui  ne  manquait  pas  de  leur  meurtrir  l’épaule. 

Lorsque  Jean  eut  constaté  que  le  chef  cuisinier  n’était 
pas  là,  il  se  rua  avec  voracité  sur  le  baquet  et  se  mit  à  fouiller 
les  ordures.  Il  y  avait  encore  là  beaucoup  de  choses  qui  valaient 
la  peine  d’être  découvertes,  telles  que  croûtes  de  pain,  morceaux 
de  pommes,  restants  de  fromage  incomplètement  pourri,  tro¬ 
gnons  de  choux  et  autres  résidus  comestibles.  Jean  déployait 
une  grande  sagacité  dans  cette  recherche  et  avalait  sur  le 
champ  ce  qu’il  avait  exhumé. 
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—  Laisses-en  un  peu  pour  Pierre,  grogna  Samuel  sans 
quitter  sa  pose  accroupie,  la  tête  ballante,  penchée  et  les  bras 
serrés  autour  des  genoux. 

Jean  qui  avait  la  bouche  pleine,  ne  pouvait  guère  répondre 
avant  d’avoir  tout  avalé.  Alors  Samuel,  jaloux  de  voir  son 
compagnon  manger  de  si  bon  appétit,  sauta  prestement  de  son 
siège. 

—  Hé,  dis  donc,  espèce  de  bossu,  tache  qu’il  reste  encore 
quelque  chose  pour  les  cochons. 

Jean  se  releva  vexé,  et  alla  chercher  le  bâton. 

—  Tiens,  prends-en  un  bout. 

—  Pas  la  peine.  Pierre  va  venir  tout  à  l’heure,  il  emportera 
bien  le  baquet  à  lui  tout  seul. 

—  Pierre  ?  Mais  Pierre  ne  viendra  pas. 

—  Qu’en  sais-tu?  Tiens,  j’entends  déjà  sa  charrette  dans 
la  rue. 

—  D’accord,  mais  il  ne  viendra  plus  ici  pour  te  porter 
le  baquet. 

—  Pourquoi  ? 

—  Écoute.  Tout  à  l’heure,  les  pères  causaient  entre  eux 
dans  la  grande  salle,  et  moi,  caché  dans  la  cheminée,  j’ai  entendu 
tout  ce  qu’ils  disaient. 

— •  Ah!  et  qu’est-ce  qu’on  a  dit? 

Tous  deux  vivement  intéressés  s’assirent  côte  à  côte  sur 
le  bord  du  baquet. 

—  Voilà.  La  patronne,  tu  sais  ?  la  châtelaine,  eh  bien 
elle  demande  un  précepteur  pour  son  petit  garçon,  choisi  parmi 
nos  pères.  Il  paraît  que  c’est  un  vrai  diable,  ce  petit  garçon. 

—  Pour  sûr,  il  peut  compter  pour  une  douzaine,  celui-là. 

—  Il  ne  fait  que  siffler  à  l’église. 

—  Et  quand  il  sert  la  messe,  il  met  du  soufre  dans  l’en¬ 
censoir. 

—  Il  blasphème  tout  le  temps,  et  outrage  les  âmes  et  les 
saints  ! 

—  Je  n’oserais  même  pas  penser  tout  ce  qu’il  dit. 

—  Il  torture  les  animaux  ! 

—  Je  te  crois,  à  preuve  qu'il  a  mis  de  l'amadou  enflammé 
dans  l’oreille  de  mon  âne  ;  du  coup,  la  pauvre  bête,  en  ruant, 
a  complètement  démoli  ma  carriole. 

—  J’ai  entendu  dire  qu’il  était  aussi  fou  que  sa  mère. 
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Ah  !  sa  mère  !  Sais-tu  ce  que  le  Censeur  disait  de  sa  mère  ? 
Qu’elle  était  la  perte  de  tous  les  hommes  î  Comment  ça  peut-il 
se  faire  ? 

—  Ben,  c’est  une  sorcière  qui  leur  passe  un  mors  dans 
la  bouche  et  leur  monte  à  cheval  sur  le  dos  pour  aller  sur 
la  montagne  S.  Gérard.  Q) 

—  Y  a  pas  de  doute.  Les  pères  disaient  aussi  que  c’était 
une  diablesse  qui  pêchait  contre  les  dix  commandements  et 
piétinait  tous  les  sacrements  avec  ses  savates.  Finalement 
on  a  dit  qu’elle  avait  mis  du  poison  dans  la  boisson  de  son 
mari  et  que  c’est  comme  ça  qu’elle  l’avait  tué. 

—  Elle  en  est  bien  capable.  Un  jour  qu’on  m’avait  envoyé 
lui  porter  une  lettre,  elle  me  fit  donner,  à  moi  aussi,  un  petit 
verre  d’eau  de  vie.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  y  avait  dedans,  mais 
pendant  toute  la  nuit  j’ai  eu  mal  au  ventre  à  me  cramponner 
aux  murs. 

—  Malgré  çà,  le  Prieur  a  dit  qu’elle  était  notre  très  bien¬ 
veillante  patronne  et  que  son  fils  serait  un  jour  notre  patron. 
Mais  qu’il  fallait  vider  l’amer  calice  jusqu’à  la  lie  et  savoir 
qui  devait  aller  au  château  ! 

—  Je  comprends  qu’ils  devaient  avoir  la  frousse. 

—  C’était  à  qui  se  récuserait  !  L’un  disait  qu’il  avait 
dans  les  jambes  des  douleurs  épouvantables  !  un  autre  qu’il 
souffrait  d’accès  de  bile,  le  troisième  ne  pouvait  y  aller  sous 
prétexte  qu’il  avait  des  malades  à  expédier  ;  le  quatrième 
objectait  qu’il  ne  savait  ni  le  hongrois  ni  le  slovaque  ;  et  le 
cinquième,  qu’il  avait  fait  vœu  de  ne  jamais  parler  à  une  femme. 

—  Alors,  dit  Samuel,  ils  ont  décidé  d’y  envoyer  frère 
Pierre. 

—  Tout  juste.  Mais  il  faut  que  tu  aies  le  diable  au  corps 
pour  avoir  deviné  si  vite. 

—  Ben  !  il  est  rudement  bien  tombé  ! 

—  Alors,  reprit  Jean,  quelqu’un  fit  observer  qu’il  était 
encore  bien  jeune  «mais  de  mœurs  sévères»  répliqua  le  Prieur, 
et  comme  un  autre  craignait  qu’il  ne  fût  exposé  à  de  grandes 
tentations,  le  Prieur  répondit  que  son  triomphe  n’en  serait 
que  plus  grand.  Tout  le  monde  se  récria  :  Mais  il  n’est  qu’un 
simple  frère  .  .  .  On  le  fera  Père,  riposta  le  Prieur.  Tous  s’y 
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opposèrent.  Eli  bien,  dit  le  Prieur,  que  l’un  de  vous  y  aille. 
A  ces  mots,  l’assemblée  se  radoucit  et  l’on  consentit  à  ce  que 
Pierre  devînt  père  et  que  le  père  Pierre  y  allât. 

Là-dessus  les  écoliers  éclatèrent  de  rire. 

—  Il  y  sera  joliment  bien  soigné  ! 

A  ce  moment  le  grincement  de  la  charrette  se  fit  entendre 
à  la  porte  de  derrière  du  couvent  et  s’arrêta.  Du  dehors  on 
commença  à  frapper. 

Par  cette  porte  on  pénétrait  dans  la  cour  de  l’économat. 
Le  portier,  lui,  ne  s’occupait  que  de  l’entrée  principale. 

—  Tu  entends,  dit  Jean,  c’est  Pierre  qui  frappe. 

—  Tu  l’entends  aussi  bien  que  moi. 

— -Va  donc  lui  ouvrir. 

—  Tu  peux  y  aller  comme  moi. 

—  Oui,  mais,  dit  Jean,  je  ne  retrouve  plus  mes  pieds  parmi 
les  quatre  qui  sont  là. 

Alors  Samuel  saisit  un  balai  de  bouleau  et  se  mit  à  en 
bâtonner  les  pieds  de  telle  sorte  que  le  camarade  retrouva 
tout  de  suite  les  siens.  Après  quoi  les  deux  garnements  se 
prirent  aux  cheveux  et  se  battirent  à  qui  jetterait  l’autre  hors 
de  la  cuisine,  le  vaincu  devant  aller  ouvrir  la  porte.  Dans  l’ardeur 
de  la  lutte,  ils  culbutèrent  le  baquet  dont  le  contenu  se  répandit 
sur  le  sol.  En  fin  de  compte  ils  se  séparèrent  tout  déchirés  et 
commencèrent  de  se  bouder. 

—  Tu  vas  nettoyer  çà,  dit  l’un,  c’est  toi  qui  as  renversé 
le  baquet. 

—  Oui,  dit  l’autre,  mais  tu  m’as  poussé. 

— -  Tu  seras  battu  si  le  chef  cuisinier  le  voit. 

— •  Toi  aussi. 

Ainsi  ni  l’un  ni  l’autre  ne  consentait  à  réparer  le  dégât. 

Cependant  frère  Pierre  était  arrivé. 

Fatigué  de  frapper  en  vain  à  la  porte  de  derrière,  il  était 
revenu  vers  l’entrée  principale  où  le  tourier  l’avait  introduit. 

Il  vint  ouvrir  lui-même  la  porte  de  la  cour  et  y  conduisit 
sa  charrette.  C’était  une  lamentable  guimbarde  dont  les  roues 
mal  ajustées  décrivaient  des  S  en  tournant,  et  n’ayant  pas  été 
graissées  depuis  fort  longtemps,  exhalaient  en  grinçant  une  bien 
triste  chanson. 

Un  âne  aux  oreilles  tombantes  traînait  cette  charrette 
qui  contenait  toutes  sortes  d’aliments  que  le  moine  avait  récoltés 
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en  mendiant  dans  les  villages,  besogne  que  l’on  appelait  la 
fonction  temporelle. 

L’économe  attendait  le  frère  dans  la  cour,  muni  d’une 
ardoise  sur  laquelle  il  consigna  le  produit  des  aumônes. 

Il  ne  manqua  pas  de  porter  un  jugement  sévère  sur  chaque 
article  et  de  sermoner  durement  le  frère.  Il  trouva  que  rien 
n’était  frais.  Il  mit  à  part  ceux  d’entre  les  œufs  qui  étaient 
pourris  en  disant  à  Pierre:  «C’est  toi  qui  les  mangeras».  La 
farine  était  mal  blutée.  «  Passe-la  au  crible  et  du  son  qui  restera, 
tu  pourras  te  confectionner  des  galettes.  » 

Les  titres  honorifiques,  tels  que  vaurien,  âne,  mange-tout, 
pleuvaient  sur  le  pauvre  frère  qui  supportait  tout  en  baissant 
la  tête.  Le  capuchon  de  son  froc  noir  lui  couvrait  le  visage 
jusqu’aux  sourcils.  Sa  moustache  et  sa  barbe  s’étaient  ébouriffées 
sous  la  bruine  qui  tombait.  Sous  le  froc  attaché  à  la  taille  par 
une  corde,  on  voyait  ses  pieds  nus  jusqu’aux  chevilles  ;  ses 
sandales  étaient  suspendues  au  bout  de  son  bâton,  car  il  était 
interdit  de  les  mettre  quand  la  route  était  mauvaise. 

On  ne  donna  même  pas  au  moine  harrassé  et  trempé, 
le  temps  de  prendre  un  peu  de  repos.  Le  chef  cuisinier  l’appelait 
déjà  dans  le  couloir  voûté. 

—  Petre,  Petre  !  Hue  accéléras  ad  culinam  !  (Pierre, 
Pierre,  dépêche-toi  de  venir  à  la  cuisine.)  Il  faut  reconnaître 
que  cette  cuisine  était  superbe.  Comme  il  ne  reste  plus  main¬ 
tenant  que  les  ruines  du  couvent,  on  pourrait  croire  qu’il  y  avait 
là  autrefois  une  chapelle  et  une  tour.  En  réalité  ce  n’était  que 
la  cuisine  et  la  cheminée  de  l’ancienne  abbaye. 

Mais  cette  vaste  cuisine,  avait  pour  frère  Pierre  cet  incon¬ 
vénient  qu’il  était  obligé  de  la  nettoyer. 

Les  épluchures  du  baquet  renversé  s’épandaient  sur  le 
pavé  de  marbre  ;  et  ceux  qui  avaient  perpétré  le  délit  étaient 
dans  l’impossibilité  de  le  réparer,  car  le  censeur  était  justement 
occupé  à  les  confesser  avec  le  fouet  dans  un  coin  de  la  cuisine. 

Les  deux  écoliers  étaient  agenouillés  devant  lui  sur  l’arête 
d’une  bûche. 

Il  fallait  donc  que  ce  fût  un  autre  qui  enlevât  les  ordures, 
et  cet  autre,  c’était  Pierre. 

Il  retira  son  rude  froc  et  s’attela  docilement  à  l’ignoble 
besogne.  Mais,  quand  il  eut  retroussé  ses  manches  de  chemise, 
on  eût  pu  voir  à  la  blancheur  de  sa  peau,  que  frère  Pierre  n’avait 
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pas  toujours  eu  l’habitude  des  travaux  domestiques.  Son 
visage  était  encore  jeune,  avec  des  traits  réguliers  qu’une 
déprimante  et  continuelle  abdication  avait  distendus  ;  et  sa 
chevelure  blonde  n’avait  pas  encore  été  éclaircie  par  la  tonsure, 
car  il  n’était  que  frère. 

Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  mais  c’est  uniquement 
parce  qu’il  venait  de  passer  subitement  du  froid  du  dehors 
à  la  chaleur  de  la  cuisine.  Sans  dire  un  mot,  il  s’agenouilla 
pour  nettoyer  le  dallage  avec  la  pelle,  le  balai  et  un  bouchon  de 
paille. 

Cependant  le  Censeur  tourmentait  les  deux  chenapans. 
Qui  de  vous  a  commis  la  faute?  Ni  l’un  ni  l’autre  natu¬ 
rellement  ;  un  vieux  proverbe  dit  que  les  crimes  n’ont  pas 
d’auteur. 

Ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c’est  que  le  visage  des  deux 
écoliers  portait  des  traces  visibles  de  leur  dispute.  Samuel 
avait  au  front  une  égratignure  saignante  et  Jean  un  pochon 
bleu  sous  l’œil.  Mais  tous  les  deux  niaient  s’être  querellés. 

—  Et  cette  tache  bleue,  comment  t’est-elle  venue  à  l’œil? 
demanda  le  Censeur. 

Jean  se  souvint  d’une  fable  dont  le  baron  de  Manx  fit  si 
merveilleusement  usage  dans  une  situation  non  moins  critique. 

—  Quand  je  voulus  allumer  le  feu,  je  ne  trouvai  pas  de 
briquet  pour  en  faire  jaillir  des  étincelles  :  alors  j’eus  l’idée 
de  me  donner  un  coup  de  poing  sur  l’œil,  pendant  que  de 
l’autre  main  je  tenais  la  torche  de  résine  et  au  moment  où  mon 
œil  vit  trente  six  chandelles,  la  torche  prit  feu  ! 

Le  Censeur  ne  dit  rien  et  se  tourna  vers  l’autre. 

—  Et  toi,  comment  as-tu  reçu  cette  blessure  au  front  ? 

Samuel,  stimulé  par  l’exemple  de  son  camarade,  toussa, 
se  moucha  et  trouva  une  explication. 

—  Je  me  suis  mordu  moi-même. 

—  Comment  as-tu  pu  te  mordre  au  front  ? 

—  En  me  regardant  dans  le  miroir. 

—  Mais  tu  ne  pouvais  pas  l’atteindre  ! 

—  Je  suis  monté  sur  le  banc. 

Le  Censeur  gonfla  ses  joues  mafflues  en  rentrant  les  lèvres, 
puis  prononça  la  sentence  : 

—  Johannes,  quia  bene  mentitus  est,  accipiet  viginti 
verbera.  Samuel  quia  male  mentitus  est,  accipiet  triginta. 


PÈRE  PIERRE 


9 


Ce  qui  veut  dire  dans  une  traduction  authentique  :  Jean 
qui  a  bien  menti  recevra  vingt  coups  de  verge,  Samuel  qui  a 
mal  menti  en  recevra  trente. 

Alors  les  deux  écoliers  éclatèrent  en  hurlements  et  séchè¬ 
rent  leurs  yeux  avec  les  poings.  Mais  en  tapinois,  pendant 
que  le  Censeur  tournait  la  tête,  ils  clignèrent  astucieusement 
de  l’œil  l’un  vers  l’autre,  ce  qui  signifiait:  «je  ne  te  battrai  pas 
fort,  toi  non  plus». 

Mais  le  Censeur  avait  de  tels  yeux  qu’il  pouvait  voir  même 
où  il  ne  regardait  pas. 

—  Pierre,  ordonna- t-il  au  moine  qui  venait  d’achever 
son  nettoyage,  viens  ici. 

—  C’est  toi  qui  va  prendre  soin  de  ces  deux  coupables, 
car  ils  se  corrigeraient  réciproquement  avec  une  clandestine 
modération  et  se  moqueraient  de  ma  sentence.  Ta  main,  à  toi, 
fera  tomber  la  verge  plus  fortement. 

Ce  disant,  il  tendit  au  frère  un  faisceau  de  verges  en  bois 
de  bouleau  trempées  dans  l’eau  salée. 

Alors  les  deux  écoliers  commencèrent  à  hurler  pour  tout 
de  bon  ;  la  peur  les  faisait  danser  sur  les  genoux. 

Mais  Pierre  ne  leva  pas  la  main  vers  le  faisceau  de  verges 
qu’on  lui  présentait.  Le  démon  de  la  fierté  s’empara  de  lui. 
Tout  son  sang  se  révolta,  son  visage  devint  pourpre,  ses  yeux 
lancèrent  des  éclairs,  il  écarta  de  son  front  les  mèches  de  ses 
cheveux,  serra  les  poings  et  raidit  la  jambe  en  avant.  Puis 
il  osa  parler,  bien  qu’on  ne  l’eût  pas  interrogé. 

—  Je  ne  suis  pas  un  valet  de  bourreau  :  je  n’ai  pas  appris 
à  frapper  mon  semblable  à  coups  de  verges  !  Enfermez  les 
coupables  au  cachot,  je  suis  prêt  à  travailler  pour  eux  tant 
qu’ils  y  resteront,  mais  je  ne  bats  pas  des  enfants  ! 

—  Petre,  dit  le  Censeur  d’une  voix  retentissante,  Putasne 
quod  adhuc  sis  dux  equitum  nobilium.  Es  servus  servorum. 
(Penses-tu  être  encore  le  chef  des  nobles  chevaliers  ?  Tu  n’es  ici 
que  le  domestique  des  serviteurs  !) 

Et  pour  lui  faire  sentir  combien  lui-même  était  encore 
courbé  sous  la  férule,  le  Censeur  imposa  le  faisceau  de  verges 
sur  la  tête  du  bouillant  jeune  homme.  Sous  ce  poids  terrible 
la  tête  dressée  s’inclina  lentement,  les  yeux  étincelants  refer¬ 
mèrent  leurs  paupières,  les  poignets  crispés  se  desserrèrent 
peu  à  peu  pour  venir  se  croiser  sur  la  poitrine.  Le  valeureux 
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chevalier  redevint  un  moine  obéissant,  et  tout  tremblant, 
tendit  la  main  vers  le  faisceau  de  verges,  le  prit  et  le  porta 
à  ses  lèvres,  en  disant  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  père  ! 

Mais  quand  Pierre  empoigna  l’infâme  instrument  dont 
la  tâche  est  de  flétrir  l’homme,  ce  chef-d’œuvre  de  la  nature 
que  Dieu  créa  pour  qu’il  fût  à  sa  ressemblance,  et  de  le  ravaler 
au  niveau  de  la  bête,  une  seconde  fois  la  révolte  jaillit  dans 
cette  partie  du  corps  où  persiste  le  plus  longtemps  le  sentiment 
secret  de  la  fierté  ;  la  noble  main,  pur  insigne  de  bravoure  ; 
le  pouce  que  l’on  tranchait  à  ceux  qui  avaient  manqué  de  courage 
et  qu’on  appelait  ensuite  de  par  le  «pollex  troncatus»,  des 
poltrons  ! 

Les  cinq  doigts  se  serraient  en  se  crispant  et  refusaient 
d’oublier  qu’on  leur  avait  enseigné  l’art  de  serrer  une  garde 
d’épée,  et  que  c’était  pour  eux  grande  liesse  de  briser  le  morion 
avec  le  fer  aigu  on  de  transpercer  la  cuirasse  ;  tandis  qu’à 
présent  on  les  contraignait  à  battre  la  chair  des  mauvais 
sujets  avec  cette  arme  vile  de  geôlier  ! 

Mais  c’était  la  loi  ! 

Pierre  était  encore  novice  ;  il  n’avait  pas  encore  appris 
que  le  corps  est  habité  par  77  diables  ;  et  que,  autant  de  coups 
la  chair  coupable  reçoit,  autant  de  diables  sont  fustigés. 

Mais  ce  qu’il  sait  déjà,  c’est  qu’il  faut  considérer  le  cilice 
garni  de  clous  et  la  discipline  dont  la  mèche  se  termine  par 
un  crochet  de  fer,  comme  des  bienfaiteurs. 

Flageller  son  propre  corps  jusqu’au  sang  pendant  les  nuits 
sans  sommeil  c’était  pour  lui  une  prière  quotidienne,  mais 
battre  de  verges  des  écoliers  hurlant,  cela  lui  répugnait  encore. 
Il  faudra  bien  cependant  qu’il  s’y  accoutume  ! 

A  ce  moment  la  voix  du  Prieur  se  fit  entendre  du  couloir. 

—  Petre,  ad  me  tentas.  (Pierre,  viens  chez  moi.) 

Pierre  poussa  un  soupir  de  soulagement  et  rendit  les  verges 
au  Censeur. 

—  Le  Prieur  m’appelle. 

—  Vas-y,  puisqu’il  l'ordonne. 

Pierre  voulut  remettre  son  froc  trempé  de  pluie  et  ses 
grossières  sandales. 

- —  Va  comme  tu  es,  dit  le  Censeur  ;  car  ou  tu  reviendras 
nu-pieds,  ou  bien  tu  partiras  dans  un  vêtement  tout  autre. 
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Le  frère  jésuite,  quand  il  ne  comprenait  pas,  n’avait  pas  le 
droit  de  questionner,  il  devait  se  contenter  d’obéir. 

Pierre  se  rendit  donc  à  demi-nu  chez  le  prieur. 

—  Dilectissime  fili  !  lui  dit  celui-ci,  voilà  2  ans  déjà  que 
tu  t’exerces  à  la  soumission  ;  tu  as  appris  à  être  pauvre,  à  men¬ 
dier,  à  soigner  les  miséreux  et  à  faire  le  travail  des  journaliers. 
Il  te  faut  encore  six  ans  pour  être  admis  au  nombre  des  pères  ; 
tu  en  dois  passer  trois  à  la  bibliothèque,  apprendre  St  Augustin 
par  cœur  et  connaître  les  langues  turque,  arabe,  grecque  et 
russe.  Parce  qu’il  peut  arriver  que,  après  avoir  terminé  tes 
études,  tu  sois  envoyé,  suivant  le  choix  du  provincial,  soit 
dans  les  déserts  arabes  pour  convertir  les  païens,  soit  en  Russie 
où  tu  devras  encourager  à  la  constance  les  fidèles  de  l’Eglise 
romaine  persécutée  par  Ivan  le  Terrible. 

Ainsi  pendant  3  ans  tu  seras  assis  au  milieu  des  livres, 
augmentant  la  durée  du  jour  par  celle  de  la  nuit,  à  étudier 
des  lettres  encore  inconnues.  Et  pendant  3  autres,  tu  erreras 
parmi  les  peuples  ennemis  où  des  martyrs  en  croix  et  des  saints 
empalés  t’enseigneront  le  chemin. 

Et  la  septième  année,  pour  éprouver  ta  fidélité,  tu  iras 
en  pèlerinage  en  Espagne. 

Alors,  ayant  subi  toutes  les  épreuves,  vaincu  toutes  les 
tentations,  tu  seras  reçu  parmi  les  pères. 

Eh  bien,  toute  cette  longue  route,  tu  peux  la  franchir 
d’un  seul  pas  et  toutes  ces  études,  tu  peux  y  répondre  d’un 
seul  mot.  Ce  soir,  tu  te  couches  novice  et  tu  te  lèves  demain 
Père,  si  tu  entreprends  docilement  cette  mission.  Tiens,  lis. 

Et  il  lui  tendit  la  lettre  de  la  châtelaine. 

A  peine  le  jeune  moine  eut-il  vu  l’écriture  (qu’il  devait 
sans  doute  connaître  antérieurement),  que  tout  son  visage 
exprima  une  soudaine  terreur.  Il  cacha  de  la  main  la  lettre 
présentée  comme  s’il  avait  eu  peur  de  la  lire.  Il  la  prit  cepen¬ 
dant,  et  durant  qu’il  en  parcourait  les  lignes  du  regard,  son 
front  se  barra  de  rides,  sa  figure  se  rembrunit  d’un  farouche 
dédain,  et  tout  en  lisant,  ses  lèvres  entr’ ouvertes  laissaient 
voir  les  dents  qui  s’entrechoquaient. 

Ayant  lu  la  lettre,  il  laissa  retomber  sa  main,  sans  force, 
le  long  de  son  corps. 

—  C’est  toi  que  nous  avons  choisi,  dit  le  Prieur.  Demain 
tu  peux  être  «Père  Pierre»;  tu  n’as  qu’à  dire:  «Je  le  veux!» 
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Le  jeune  homme  regardait  toujours  fixement  devant  lui, 
la  tête  baissée. 

—  Serais-tu  devenu  muet? 

Alors  le  jeune  homme  leva  les  yeux  et  son  visage  recouvra 
sa  mâle  assurance. 

—  Père,  donnez-moi  au  moins  le  temps  de  la  réflexion, 
répondit-il  de  sa  belle  voix  sonore  où  tressaillait  encore  cette 
vibration  qu’une  sensibilité  trop  ardente  fait  naître  dans  les 
âmes  généreuses.  Laisse-moi  mesurer  le  commencement  et  le 
terme  de  cette  voie.  Car,  en  vérité,  la  route  qui  conduit  au  désert 
de  Bab-el-Mandel  ou  à  la  mer  de  glaces  de  Sibérie  est  moins 
longue  pour  moi  que  celle  qui  va  du  seuil  de  ce  couvent  à  la 
porte  du  château  de  Madocsâny  ;  les  fureurs  des  sanglantes 
orgies  d’Yvan  le  terrible  ou  le  rire  nocturne  des  hyènes  qui 
déterrent  les  morts  dans  le  désert,  me  causent  moins  d’épou¬ 
vante  qu'une  seule  syllabe  chuchotée  par  cette  femme  ;  et 
j’aurai  plus  vite  appris  le  turc,  l’arabe,  le  grec  et  le  russe  et 
même,  s’il  le  faut,  le  mongol  et  le  sanscrit,  que  ce  simple  mot  : 
je  le  veux. 

Permets  que  je  réfléchisse  jusqu’à  l’aube. 

—  Soit.  Conserve  cette  lettre  avec  toi  dans  ta  cellule 
et  supplie  le  Seigneur  d’éclairer  ton  esprit.  Car  la  tâche  que 
nous  te  confions  est  plus  auguste  et  plus  périlleuse  que  n’importe 
quelle  mission  dans  les  contrées  scythes  ou  hyperboréennes  ! 
Omnia  ad  majorem  Dei  gloriam  ! 

Pierre  monta  dans  sa  cellule  ;  c’était  un  étroit  taudis 
de  cinq  pas  de  long,  et  de  deux  de  large  où  il  n’y  avait  qu’un 
lit  misérable  et  un  crucifix  au  mur.  Mais  Pierre,  ce  soir-là, 
ne  se  coucha  pas  et  pendant  toute  la  nuit  il  tourna  dans  ce 
réduit  de  cinq  pas  comme  un  lion  prisonnier  dans  une  cage. 
Pierre  avait  déposé  la  lettre  sur  son  lit,  et  il  lui  répugnait  de 
reposer  sa  tête  sur  cette  même  couche  où  s’étalait,  ouvert, 
le  fatal  message. 

Quand  le  jour  parut,  une  résolution  vint  raffermir  son 
cœur.  Il  jeta  furieusement  la  lettre  sur  le  carreau  et  se  rua 
sur  son  lit  où  la  fatigue  le  terrassa.  Et  là,  il  s’endormit  si  bien 
que  la  cloche  matinale  même  ne  put  le  réveiller. 

Il  s’arracha  au  sommeil  quand  le  Censeur  vint  le  secouer 
par  le  bras. 

Il  sauta  à  bas  de  son  lit. 


PÈRE  PIERRE 


—  Ergo,  Petre,  qu’as-tu  décidé? 

—  Ceci,  répondit  Pierre  en  foulant  de  ses  pieds  nus  la  lettre 
tombée  à  terre. 

—  Bene.  En  ce  cas,  viens  et  suis-moi,  car  les  deux  délin¬ 
quants  attendent  toujours  leur  punition. 

—  Un  moment  !  Le  Prieur  m’a  informé  que  les  deux 
années  de  noviciat  pendant  lesquelles  je  devais  me  livrer  aux 
vils  travaux  étaient  accomplies  et  que  venaient  maintenant 
les  trois  années  d’errance  chez  les  peuplades  hostiles,  mais  il 
ne  m’a  point  parlé  de  mes  fonctions  de  bourreau  ! 

—  Il  t’en  a  certainement  parlé,  Pierre  ;  rassemble  tes 
souvenirs:  «à  la  fin  tu  iras  en  Espagne»,  ce  qui  signifie:  pendant 
un  an  tu  seras  au  service  de  la  Sainte  Inquisition  !  Allons 
viens,  et  commence  à  t’y  exercer. 

Une  grande  terreur  courut  dans  tous  les  nerfs  du  jeune 
moine  ;  il  serra  contre  son  corps  ses  deux  bras  raidis  et  son 
visage  se  couvrit  d’une  pâleur  mortelle.  Il  leva  les  yeux  au  ciel, 
la  bouche  entr’ ouverte,  et  toute  une  horrible  vision  se  dressa 
devant  lui  :  la  sagesse  humaine  dans  le  corps  du  chien,  et  la 
rage  du  chien  dans  le  corps  de  l’homme  .  .  .  Yvan  le  terrible  .  .  . 
les  Sarrazins  ...  les  chambres  de  torture  d’Arbuez  .  .  .  Son 
âme  ne  put  pas  en  supporter  davantage.  Ses  genoux  se  plièrent  ; 
il  se  baissa,  ramassa  la  lettre  maudite,  la  replia,  la  glissa  sur 
son  sein,  et  dit  au  Censeur: 

—  C’est  bien  :  j’y  vais  ! 


(A  suivre .) 


Une  nation  qui  se  respecte  conserve  pieusement  le  sou¬ 
venir  de  ses  grands  hommes  et,  si  elle  possède  les  qualités 
morales  et  intellectuelles  qui,  seules,  sont  le  fondement  solide 
et  le  gage  d’un  avenir  meilleur,  elle  ne  se  contente  pas  de 
témoigner  un  froid  respect  à  leur  mémoire,  elle  leur  fait  une 
place  dans  son  cœur.  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant,  de  plus 
sublime  que  l’exemple  donné  par  ces  hommes  en  qui  l’intel¬ 
ligence  et  la  force  morale  dépassaient  de  beaucoup  la 
moyenne  commune,  et  qui  dépensèrent  sans  compter  et  avec 
un  désintéressement  complet  ce  précieux  trésor  pour  le  bien 
commun  ? 

En  relisant  l’histoire  des  temps  passés,  il  nous  arrive 
parfois  de  nous  demander  si  nous  ne  nous  faisons  pas  illusion 
à  nous-mêmes  en  attribuant  une  importance  quelconque  au 
rôle  joué  par  l’individu.  N’exagérons-nous  pas  la  gran¬ 
deur  des  services  que  quelques  hommes  ont  rendus  à  notre 
développement  national  ?  On  voit  bien  souvent  que  ce  sont 
les  foules  qui  poussent  en  avant  celui  qui  se  croit  leur  chef. 
Et  que  de  fois  ne  voit-on  pas  de  grands  hommes  dépenser 
en  pure  perte  les  forces  de  leur  volonté  et  de  leur  génie  sans 
profit  pour  l’humanité,  et  un  homme  qui  prétend  frayer  des 
chemins  nouveaux  pour  l’avenir  souvent  condamné  à  jouer 


P)  Ce  discours,  qui  a  fortement  impressionné  les  auditeurs  et  a  été  vive¬ 
ment  applaudi,  fut  prononcé,  par  notre  éminent  homme  d’État,  à  l’assemblée 
générale  de  l’Association  des  Agriculteurs  Hongrois  (O.  M.  G.  E.),  lors  de  la 
fête  du  cinquantenaire  de  la  mort  du  comte  Széchenyi.  Nous  sommes  heureux 
d’avoir  été  autorisés  à  en  publier  la  traduction  dans  notre  Revue. 

Noie  de  la  Rédaction. 
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un  rôle  infime,  parce  que  la  Puissance  qui  guide  nos  destinées 
déjoue  les  calculs  des  esprits  les  plus  profonds  et  renverse 
impitoyablement  ce  que  les  plus  fortes  volontés  ont  édifié. 

J’estime  cependant  que  ce  serait  une  grosse  erreur  de 
croire  qu’il  est  inutile  qu'une  nation  conserve  pieusement 
et  avec  un  sentiment  de  gratitude  le  souvenir  de  ses 
grands  hommes.  Car  il  est  capable  de  déployer  une  acti¬ 
vité  salutaire,  celui  qui  s’efforce  de  consacrer  ses  forces  à  la 
réalisation  de  grandes  idées,  de  grandes  aspirations  histo¬ 
riques,  à  la  solution  de  graves  questions  d'intérêt  national  ; 
qui  ne  prétend  pas  imposer  à  la  nation  ses  vues  personnelles, 
mais  s’efforce  de  reconnaître  son  devoir,  sa  mission  et  met 
avec  désintéressement  toutes  les  forces  de  son  âme  au  service 
de  sa  nation. 

L’histoire  de  la  Hongrie  ne  nous  apprend-elle  pas  que 
la  divine  Providence  envoie  toujours  un  de  ces  hommes-là 
à  notre  secours  au  moment  où  notre  existence  comme  nation 
est  le  plus  menacée,  aux  jours  les  plus  sombres  de  notre  his¬ 
toire  ?  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  notre  situation  fut-elle 
jamais  plus  triste,  plus  désespérée  qu’au  XVIe  siècle?  Elle 
l’était  d’autant  plus  que  la  plupart  de  nos  maux  provenaient 
d’une  éclipse  momentanée  des  grandes  qualités  du  caractère 
national,  tandis  que  ses  pires  défauts  avaient  pris  le  dessus, 
de  sorte  que  notre  situation  allait  s’empirant  de  jour  en  jour 
par  suite  de  l’affaiblissement  continu  du  caractère  national. 
La  catastrophe  de  Mohâcs  a  été  causée  par  les  haines  des 
factions,  l’égoïsme  des  classes  possédantes,  l’affaiblissement 
de  la  notion  de  la  chose  publique  et  de  la  patrie.  Et  c’est  ainsi 
que  notre  nation,  pressurée  par  deux  ennemis  et  divisée  elle- 
même  en  deux  camps  opposés,  n’offre  dans  tout  le  cours  du 
XVIe  siècle  qu’un  désolant  tableau  de  discordes,  de  haines, 
de  trahisons  et  d’égoïsme. 

Et  n’est-ce  pas  au  moment  où  la  nation  semblait  agoniser 
que  la  Providence  envoya  aux  deux  partis  opposés  des  hommes 
qui  ont  fait  de  la  première  moitié  du  XVIIe  siècle  hongrois 
une  époque  si  glorieuse  qu’on  n’en  trouve  de  pareille  dans 
l’histoire  d’autres  nations,  si  l’on  compare  la  grandeur  des 
résultats  obtenus  par  nos  hommes  d’Etat  avec  la  médiocrité 
des  moyens  dont  ils  disposaient  et  les  énormes  difficultés 
de  la  tâche. 
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Mais  poursuivons.  Si  le  tableau  que  nous  présente  l’his¬ 
toire  de  la  Hongrie  au  XVIe  siècle  est  peut-être  plus  sombre, 
plus  tragique,  l’état  de  la  nation  magyare  n’était-il  pas  tout 
aussi  désespéré  dans  les  dernières  années  du  XVIIIe  et  les 
premières  du  XIXe  siècle  ?  Si  notre  nation  était  menacée 
jadis  de  périr  de  mort  violente,  les  meilleurs  d’entre  nous 
étaient  tourmentés,  il  y  a  encore  un  siècle,  de  cette  horrible 
pensée  qu’elle  était  tombée  dans  le  marasme,  qu’elle  était 
décrépite,  impuissante;  qu’ils  étaient  les  membres  d’une  nation 
incapable  d’un  acte  viril,  qui  n’avait  point  d’avenir  ni  d’autre 
consolation  que  le  stérile  regret  de  son  glorieux  passé.  Et  c’est 
au  milieu  de  ces  tristes  symptômes  de  stagnation,  d’impuis¬ 
sance,  de  décrépitude  qu’éclata  le  clairon  d’alarme,  l’appel 
enflammé  d’un  homme  que  la  Providence  nous  envoyait  pour 
tirer  le  peuple  de  sa  léthargie,  un  homme  en  qui,  quelques  années 
auparavant,  ses  amis  intimes  ne  voyaient  qu’un  des  membres 
les  plus  élégants,  les  plus  braves  et  les  plus  redoutés  de  la 
société  aristocratique  cosmopolite  ou  internationale  qui  avait 
survécu  au  XVIIIe  siècle.  Il  passe  les  premières  années  de 
l’âge  viril  dans  les  plaisirs  du  monde  auquel  il  appartient. 
Puis  il  est  entraîné  dans  le  tourbillon  des  grands  événements 
de  cette  époque.  Il  prend  part  à  la  grande  lutte  que  l’huma¬ 
nité  doit  soutenir  en  vue  du  rétablissement  de  l’ordre  de  choses 
et  de  la  paix  universelle  qu’avaient  troublés  les  aspirations 
françaises  à  l’hégémonie  européenne  ;  il  est  lui-même  conquis 
par  les  idées  qui  entraînaient  tous  les  hommes  de  ce  temps 
ouverts  aux  sentiments  généreux. 

Le  puissant  génie  qui  organisa,  canalisa,  mais  asservit  et 
exploita  au  profit  de  son  ambition  les  forces  énormes  que  la 
Révolution  française  avait  déchaînées,  cet  homme  sème  à  tra¬ 
vers  l’Europe  les  idées  fécondantes  d’un  ordre  social  fondé 
sur  l’égalité  des  droits  et  d’une  organisation  économique  établie 
sur  un  régime  de  liberté,  principes  qui  sont  devenus  le  fonde¬ 
ment  de  la  société  et  de  l’Etat  modernes.  Mais  en  même 
temps,  le  conquérant,  dans  sa  course  triomphale,  éveille  chez 
les  peuples  opprimés,  exploités,  humiliés  le  sentiment  national 
et  des  aspirations  à  la  liberté  et  à  l’indépendance.  C’est  ainsi 
que  le  tyran  des  tyrans  éveille  lui-même  chez  les  peuples  de 
l’Europe  des  désirs  de  liberté  et  un  patriotisme  agissant. 

Széchenyi  est  lui-même  gagné  par  ces  idées.  Elles  lui 
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ouvrent  un  monde  nouveau,  un  monde  dans  lequel  il  retrouve 
non  seulement  son  amour  enthousiaste  du  beau,  du  désintéressé, 
mais  aussi  l’ardent  patriotisme  qui  ne  cessera  plus  de  l’animer, 
qui  montera  aux  honneurs  avec  lui  et  le  suivra  jusqu’au  mo¬ 
ment  où  ses  facultés  sombreront  dans  la  nuit  du  désespoir  à 
l’asile  des  aliénés  de  Dobling.  Et  pour  qu’il  en  fût  ainsi,  c’est 
peut-être  la  Providence  qui  avait  voulu  qu’ Etienne  Széchenyi, 
l’homme  de  culture  européenne,  se  liât  d’amitié  avec  Nicolas 
Wesselényi  (!)  qui,  bien  que  possédant  aussi  une  haute  culture 
générale,  était  resté  avant  tout  Magyar,  était  par  excellence 
le  représentant  du  caractère  magyar  avec  son  emportement 
indomptable,  sa  noble  fierté,  sa  force  de  volonté  inlassable  et 
son  obstination.  Je  ne  dis  pas  que  c’est  Nicolas  Wesselényi 
qui  a  inculqué  à  Széchenyi  le  sentiment  du  patriotisme  hon¬ 
grois.  Un  tel  sentiment  ne  s’inculque  pas.  Mais  c’est  l’ardeur 
dont  brûlait  l’âme  de  Wesselényi  qui  mit  le  feu  à  la  matière 
inflammable  amoncelée  dans  celle  de  Széchenyi  et  qui  n’atten¬ 
dait  que  l’occasion  pour  devenir  le  flambeau,  le  phare  de  toute 
sa  vie.  Pour  commencer,  il  s’efforce  de  faire  sortir  la  nation 
de  sa  léthargie  et,  dès  ses  débuts,  tout  ce  qu’il  fait,  tout  ce 
qu’il  dit,  tout  ce  qu’il  demande,  tout  ce  qu’il  s’efforce  de  réaliser 
diffère  du  tout  au  tout  de  ce  que  les  patriotes  hongrois  avaient 
dit,  fait  ou  demandé  jusqu’alors.  Hélas  !  c’est  que  le  patrio¬ 
tisme  magyar  avait  dû  s’user  pendant  des  siècles  à  défendre 
les  libertés  constitutionnelles  et  les  droits  existants.  Les  meil¬ 
leurs  de  la  nation  étaient  passionément  attachés  à  notre  antique 
constitution  et  n’avaient  d’autre  désir  que  celui  de  la  conserver 
comme  un  trésor  inappréciable.  Széchenyi  est  le  premier  qui 
démontre,  en  se  servant  au  besoin  des  armes  de  l’ironie,  que 
l’état  de  choses  existant,  que  l'ordre  social  fondé  sur  les  droits 
garantis  par  la  Constitution  d’alors  ainsi  que  sur  le  code  hongrois 
ne  peuvent  assurer  le  progrès,  le  libre  développement  et  la 
grandeur  de  la  nation.  Il  s’emploie  donc  de  toutes  ses  forces 
à  provoquer  une  transformation  de  l’ordre  social  et  économique. 
Il  ne  veut  pas  conserver  des  institutions  surannées,  il  entre¬ 
prend  une  œuvre  de  réformes,  dont  le  premier  et  le  dernier 
terme  est  d’affranchir  les  forces  intellectuelles  et  économiques 
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qui  dorment  dans  l'âme  de  la  nation,  de  les  développer,  de  les 
accroître  et  de  les  mettre  au  service  de  la  cause  nationale. 
Il  nous  met  en  garde  de  provoquer  des  luttes  politiques  avec 
l’Autriche  et  de  songer  à  une  révision  de  nos  rapports  avec 
cette  puissance  tant  que  nous  ne  serons  pas  assez  forts  pour 
l’emporter  de  haute  lutte.  Il  ne  cesse  de  nous  rappeler  que  les 
droits  inscrits  dans  les  lois  n’ont  de  valeur  que  lorsqu’on  est 
assez  fort  pour  les  faire  respecter.  Il  crie  sans  relâche  à  la 
nation  :  Soyons  forts  de  corps  et  d’âme,  riches  et  instruits, 
et  alors  les  libertés  constitutionnelles  les  plus  modernes  tom¬ 
beront  comme  un  fruit  mûr  dans  le  sein  de  la  nation. 

La  nation  s’éveille  à  la  voix  de  Széchenyi  ;  elle  s’éveille 
et  se  met  à  l’ouvrage  comme  rajeunie.  Elle  le  suit  dans  les 
voies  du  progrès  économique  et  intellectuel.  Mais  elle  ne  l’écoute 
plus  lorsqu’il  lui  conseille  de  renoncer  pour  un  temps  à  réclamer 
des  réformes  politiques. 

Et  c’est  ici  que  commence  la  tragédie  de  Széchenyi.  Il 
voit  comment  la  nation  se  laisse  entraîner  sur  une  pente  fatale 
par  ceux  qui  font  appel  à  ses  plus  nobles  instincts  en  lui  pro¬ 
posant  un  but  idéal,  mais  qui  évoque  à  son  regard  perçant  le 
tableau  des  malheurs  qui  attendent  le  pays.  Vers  la  fin  des 
années  1830,  ses  angoisses  patriotiques  redoublent  à  mesure 
qu’il  voit  les  aspirations  à  des  réformes  politiques  gagner  du 
terrain.  Prévoyant  l’avenir,  il  s’efforce  d’arrêter  l’élan  de  la 
nation,  laquelle  se  détourne  alors  de  celui  qui  l’a  appelée  à 
une  vie  nouvelle.  Epouvanté,  il  crie  à  la  nation  :  Je  lis  dans 
les  astres  !  et  il  lui  fait  un  tableau  de  ses  visions,  auxquelles 
personne  ne  crut  alors,  mais  qui  devaient  se  réaliser  si  cruelle¬ 
ment. 

C’est  un  don  précieux  de  la  Providence  que  d’avoir  une 
vue  plus  nette  que  ses  concitoyens  du  véritable  intérêt  de  la 
nation,  des  périls  qui  l’entourent.  Ce  don  devient  un  grand 
bienfait  s’il  s’y  joint  la  force  et  le  talent  de  convaincre, 
d’éclairer,  de  diriger  le  peuple.  Mais  quelle  douleur  pour  celui 
qui  possède  tous  ces  dons  que  de  voir  ses  avertissements 
méconnus  et  la  nation  courir  à  sa  perte  !  Tel  a  été  le  sort 
d  Etienne  Széchenyi.  Cet  homme  froid,  au  dire  de  ses  con¬ 
temporains,  ne  put  supporter  cette  épreuve.  Tourmenté  de  scru¬ 
pules,  il  se  repentit  d'avoir  éveillé  la  nation  et  quand  les  mal¬ 
heurs  qu’il  avait  prévus  et  prédits  fondirent  sur  le  pays,  son 
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intelligence  sombra  dans  le  naufrage  de  ses  espérances  et 
les  portes  de  la  maison  de  santé  de  Dôbling  se  refermèrent 
sur  lui.  Sa  vie  se  prolonge  encore  pendant  de  longues 
années  dans  la  désolation  ;  et  les  ténèbres  où  son  intelligence 
est  plongée  ne  se  dissipent  soudain  qu’un  instant  pour  lui 
permettre  d’exhaler  toute  l’amertume  qui  remplit  son  âme 
de  patriote  et  de  frapper  en  plein  visage  d’un  coup  de  fouet, 
dont  le  bruit  retentit  dans  tout  le  monde  civilisé,  ceux  qui 
sèment  la  division  entre  la  nation  hongroise  et  son  roi  par  une 
politique  menteuse,  hypocrite  et  néfaste. 

Dans  le  Blick  (x)  éclate  toute  l’ardeur  du  patriotisme 
de  Széchenyi,  toute  sa  haine  et  son  exaspération  contre  ceux 
qui  se  sont  mis  entre  le  roi  et  la  nation.  Puis  il  se  fait  un  nouveau 
silence  qu’interrompt  un  coup  de  pistolet.  Le  désespoir  lui 
fait  prendre  l’arme  meurtrière  au  moment  où  la  lueur  de  l’aube 
paraît  enfin  à  l’horizon.  C’étaient  les  premiers  rayons  d’un 
jour  qu’il  ne  vit  pas  sur  cette  terre,  d’un  jour  qui  garantit 
à  la  nation  les  conditions  primordiales  de  son  développement 
par  le  travail  et  la  consolidation  de  ses  forces.  Ce  jour  réalise 
aussi  une  grande  partie  des  idées  et  des  aspirations  politiques 
pour  lesquelles  notre  nation  avait  versé  son  sang  et  risqué 
son  existence  même. 

Et  maintenant,  si  du  haut  des  cieux  son  regard  peut 
tomber  jusqu’ici,  quelle  douce  satisfaction  il  doit  éprouver 
à  n’être  plus  obligé  de  répéter  sans  cesse  cette  plainte  dou¬ 
loureuse  :  Hélas,  j’ai  perdu  ma  vie  !  Non,  sa  vie  n’a  pas  été 
manquée  ;  le  bien  qu’il  a  fait  vit  ici,  et  si  au  milieu  des  luttes, 
des  épreuves,  des  espérances,  des  déceptions,  des  efforts  de  la  vie 
quotidienne,  nous  consacrons  seulement  quelques  instants  à 
son  souvenir,  nous  reconnaîtrons  avec  gratitude  que  Széchenyi 
a  montré  à  la  nation  le  bon  chemin  ;  que,  pour  être  dignes 
de  lui,  nous  n’avons,  dans  des  conditions  bien  plus  favorables 
et  avec  des  chances  de  succès  bien  plus  grandes,  qu’à  rester 
fidèles  à  son  exemple,  à  ses  enseignements  et  à  continuer  de 
suivre  la  voie  qu’il  nous  a  tracée. 

L’exemple  qu’il  donne  est  avant  tout  celui  du  travail. 
Encourager  le  travail,  voilà  où  tendent  tous  ses  efforts.  Il 


(1)  Blick  auf  den  anonymen  Rückblick,  Je  titre  d’un  ouvrage  de  Széchenyi 
dans  lequel  il  îlétrit  les  agissements  du  ministre  Bach  et  consorts. 
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travaille  avec  ardeur  et  exige  que  les  autres  travaillent  de  même 
et  ne  gaspillent  pas  le  temps.  Confiant  dans  le  succès  final, 
il  travaille  sans  se  décourager,  bien  que  le  pouvoir,  loin  de 
favoriser  le  travail  national,  lui  soit  plutôt  opposé  à  bien  des 
égards.  Et  cependant  la  nation,  abandonnée  alors  par  l'Etat 
à  ses  propres  forces,  trouva  quand  même  en  elle  assez  d’énergie 
pour  faire  des  progrès.  Aujourd’hui,  l’Etat  hongrois  appuie 
de  toutes  ses  forces  les  efforts  de  la  société.  Aujourd’hui, 
nous  avons  le  droit  d’exiger  l’appui  de  l’Etat  pour  toutes 
les  entreprises  qui  ont  en  vue  un  intérêt  public.  Mais  n'oublions 
jamais  que  la  véritable  source  d’énergie  est  toujours  le  travail 
social  ;  il  ne  faut  pas  se  croiser  les  bras  en  comptant  sur  l’appui 
de  l'Etat,  mais  au  contraire  redoubler  d’activité,  sachant  bien 
que  nos  efforts  seront  couronnés  de  succès,  maintenant  que 
nous  avons  aussi  pour  nous  les  forces  dont  dispose  l’Etat. 

L’œuvre  de  Széchenvi  est  une  œuvre  d’union.  Il  a  la 
conscience  qu'il  faut  rapprocher  sur  le  terrain  social  et  écono¬ 
mique  les  classes,  je  pourrais  presque  dire  les  castes,  qui  con¬ 
stituaient  alors  la  société  hongroise.  Nous  savons  ce  qu'il  a 
fait  pour  fondre  en  une  société  où  tous  les  cœurs  battissent 
à  l’unisson  des  mêmes  sentiments  patriotiques,  l’aristocratie 
hongroise,  les  propriétaires  terriens  et  la  bourgeoisie  hongroise 
encore  à  l’état  embryonnaire.  Dans  le  domaine  économique, 
ses  efforts  tendirent  aussi  à  l'union  des  forces.  Si,  d’une  part, 
il  s'efforce  d’encourager  l’agriculture  en  fondant  la  Société 
d'élevage,  puis  la  Société  d’agriculture,  en  consacrant  son 
temps  à  l’étude  des  corrections  de  rivières,  d’autre  part,  il 
embrasse  avec  le  même  zèle  les  intérêts  de  l’industrie  et  du 
commerce  ;  s’il  tend  une  main  secourable  au  paysan  pour 
relever  sa  situation  morale  et  économique,  de  l'autre  il  travaille 
à  faire  une  métropole  moderne  des  deux  bourgades  qu’étaient 
Bude  et  Pest  ;  il  a  la  perception  très  nette  qu'il  ne  peut 
y  avoir  de  véritable  vie,  de  véritable  culture  nationale,  que  la 
richesse  publique  ne  peut  se  former  que  dans  un  pays  où  les 
différents  facteurs  de  la  société  sont  capables  de  se  mettre 
d’accord  pour  régler  les  conflits  à  l’amiable  et  de  se  fondre 
dans  le  sein  d’une  société  n’ayant  en  vue  que  les  grands 
intérêts  de  la  nation. 

L’œuvre  de  Széchenvi  est  une  œuvre  d’affranchissement. 

%/ 

Toute  sa  vie  il  a  travaillé  à  briser  l’organisation  médiévale 
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qui  retenait  dans  ses  entraves  l’ordre  économique  et  social. 
Il  était  convaincu  que  la  liberté  est  l’élément  vital  du  déve¬ 
loppement  économique.  Et  il  fallait  bien  briser  ces  entraves 
et  ces  barrières,  vestiges  surannés  d’un  autre  âge,  si  l’on  voulait 
que  la  vie  économique  de  la  nation  sortît  du  marasme  où  elle 
était  plongée.  Les  fruits  amers  qu’a  portés  à  certains  égards 
la  liberté  économique  absolue,  réclamée  nécessairement  alors, 
ne  sauraient  nous  empêcher  de  payer  le  tribut  de  notre  recon¬ 
naissance  aux  promoteurs  de  ce  mouvement. 

L’humanité  dans  sa  marche  saute  d’un  état  à  l’état  opposé, 
pour  s’arrêter  finalement  à  un  troisième  état,  synthèse  des 
précédents.  L’humanité  ne  peut  se  libérer  des  entraves  de 
l’état  de  choses  existant  qu’en  se  jetant  brusquement  dans  une 
autre  direction  ;  après  de  tels  bouleversements  un  nouvel 
état  de  choses  finit  par  s’établir  qui  unit,  autant  que  possible, 
les  avantages  des  systèmes  précédents  et  en  élimine  les  défauts. 
Après  le  mur  de  la  Chine  de  notre  organisation  aristocratique, 
nous  avons  eu  l’anarchie  économique.  Entre  ces  deux  extrêmes, 
il  y  a  de  la  place  pour  un  nouvel  ordre  de  choses,  mais  celui-là 
doit  être,  autant  que  possible,  un  régime  de  liberté,  un  régime 
de  self-government  social.  Que  les  forces  économiques  s’orga¬ 
nisent,  non  par  décrets,  mais  volontairement  sur  les  bases  de 
la  libre  association  et  du  self-government.  Si  nous  désirons 
que  l’Etat  impose  des  restrictions  là  où  c’est  absolument  néces¬ 
saire,  nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus  que  toute  restriction 
imposée  par  l’Etat  est  préjudiciable  en  soi,  car  elle  diminue 
l’énergie  individuelle,  le  sentiment  de  la  responsabilité,  le  poids 
spécifique  que  doit  avoir  chaque  membre  de  la  société  si  nous 
voulons  la  rendre  capable  d’accomplir  de  grandes  choses.  Et 
partout  où  c’est  possible,  protégeons  les  faibles  en  les  rendant 
plus  forts  et  non  pas  en  mettant  les  menottes  aux  mains  des 
forts;  mettons-les  en  état  de  soutenir  la  concurrence  et  n’op¬ 
posons  à  celle-ci  des  barrières  que  là  où  c’est  absolument 
nécessaire  pour  la  défense  des  classes  déshéritées.  On  ne  saurait 
établir  ici  de  règle  fixe  et  absolue  ;  dans  chaque  cas  particulier, 
il  faut  examiner  avec  soin  dans  quelle  mesure  l’Etat  a  le  droit 
d’imposer  des  limites  au  libre  exercice  de  l’activité  des  citoyens, 
mais  ayons  toujours  pour  principe  directeur  que  la  société 
doit  se  gouverner  elle-même  et  que  l’Etat  doit  intervenir  le 
moins  possible  dans  ses  affaires.  C’est  ainsi  que  nous  demeu- 
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rerons  fidèles  aux  leçons  que  Széchenyi  nous  a  données  en 
actes  et  en  paroles. 

Enfin  le  plus  bel  enseignement  que  nous  donne  la  vie  de 
Széchenyi  est  celui  de  cet  ardent  amour  pour  sa  nation  qui 
l’absorbe  en  entier  et  lui  fait  surmonter  tous  les  obstacles  pour 
arriver  à  ses  nobles  fins  ;  cet  amour  auquel  il  a  subordonné 
ses  principes,  fait  taire  ses  amitiés,  ses  haines  même  et 
a  fait  de  lui  l’apôtre  de  la  nation,  la  colonne  de  feu,  le  martyr 
du  patriotisme  hongrois. 

La  Providence  a  dispensé  les  talents  d’une  manière  inégale 
et  chacun  ne  peut  faire  usage  dans  la  vie  que  de  ceux  qu’il  a 
reçus  en  partage.  Mais  l’emploi  que  nous  en  faisons  dépend 
uniquement  de  nous.  Si  nous  voulons  être  dignes  de  Széchenyi, 
si  nous  voulons  avoir  le  droit  de  fêter  sa  mémoire  sans  rougir, 
nous  devons  pouvoir  nous  dire  que  nous  lui  sommes  restés 
fidèles  et  que  nous  nous  sommes  efforcés  de  mettre  au  service 
de  la  nation  hongroise,  avec  le  désintéressement,  le  patriotisme 
qui  a  caractérisé  toute  sa  vie,  les  faibles  moyens  que  nous  avons 
reçus  des  Cieux.  C’est  ainsi  que  la  mémoire  de  Széchenyi  sera 
bénie,  qu’elle  portera  des  fruits  même  dans  l’avenir  et  qu’elle 
se  perpétuera  à  tout  jamais  dans  la  tête,  le  cœur  et  les  actes 
de  la  nation  hongroise. 


Comte  Etienne  Tisza. 


r 


(l) 


.  .  .  We  fools  of  nature 

So  horridly  to  shake  our  disposition 

With  thoughts  beyond  the  reaches  of  our  soûls. 

Hamlet,  acte  I,  scène  4. 

I. 

Légitimité  du  surnaturel  dans  le  drame;  idée  qu’on  s’en  faisait  au 
temps  de  Shakespeare  ;  usage  qu’il  a  fait  de  cet  élément;  groupe¬ 
ment  des  sujets. 

Le  rôle  du  surnaturel  dans  le  drame  est  aussi  ancien  que 
le  genre  dramatique  lui-même  ;  il  le  suit  dans  tout  son  déve¬ 
loppement  dès  ses  origines  jusqu’à  nos  jours. 

Bien  que  la  Poétique  d’Aristote  considère  le  merveilleux 
comme  contraire  à  la  tragédie  et  lui  assigne  un  rôle  dans  un 
genre  à  part  dont  la  scène  est  aux  enfers,  nous  voyons  cependant 
qu’ Eschyle  et  Aristophane  ne  se  faisaient  aucun  scrupule 
de  mettre  en  scène  des  dieux,  des  demi-dieux  et  même  des 
morts,  et  qu’ Euripide  aimait  à  amener  le  dénouement  du  drame 
au  moyen  d’apparitions  de  l’au-delà  ;  la  colère  des  dieux,  la 
fatalité  et  la  Némésis,  les  oracles  et  les  imprécations  étaient, 
pour  ainsi  dire,  les  éléments  indispensables  du  drame  grec. 
Les  Romains  suivirent  dans  ce  domaine  les  traces  des  Grecs 
et  faisaient  sur  leur  scène  un  usage  journalier  du  «deus  ex 
machina».  Parmi  les  éléments  surnaturels  propres  à  ralentir 
ou  à  précipiter  l’action,  Sénèque  donnait  volontiers,  entre 
autres,  un  rôle  aux  âmes  des  trépassés. 
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Dans  le  drame  du  moyen-âge,  l’effet  artistique  à  produire 
passa  à  l’arrière-plan  pour  laisser  le  premier  au  point  de  vue 
religieux  et  moral  ;  cependant  les  mystères,  les  miracles  et  les 
moralités  ayant  un  caractère  tout  symbolique  et  allégorique 
où  prédominait  le  merveilleux,  c’est  moins  des  hommes  véri¬ 
tables  en  chair  et  os  que  Y  on  mettait  en  scène  que  des  types 
représentatifs  de  la  vertu  et  du  vice  ou  même  bien  souvent 
des  personnages  de  l’autre  monde.  Le  diable  même  avait  sa 
place  marquée  dans  les  pièces  bouffonnes,  et,  comme  il  y  était 
ordinairement  tourmenté  et  hué,  de  là  est  venue  l’expression 
de  «pauvre  diable». 

Ces  pièces  naïves  et  essentiellement  populaires  commen¬ 
cèrent  à  perdre  de  leur  grossièreté  à  la  Renaissance,  surtout 
à  la  cour  des  princes,  et  devinrent  les  «farces»  et  autres  diver¬ 
tissements  masqués  allégoriques  destinés  à  fêler  une  personne 
ou  un  événement.  En  même  temps,  le  réveil  et  F  imitation 
de  l’art  gréco-latin  qui  eut  lieu  d’abord  en  Italie,  introduisait 
sur  la  scène  des  éléments  du  théâtre  classique  et  le  drame 
de  collège  commença  à  fleurir.  Shakespeare  et  les  dramaturges 
contemporains  débutèrent  sur  la  scène  anglaise  au  moment 
de  la  lutte  entre  la  tendance  classique  représentée  surtout 
par  des  imitations  du  théâtre  romain  et  la  tendance  romantique 
populaire  qui  se  constituait  sur  des  motifs  nationaux  et  se 
dégageait  peu  à  peu  du  drame  médiéval  rudimentaire,  lutte 
sur  les  circonstances  de  laquelle  nous  aurons  à  revenir^1) 
Cependant  il  nous  faut  dores  et  déjà  constater  ici  que  le  drame 
populaire  romantique  ne  pouvait  pas  plus  se  passer  du  sur¬ 
naturel  que  le  drame  classique,  et  que  cet  élément  transformé 
et  devenu  d’un  usage  plus  restreint,  a  conservé  son  rôle  et  sa 
place  sur  la  scène  moderne,  malgré  les  transformations  que 
le  drame  a  subies  dans  le  courant  du  XIXe  siècle.  Nous  ver¬ 
rons  plus  loin  la  part  que  Shakespeare  y  a  eue  par  l’habileté 
avec  laquelle  il  s’est  servi  de  cet  élément  ;  bornons-nous  ici 
à  citer  quelques  données  à  l’appui  de  ce  fait. 

Le  rôle  du  merveilleux  et  surtout  de  la  féerie  s’est  le  mieux 
conservé  dans  le  drame  populaire  et  les  pièces  bouffonnes 
mises  en  musique.  Mais  on  le  retrouve  encore  dans  les  genres 

p)  A.  Mézières,  Shakespeare,  ses  œuvres  et  ses  critiques,  Paris,  1886  p.  44  et 
47.  —  John  Addington  Symonds:  Shakespeare’s  Predecessors  in  ihe  english  Draina y 
London,  1884,  p.  37 — 39. 
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les  plus  sérieux  où  la  musique  n’entre  point,  et  nul  n’ignore 
que  cet  élément  ait  été  mis  en  œuvre  par  Gœthe  dans  son  Faust , 
Schiller  dans  sa  Vierge  d'Orléans,  Byron  dans  son  Caïn,  Immer- 
mann  dans  plusieurs  de  ses  pièces  ;  chez  nous,  Vôrosmarty 
y  a  eu  recours  non  seulement  dans  ses  allégories  de  circon¬ 
stance,  mais  il  a  tenté  dans  ses  tragédies  d’amener  le  dénou- 
ment  par  des  apparitions  de  spectres.  (*)  Si  nous  ne  nous 
trompons,  Grillparzer  est  le  dernier  auteur  qui,  dans  ses  nom¬ 
breuses  tragédies  ait  fait  parler  et  même  agir  un  spectre  autre¬ 
ment  qu’en  songe  (2)  ;  la  magie  et  le  merveilleux  ont  aussi 
un  rôle  dans  ses  drames  antiques. (3)  Le  brillant  succès  que  la 
Tragédie  de  l’homme,  de  E.  Madâch  a  remporté  dernière¬ 
ment  sur  notre  scène  est  une  preuve  de  l’effet  que  le  surnatu¬ 
rel  produit  encore  sur  la  scène.  De  nos  jours,  cet  élément  n’y 
figure  plus  guère  que  sous  la  forme  de  rêves  ;  (4)  mais  quelques 
pièces  de  l’ancien  théâtre,  plus  libre  que  le  nôtre  sous  ce 
rapport,  —  et  principalement  celles  de  Shakespeare  —  pro¬ 
duisent  encore  sur  notre  public  le  même  effet  que  jadis. 

Les  théoriciens  de  l’art  dramatique  ont  beaucoup  discuté 
depuis  Lessing  sur  la  légitimité  du  surnaturel  dans  le  drame. 
A  l’occasion  de  la  représentation  d’une  tragédie  de  Voltaire  (5) 
dans  laquelle  ce  dernier  introduisait  une  «innovation  hardie» 
dans  le  drame  français  en  faisant  apparaître  le  spectre  de 
Ninus  à  Sémiramis  et  aux  grands  d’Assyrie  assemblés,  et 
s’efforçait  de  légitimer  cette  apparition  par  la  croyance  de 
l’antiquité  et  du  moyen  âge  aux  fantômes,  Lessing  s’éleva 
avec  énergie  contre  la  conception  de  Voltaire.  L’auteur  dra¬ 
matique  —  dit-il  —  n’est  pas  un  historien  ;  sa  mission  n’est  pas 
de  nous  apprendre  ce  que  croyaient  les  anciens,  mais  de  nous 
verser  l’illusion  et,  par  ce  moyen,  de  nous  émouvoir  ;  si  le  poète 
ne  parvient  pas  à  faire  naître  l’illusion  en  nous  qui  ne  croyons 
plus  aux  fantômes,  tout  son  art  est  vain  .  .  .  Mais,  —  pour- 
suit-il  —  ne  pourra-t-on  plus  faire  paraître  de  spectres  sur  la 

(1)  Le  spectre  de  Tanâr  dans  le  Vérnâsz  (Noces  de  sang). 

(2)  Ahnfrau.  Maeterlinck  dans  Y  Intruse  rend  invisible  la  Mort  qui  s’est  intro¬ 
duite  parmi  les  hommes  ;  par  contre  Wilbrandt  lui  fait  prendre,  dans  Meister 
von  Pahmjra,  la  figure  de  Pausanias. 

(3)  Goldenes  Vlies,  trilogie. 

(4)  Par  exemple,  le  Marchand  d’habits,  par  Erckmann-Chatrian,  Ilannele  et 
Fuhrmann  Henscliel  par  Gerhardt  Hauptmann. 

(5)  Sémiramis,  jouée  le  5  juin  1767.  Voir  la  Hamburgische  Dramaturgie. 
(Sâmmtl.  Schriften,  Berlin,  1839.  VII.  p.  49.) 


26 


REVUE  DE  HONGRIE 


scène?  Cette  source  d’émotions  serait-elle  tarie  pour  le  specta¬ 
teur  ?  Non  !  la  perte  serait  trop  grande  pour  la  poésie.  Le  fait 
que  la  plupart  des  hommes  ne  croient  pas  aux  fantômes  ne  doit 
pas  empêcher  Fauteur  dramatique  d’en  faire  paraître  sur 
la  scène.  Les  hommes  ont  tous  en  germe  une  certaine  disposi¬ 
tion  à  y  croire  et,  en  particulier  ceux  pour  lesquels  le  poète 
écrit.  S’il  a  le  talent  de  faire  lever  ce  germe,  il  réussira,  au 
théâtre,  à  nous  faire  croire  ce  qu’il  lui  plaira,  quelle  que  soit 
d’ailleurs  notre  opinion  sur  ce  sujet.  » 

Lessing  montre  ensuite  avec  quel  art  Shakespeare  sait 
nous  faire  croire  à  la  réalité  de  ses  apparitions  de  spectres 
et  recherche  les  causes  de  son  succès  ;  puis  il  montre  les  fautes 
que  Voltaire  a  commises  dans  l’emploi  du  surnaturel  qui  l’em¬ 
pêchent  de  faire  impression  sur  le  spectateur  ;  il  arrive  enfin 
à  cette  conclusion  que  le  génie  de  l’artiste  l’emporte  sur  toutes 
les  conceptions  philosophiques  du  monde. 

Gœthe,  aussi,  revendique  pour  Fauteur  le  droit  de  par¬ 
courir  toute  la  création,  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers  sur  les 
planches^1) 

La  théorie  émise  par  Ludwig  Tieck  (2)  a  grandement 
influé  sur  le  développement  de  la  conception  dramatique. 
Prenant  aussi  Shakespeare  pour  point  de  départ  et  pour 
modèle,  il  détermine  les  conditions  auxquelles  l’emploi  du 
surnaturel  est  subordonné  dans  le  drame  et  en  fixe  les  règles 
dans  la  tragédie  et  la  comédie,  tout  en  reconnaissant  que  le 
succès  dépendra  toujours  du  génie  de  Fauteur. 

A  son  avis,  le  merveilleux  ne  régnera  en  maître  absolu 
dans  une  pièce  que  si  le  spectateur  est  en  quelque  sorte  bercé 
dans  un  rêve  par  la  variété  et  la  continuité  du  merveilleux, 
et  si  ce  rêve  n’est  point  troublé  par  des  émotions  trop  vives. 
De  ces  pièces  sont  bannies  les  passions  violentes  ;  elles  ne 
doivent  exciter  ni  la  pitié,  ni  la  crainte,  ni  les  émotions  violentes  ; 
par  contre,  l’élément  comique  et  la  musique  contribuent  puis¬ 
samment  à  obtenir  l’effet  désiré,  comme  dans  le  Songe  d’une 
nuit  d’été  et  la  Tempête  de  Shakespeare. 

Les  grandes  passions,  qui  sont  l’essence  de  la  tragédie, 
imposent  des  conditions  tout  autres  à  la  mise  en  scène  des 

g)  Faust,  Vorspiel  auf  dem  Theater  ;  discours  de  clôture  du  directeur. 

(2)  Shakespear's  Behandlung  des  Wunderbaren  1793.  L.  Tieck  :  Kritische 
Schriften,  Leipzig,  1848,  t.  I,  p.  37  et  suiv. 
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esprits.  Dans  ces  pièces-là,  ce  sont  les  faits  et  les  passions 
de  ce  monde  qui  nous  intéressent,  et  le  merveilleux  n’y  est 
de  mise  qu’en  tant  qu’il  peut  servir  à  accroître  encore  le  sen¬ 
timent  de  la  terreur.  Le  monde  immatériel  reste  donc  ici  dans 
un  certain  éloignement  afin  que  ses  personnages  gardent 
quelque  chose  d’étrange,  de  mystérieux  et,  par  cela  même, 
nous  paraissent  d’autant  plus  redoutables.  L’art  du  poète 
consiste  à  nous  faire  accepter  l’impression  de  terreur  produite 
par  le  surnaturel,  de  sorte  que  l’âme  du  spectateur  se  trouve 
à  l’unisson  de  celle  des  personnages  du  drame  et,  en  même- 
temps,  à  laisser  entrevoir,  s’il  le  peut,  une  explication  natu¬ 
relle  du  phénomène,  afin  que  le  mystère  qui  l’entoure  nous 
laisse  plongés  dans  le  doute  et  la  perplexité. 

Paul  Gyulai  a  pris  énergiquement,  dans  notre  littérature, 
la  défense  du  surnaturel  comme  élément  dramatique  et  s’est 
élevé  avec  force  contre  les  soi-disant  critiques  qui,  donnant 
en  exemple  ce  qu’il  y  a  d’irréel  dans  le  monde  féerique  de  la 
comédie  de  Shakespeare  «  prétendent  enlever  à  la  poésie 
la  moitié  de  son  empire  et  condamnent  sans  appel  les  plus 
beaux  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes.» 
«Brûlez  —  dit-il  à  ces  critiques-là  —  Homère,  Virgile,  le  Dante, 
Milton,  Gœthe  ;  déchirez  toutes  les  œuvres  de  Shakespeare 
où  l’on  voit  figurer  des  esprits  ou  des  fées  ;  détruisez  les  trésors 
les  plus  précieux  de  la  poésie  populaire  ...  Ce  qu’il  vous  faut, 
ce  n’est  pas  le  vrai  poétique,  le  vrai  moral,  mais  le  vrai  matériel 
qu’on  peut  toucher  de  la  main  ;  vous  trouvez  absurde  tout 
ce  que  votre  bon  sens  niais  ne  comprend  pas»...(x)  Gyulai 
fait  cependant  une  distinction  entre  les  différents  genres  de 
merveilleux  et  de  surnaturel  au  point  de  vue  de  la  littérature 
dramatique  :  à  son  avis,  le  merveilleux  des  contes  populaires 
a  sa  place  marquée  dans  les  pièces  bouffonnes  que  Gyulai  est 
loin  de  regarder  comme  un  genre  inférieur  ;  en  revanche,  la 
tragédie  n’admet  que  le  «merveilleux  subjectif,  les  visions 
telles  que  celles  des  ballades  populaires»,  et  il  donne  à  l’appui 
des  exemples  tirés  de  Shakespeare. 

Selon  Gyulai,  l’effet  que  doit  produire  sur  l’imagination 
remploi  du  surnaturel  est  subordonné  à  trois  conditions  : 


(x)  Eludes  sur  le  drame  (Dramaturgiai  dolgozatok)  :  Le  merveilleux  et  le 
bouffon  dans  Shakespeare,  paru  dans  le  Magyar  Shùkespeare-târ,  première  année 
1ère  livraison,  p.  17. 
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d’abord  qu’il  soit  symboliquement  au  service  d’une  idée  morale  ; 
puis  qu’il  soit  à  l’image  du  cœur  humain  et  de  ses  passions, 
«car  les  fées,  les  bons  et  les  mauvais  génies  ne  sont  que  l’ex¬ 
pression  la  plus  élevée  de  nos  vertus  et  de  nos  vices  ;  enfin 
qu’il  soit  fondé  sur  des  croyances  naïves  ou,  du  moins,  qu’il 
ait  le  charme  des  vieilles  légendes  et  des  souvenirs  d’enfance 
pour  ceux  qui  iront  pas  fermé  volontairement  leur  cœur  aux 
impressions  de  cette  nature.  » 

Ceci  concorde  donc  presque  entièrement  avec  l’opinion 
de  Gustave  Freytag(1)  qui  n’admet  le  merveilleux  sur  la  scène 
moderne  qu’en  tant  qu’il  y  figure  sous  les  formes  reçues  dans 
les  croyances  populaires  et  lui  assigne  un  rôle  à  part  dans  les 
pièces  bouffonnes. 

Zsolt  de  Beôthy  limite  très  rigoureusement  l’emploi  du 
merveilleux,  car  il  n’admet  les  apparitions  de  spectres  dans 
la  tragédie  que  comme  les  hallucinations  d’un  esprit  troublé 
par  la  passion  surexcitée.  (2) 

Les  concitoyens  de  Shakespeare  semblent  avoir  partagé 
sur  ce  sujet  les  idées  de  leur  grand  poète  que  de  pareilles  théories 
dramatiques  ne  gênaient  point.  Walter  Scott  s’efforce 
de  démontrer  (3)  que  la  croyance  à  la  possibilité  des  appari¬ 
tions  surnaturelles  est  unie  à  la  crovance  en  l’immortalité 

K/ 

de  l’âme  et  qu’elle  peut  parfois  rendre  esclaves  d’hallucina¬ 
tions  communes  non  seulement  des  individus  mais  des  foules. 
Bucknill,  analysant  les  visions  qu'on  trouve  dans  les  pièces 
de  Shakespeare,  établit  que  le  drame  a  le  droit  de  tenter  la 
description  de  l’état  d’âme  d’un  homme  placé  en  face  d’un 
phénomène  surnaturel.  (4)  Il  est  indubitable  qu’en  reconnais¬ 
sant  ce  droit  au  drame,  on  lui  ouvre  un  vaste  champ  de  possi¬ 
bilités  qui,  autrement,  resterait  inexploité.  Bucknill  compare 
fort  justement  ces  possibilités  à  la  sensation  qu’éveille  en  nous 
le  tremblement  de  terre,  lorsque  nous  sentons  que  le  sol,  qui 
nous  avait  toujours  paru  solide,  oscille  sous  nos  pieds:  c’est 
la  sensation  que  nous  éprouverions  en  voyant  pour  un  instant 
se  déchirer  le  voile  qui  nous  cache  l’inconnaissable. 

p)  Die  Technik  des  Drainas,  Leipzig,  1876,  p.  44--5S. 

(2)  A  tragikum  (Le  tragique),  Budapest,  1885  ;  p.  299  et  suiv. 

(3)  Letlers  on  Dcmonologij  and  Wilchcraft,  London  (4e  édit.)  1898  ;  p.  11 — 45. 

(4)  John  Charles  Bucknill  M.  D.  :  The  Psychology  of  Shakespeare,  London 
1859  ;  p.  4 — 6. 
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Gustave  Freytag  fait,  du  reste,  justement  observer  que 
les  règles  de  la  technique  du  drame  ne  sauraient  être  immuables 
et  éternelles. Q)  Quoique  l’effet  produit  sur  la  génération  actuelle 
par  les  pièces  de  Shakespeare  montre,  même  pour  ce  qui  con¬ 
cerne  le  rôle  du  surnaturel  dans  le  drame,  que  le  génie  créateur 
du  poète  triomphe  des  changements  de  conception  littéraire, 
néanmoins  pour  comprendre  pleinement  sa  poésie,  surtout 
par  rapport  à  la  légitimité  de  l’emploi  du  surnaturel,  il  faut 
la  replacer  dans  le  temps  et  le  milieu  social  où  le  poète  a  vécu. 
Cela  est  d’autant  plus  nécessaire  que  Shakespeare  était,  comme 
dramaturge,  en  tout  l’homme  de  son  temps,  qu'il  se  conformait 
entièrement  au  goût  régnant  et  que  c’est  en  travaillant  exclusi¬ 
vement  pour  son  public  habituel  qu’il  a,  guidé  par  l’instinct 
de  l’homme  de  génie,  écrit  des  chefs-d’œuvre  immortels. (2) 

L’influence  de  son  époque  sur  le  drame  de  Shakespeare 
vaut,  au  point  de  vue  de  notre  sujet,  d’autant  plus  la  peine 
de  fixer  l’attention  que  cette  époque  a  été,  comme  toute  la 
Renaissance,  le  véritable  âge  d’or  de  la  démonographie  ;  la 
terre  semblait  alors  fourmiller  de  divinités,  de  bons  et  de 
mauvais  génies.  L’humanité  avait  à  la  fois  tous  les  dieux,  les 
démons  et  les  esprits  de  l’antiquité  classique,  des  peuples 
du  Nord  et  du  moven  âge  chrétien.  A  vrai  dire,  on  ne  crovait 
pas  à  la  plupart  de  ces  divinités  :  la  mythologie  gréco-romaine 
n’était,  pour  les  écrivains  et  la  société  lettrée  de  la  Renaissance, 
qu'un  moyen  commode  et  à  la  portée  de  toutes  les  personnes 
cultivées  de  personnifier  les  abstractions.  C’est  ce  que  nous 
voyons  dans  les  pièces  de  Shakespeare  ;  on  y  constate  aussi 
le  prodigieux  chaos  que  produisaient,  en  s’y  mêlant,  les  figures 
de  la  mythologie,  les  idées  chrétiennes,  les  croyances  anciennes 
et  la  symbolique  populaire. (3) 

Dans  le  Songe  d’une  nuit  d’été ,  c’est  une  flèche  d’Amor 
qui  a  fait  une  blessure  à  la  fleur  dont  le  suc  sert  aux  fées  de 
la  légende  anglaise  à  allumer  en  elles  et  dans  les  hommes  la 
passion  de  l'amour.  Dans  la  même  pièce,  Oberon  voit  des 
Syrènes,  des  Dauphins  et  des  Nymphes.  Le  sujet  du  Conte 

P)  Ouv.  cité,  p.  1. 

(2)  Ceci  est  mis  en  lumière  dTme  manière  intéressante  par  Georges  Brandes 
(William  Shakespeare ,  Paris,  Leipzig,  Munich.  1896  ;  p.  159). 

(3)  Par  exemple  la  figure  de  la  «Renommée»  toute  couverte  de  langues  peintes, 
dans  le  prologue  de  la  seconde  partie  de  Henri /  VI. 
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d’hiver ,  dont  Faction  se  passe  dans  les  temps  modernes,  est 
un  oracle  de  Delphes.  Dans  Henry  VI ,  le  roi  Charles  de  France 
appelle  Jeanne  d’Arc  fille  d’Astrée  et  compare  sa  promesse  au 
jardin  d’ Adonis.  Les  sorcières  de  Macbeth  obéissent  aux  ordres 
d’Hécate  ;  sur  le  poison  régicide  qui  figure  dans  l’intermède 
d ’Hamlet,  pèse  aussi  la  «triple  malédiction  d’Hécate».  Dans 
Comme  il  vous  plaira ,  c’est  Hymen  qui  marie  Orlando  (Roland) 
à  Rosalinde  ;  dans  Cymbeline,  les  Bretons  du  temps  d’Auguste 
rendent  un  culte  à  Zeus,  et  Jupiter  apparaît  en  rêve  à  Pos¬ 
thumus;  dans  la  Tempête,  les  génies  au  service  de  Prospero 
et  d’Ariel  prennent  en  jouant  des  figures  de  la  mythologie. 

Mais  cette  confusion  des  idées  sur  la  démonographie  n’a  pas 
pour  cause  unique  la  culture  littéraire  de  cette  époque  :  elle 
était  aussi  la  résultante  d’une  suite  d’évolutions  historiques 
sans  la  connaissance  desquelles  on  ne  pourrait  comprendre 
le  monde  d’idées  dans  lequel  vivaient  les  contemporains  de 
Shakespeare. 

On  sait  que  le  christianisme  ne  fit  pas  disparaître  d’un 
coup  les  figures  de  la  mythologie  gréco-romaine  non  plus  que 
celles  des  mythologies  des  peuples  du  Nord  et  de  l’Orient, 
mais  qu’il  les  laissa  coexister  longtemps  sous  forme  de  génies 
redoutés,  devenus  ennemis  des  hommes  parce  qu’ils  s’étaient 
détournés  de  leur  culte  et  ne  leur  offraient  plus  de  sacrifices. 
De  là  vient  le  sens  nouveau  qu’on  donna  alors  au  mot  «démon». 
Les  apôtres  de  la  nouvelle  religion  laissèrent  volontiers  le 
Barbare,  lequel  voyait  en  tout  Faction  de  puissances  supérieures, 
dans  la  croyance  que  ce  qui  lui  arrive  de  mal,  de  fâcheux, 
venait  de  ces  méchantes  divinités,  tandis  que  du  nouveau  dieu 
il  ne  peut  lui  venir  que  du  bien.  Le  mauvais  génie  révolté 
contre  Dieu,  l’éternel  ennemi  dont  la  religon  chrétienne  recon¬ 
naissait  l’existence  tout  en  luttant  contre  lui,  prit  tout  à  coup 
mille  formes  fantastiques;  les  âmes  timides  cherchaient  parfois 
à  apaiser  ces  puissances  redoutables  par  des  sacrifices  clandes¬ 
tins,  en  «brûlant  un  cierge  devant  le  diable»,  comme  on  dit 
maintenant.  C’est  ainsi  que  les  vieilles  croyances  s’infiltrèrent 
dans  la  religion  chrétienne  ;  les  traces  de  leur  action  sub¬ 
sistèrent  longtemps  et  se  retrouvent  même  aujourd’hui  çà  et 
là.  Nous  citerons  comme  exemples  certains  rites,  superstitions 
et  préjugés  dont  on  peut  démontrer  les  origines  païennes  ; 
nous  citerons  la  croyance  en  la  possession  diabolique  et  aux 
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exorcismes  si  répandue  dans  l’antiquité,  au  moyen  âge  et  même 
au  commencement  des  temps  modernes  ;  les  maléfices  et  sorti¬ 
lèges  en  vue  de  tromper  les  hommes  et  de  leur  faire  du  mal  ; 
tous  les  genres  de  magie,  le  culte  médiéval  d’Hécate  ;  enfin 
le  rôle  que  les  bons  et  les  mauvais  génies  des  bois,  des  monts, 
des  eaux  et  des  champs  jouaient  dans  les  contes  et  les  croyances 
populaires  du  moyen  âge,  où  les  poétiques  figures  de  la  mytho¬ 
logie  grecque  s’associent  d’une  manière  si  bizarre  avec  celles 
qu’enfanta  l’imagination  naïve  des  peuples  dw  Nord.  (!) 

Les  lumières  que  répandit  la  Renaissance  élargirent  con¬ 
sidérablement  l’horizon  intellectuel  de  l’homme,  mais  elles 
furent  impuissantes  à  détruire  complètement  toutes  les  super¬ 
stitions  du  moyen  âge,  à  déraciner  la  croyance  au  merveilleux  ; 
on  sait  que  les  esprits  les  plus  éminents  de  cette  époque  avaient 
une  foi  aveugle  dans  les  superstitions  les  plus  absurdes  ;  les 
astrologues,  les  nécromanciens  et  les  sorciers  survécurent 
longtemps  à  Shakespeare.  (2)  La  connaissance  de  la  mytho¬ 
logie  et  de  la  littérature  classique  enrichit  la  démonographie 
de  nouvelles  figures,  mais  n’en  bannit  pas  une  seule. 

Nous  avons  dit  que  Shakespeare  débuta  dans  la  litté¬ 
rature  anglaise  à  la  fin  du  XVIe  siècle  au  moment  de  la  lutte 
entre  le  drame  à  tendance  classique  et  le  drame  à  tendance 
populaire  et  romantique  ;  il  ne  cultiva  d’une  manière  exclusive 
ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  genres,  mais,  en  fin  de  compte,  c’est 
pourtant  la  victoire  de  ce  dernier  qu’il  a  assurée  par  les  per¬ 
fectionnements  qu’il  apporta  à  sa  technique  et  à  ses  sujets 
trop  simples,  souvent  puérils  même,  mais  doués  de  vitalité, 
par  son  étonnante  connaissance  du  cœur  humain,  par  sa 
langue  plus  expressive  et  plus  harmonieuse  que  celle  de  tous 
ses  prédécesseurs  et  de  ses  contemporains,  et  c’est  ainsi  qu’il 
est  devenu  le  créateur  du  drame  moderne.  (3) 

Pour  ce  qui  concerne  particulièrement  notre  objet,  il  est 
facile  de  démontrer  que  Shapespeare  s’est  inspiré  des  deux 

P)  Voir  dans  Louv.  cité  de  Walter  Scott  plusieurs  passages  des  lettres  2,  3 
et  4;  Symonds  ouv.  cité  p.  506;  H.  Heine:  Geschichte  der  Religion  u.  Philosophie 
in  Deulschland,  Elementargeisler  u.  Dàmonen  et  Die  Gôlter  im  Exil  du  même  auteur  ; 
Eug.  Münz  :  L’histoire  de  l’art  pendant  la  Renaissance,  Italie,  t.  I,  p.  207  et  suiv.  ; 
Thom.  Alfred  Spalding  :  Elisabelhan  Demonology,  London,  1880  ;  p.  21  et  suiv. 

(2)  Voir  Louv.  cité  de  Spalding,  surtout  la  p.  11  et  les  suivantes. 

(3)  Symonds  ouv.  cité,  p.  37 — 39,  263  et  suiv.  502  et  suiv.  Dr.  Hans  Anken- 
brand  :  Die  Figur  des  Geistes  im  Drama  der  engl.  Renaissance,  Leipzig,  1906,  p.  9 
et  suiv. 
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tendances  et  qu’il  n’a  fait  usage  dans  ses  drames  que  du  sur¬ 
naturel  dont  la  littérature  classique  ou  contemporaine  lui 
avaient  fourni  des  exemples.  Les  littérateurs  anglais  de  l'époque 
connaissaient  fort  bien  les  tragédies  de  Sénèque  ;  lord  Brook, 
Thomas  Hughes,  Thomay,  Kid  et  les  auteurs  des  drames  uni¬ 
versitaires  mettaient  souvent  en  scène  des  spectres.  L’emploi 
des  figures  de  la  mythologie  était  fort  usité  dans  les  diver¬ 
tissements  masqués  de  la  cour,  surtout  dans  les  comédies 
de  Lvly.  Oberon  avec  son  monde  de  fées,  les  artifices  des 
magiciens  et  des  nécromants  se  retrouvent  dans  les  pièces  de 
Ben  Jonson  et  de  Green  ;  Peele  et  nombre  d’auteurs  anonvmes 
de  mélodrames  avaient  depuis  longtemps  introduit  les  sorcières 
sur  la  scène  ;  enfin  l’auteur  de  génie  contemporain  de  Shake¬ 
speare,  Marlowe,  qui  mourut  si  jeune,  avait  exploité  la  croyance 
à  l'astrologie,  les  prédictions,  les  songes,  le  rôle  des  bons  et  des 
mauvais  génies,  en  un  mot  tous  les  genres  d’apparitions. 

Shakespeare  n’a  donc  point  tiré  du  néant  des  matériaux 
nouveaux,  mais  il  s’est  montré  un  maître  inimitable  par  l’art 
consommé  avec  lequel  il  a  mis  en  œuvre  ceux  qu’il  avait 
sous  la  main.  Son  exemple  prouve  aussi  que  les  limites  imposées 
à  l’homme  de  génie  par  les  traditions,  l’usage,  les  règles  héri¬ 
tées  de  ses  devanciers  sont  souvent  ses  meilleurs  guides,  car 
elles  l’empêchent  de  tomber  dans  l’excès^1)  Suivant  la  tradition 
nationale  et  l’exemple  de  Lope  de  Vega,  mais  en  opposition 
avec  les  poètes  français  du  XVIIIe  siècle,  il  a  osé  mettre  sous 
les  yeux  du  spectateur  les  faits  et  gestes  de  personnages  de 
l’autre  monde,  ce  dont  les  auteurs  français  se  bornaient  à  faire 
un  récit  ;  (2)  il  a  osé  introduire  ses  spectateurs  dans  le  monde 
des  esprits,  et  il  l’a  fait  avec  un  art  si  consommé  que  le  public 
d’aujourd'hui,  pourtant  bien  moins  crédule  que  celui  de  son 
temps,  ne  peut  se  soustraire  à  l’effet  visé  par  le  poète,  ce 
qu’expliquent  dans  une  bien  moindre  mesure  les  perfection¬ 
nements  apportés  depuis  lors  à  la  technique  de  la  scène  que 
l’art  avec  lequel  Shakespeare  a  construit  ses  drames  et  fait 
parler  ses  personnages.  C’est  le  secret  de  cet  art  que  nous  allons 
essayer  de  découvrir  par  une  analyse  des  différentes  formes 
du  surnaturel  qui  figurent  dans  ses  drames. 


P)  Freytag  ouv.  cité,  p.  "2. 

(2)  Mézières  ouv.  cité,  p.  387  et  suiv. 
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Cet  art  réside  surtout,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin, 
dans  le  fait  que  Shakespeare  a  une  prédilection  marquée  pour 
les  sujets  et  les  tragédies  populaires  ;  que  là  où  l’action  n’est 
pas  une  pure  fable,  mais  se  passe  dans  le  monde  de  la  réalité, 
il  évite  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  choquer  la  raison  ;  qu’il 
s’efforce  de  n’offrir  au  spectateur  que  ce  qui  est  conforme 
à  la  croyance  populaire  et  que  nous  sommes  naturellement 
portés  à  considérer  comme  admissible,  et  qu’il  ne  fait  pas  du 
surnaturel  l’unique  objet  de  sa  fiction. 

Le  secret  de  son  art  est  ensuite  d'avoir  établi  un  rapport 
intime  entre  le  surnaturel  et  l’action  psychologique  du  drame  ; 
d’avoir  intentionnellement  laissé  entrevoir  la  possibilité  d’une 
explication  naturelle  du  phénomène  afin  de  prévenir  les  ob¬ 
jections  des  incrédules  ;  d’avoir  enfin,  par  toutes  les  ressources 
dont  dispose  la  poésie,  si  bien  préparé  le  spectateur  à  admettre 
l’incroyable  qu’il  ne  pouvait  résister  au  charme  magique  de 
son  art.Q) 

Quelques  critiques  ont  cherché  à  établir  un  rapport  entre 
l’emploi  que  Shakespeare  fait  du  surnaturel  et  certaines  périodes 
de  sa  carrière  littéraire, (2)  mais  on  ne  peut  guère  en  fournir 
la  preuve  que  pour  ce  qui  concerne  l’élément  mystique.  Le 
surnaturel  se  retrouve  dans  toutes  les  phases  de  sa  carrière 
d’auteur  ainsi  que  dans  tous  les  genres  qu’il  a  cultivés,  dans 
les  tragédies  aussi  bien  que  dans  les  pièces  romantiques,  bouf¬ 
fonnes  et  les  drames  historiques  ;  on  en  trouve  le  moins  dans 
les  comédies  dont  le  sujet  n’est  pas  emprunté  à  la  fable. 

Le  surnaturel  prédomine  dans  le  Songe  d’une  nuit  d’été, 
Hamlet,  Macbeth  et  la  Tempête ;  il  joue  un  rôle  important 
dans  Jules  César,  le  Conte  d’hiver ,  Périclès,  Cymbeline,  Ri¬ 
chard  III  et  la  première  partie  de  Henry  VI  ;  en  outre,  dans 
nombre  de  ses  pièces,  on  trouve  des  passages  fortement  carac¬ 
téristiques  de  l’idée  que  Shakespeare  et  son  temps  se  faisaient 
du  monde  surnaturel. 

Les  manifestations  de  ce  monde  dans  la  poésie  de  Shake¬ 
speare  peuvent  être  groupées  suivant  leur  nature.  Le  premier 


(x)  Gœthe  :  Shakespeare  u.  kein  Ende  I.  II.  G.  G.  Gervinus  :  Shakespeare  ; 
Leipzig,  1850,  t.  IV,  p.  216  et  suiv.  Otto  Ludwigh  :  Shakespeare-Studien,  Halle, 
1901,  p.  25  et  suiv.  Leop.  Wirth  :  Dramaturgischc  Bemerkungen  zu  den  Geister- 
scenen  in  Shak.  Traqôdien  (Beitrâge  zur  neueren  Philologie,  Wien  u.  Leipzig, 
1902),  p.  286  et  suiv. 

(2)  Brandes,  ouv.  cité,  p.  824  et  852. 
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de  ces  groupes,  le  plus  riant  de  tous,  est  formé  des  figures 
du  monde  de  fées  de  Shakespeare  ;  le  deuxième  comprend 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  l’astrologie,  aux  présages  superstitieux, 
à  la  divination,  aux  enchantements  et  à  la  magie  en  général  ; 
le  troisième  comprendra  la  démonographie  et  la  sorcellerie  ; 
le  quatrième,  enfin  les  songes  et  les  apparitions  de  spectres. 

Nous  allons  tenter  l’analyse  de  chacun  de  ces  groupes, 
puis  nous  rechercherons  quelle  est  dans  le  surnaturel  de  Shake¬ 
speare  la  part  de  ses  croyances,  de  ses  idées  à  lui,  celle  de  son 
imagination  de  poète  ou  des  concessions  qu’il  a  dû  faire  au 
sentiment  et  aux  préjugés  de  son  temps  ? 


II. 

Les  féeries  de  Shakespeare  :  Le  songe  d'une  nuit  d'été  et  la 
Tempête. 

Les  fées  et  le  monde  léger  des  génies  de  la  terre,  des  eaux 
et  des  airs  animent  Faction  de  deux  pièces  de  Shakespeare. 
L’une  est  une  création  de  sa  jeunesse,  l’autre  est  regardée 
comme  sa  dernière  œuvre  ;  la  première  est  le  Songe  d’une  nuit 
d’été ,  la  seconde  est  la  Tempête.  Elles  offrent  entre  elles  des 
ressemblances  de  détail,  mais  diffèrent  beaucoup  par  le  fond  ; 
de  plus,  tandis  que  dans  le  Songe  d’une  nuit  d’été  le  monde  des 
fées  tient  les  hommes  sous  sa  dépendance,  mais  leur  veut,  en 
somme,  du  bien  tout  en  leur  jouant  des  tours,  dans  la  Tempête 
le  monde  des  esprits  est  aux  ordres  d’un  seul  homme  dont  il 
exécute  les  desseins.  Cet  homme,  Prospero,  qui  est  le  représen¬ 
tant  par  excellence  de  la  symbolique  de  Shakespeare,  peut  aussi 
être  regardé  sous  quelques  rapports  comme  Shakespeare  lui- 
même,  et  sa  baguette  magique  qu’il  casse  en  deux  à  la  fin 
de  la  pièce,  c’est  la  poésie  dont  l’auteur  prend  un  congé  dé¬ 
finitif  dans  cette  œuvre. 

Il  est  certain  que  Shakespeare  a  emprunté  les  personnages 
de  ses  féeries  aux  traditions  populaires,  mais  ils  se  sont  entière¬ 
ment  transformés  sous  ses  doigts  habiles,  et  l’on  serait  tenté 
de  voir  en  lui  le  créateur  de  ce  monde  de  fées,  tant  la  brillante 
imagination  du  poète  a  su  donner  de  charme  à  des  figures 
primitivement  grossières.  C’est  ainsi  que  Wieland  reconnaît 
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avoir  emprunté  les  figures  de  son  Oberon  à  Shakespeare  et 
non  à  la  légende  originale  de  Huon^1) 

L’homme  a  un  penchant  à  personnifier  les  forces  de  la 
nature  qui  lui  sont  propices  ou  contraires.  De  même  que  l’ima¬ 
gination  des  enfants  aime  à  prêter  aux  objets  une  individualité 
propre,  on  retrouve  chez  presque  tous  les  peuples  primitifs 
les  vestiges  d’un  anthropomorphisme  qui  voit  dans  les  forces 
de  la  nature  des  personnages  supérieurs  à  l’homme.  L’imagi¬ 
nation  poétique  des  Grecs  avait  revêtu  ces  êtres  de  figures 
gracieuses  de  jeunes  filles  et  de  formes  bizarres  d’hommes  ; 
elle  leur  avait  donné  à  la  plupart  la  forme  humaine  avec  des 
extrémités  d’animaux  et,  mettant  ces  malicieux  habitants 
de  la  libre  nature  au  service  de  Pan,  de  Dyonisos  ou  d’Océanos, 
elle  animait  la  terre,  l’air  et  les  eaux  de  leurs  jeux,  de  leurs 
caprices  de  de  leurs  petites  batailles.  On  connaît  les  Faunes, 
habitants  de  la  forêt  ;  les  Satyres  qui  représentaient  les  forces 
productrices  de  la  terre  ;  les  Tritons  à  cheval  sur  la  cime  des 
vagues  ;  le  peuple  charmant  des  Nymphes  prenait  des  noms 
divers  suivant  les  lieux  qu’elles  habitaient,  les  Dryades  et  les 
Hamadryades  avaient  les  arbres  et  les  bois  pour  domicile  ; 
les  Oréides,  les  montagnes  ;  les  Océanides,  les  Néréides  et  les 
Naïades  peuplaient  les  eaux  ;  les  vents  étaient  les  manifesta¬ 
tions  de  différentes  divinités  inférieures  qui  habitaient  les  airs. 

Les  peuples  qui  succédèrent  aux  Grecs  et  aux  Romains 
voyaient  aussi  dans  les  forces  de  la  nature  l’action  d’êtres 
semblables  aux  hommes  par  certains  côtés  ;  leur  imagination 
moins  subtile  ne  faisait  le  plus  souvent  d’autre  différence 
entre  les  hommes  et  ces  êtres  qu’en  attribuant  à  ces  derniers 
une  taille  beaucoup  plus  petite  que  la  taille  humaine,  et  c’étaient 
des  nains,  ou  beaucoup  plus  élevée,  et  c’étaient  des  géants  ; 
mais  dans  la  suite  des  temps  ces  figures  de  la  croyance  popu¬ 
laire  finirent  par  se  confondre  de  diverses  manières  et  à  se  mêler 
avec  celles  de  la  mythologie  gréco-romaine.  Les  peuples  ger¬ 
maniques  —  par  une  sorte  de  panthéisme  —  d  stinguaient, 
selon  l’élément  dont  elles  faisaient  leur  résidence,  les  personni¬ 
fications  des  forces  nature  les  utiles  ou  contraires  à  1  homme  : 
dans  le  sein  de  la  terre  habitaient  les  Gnomes  ou  Kobolds, 
esprits  qui  apportaient  la  chance  aux  mineurs  ou  mettaient 


P)  Préface  d ’Oberon. 
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leur  vie  en  péril  et  gardaient  des  trésors  dans  les  antres  des 
montagnes  ;  les  Elfes,  Alfes  ou  Alpes  —  les  fées  proprement 
dites  — •  habitaient  les  arbres  et  régnaient  sur  l’air  ;  les  Nixes 
vivaient  dans  l’eau,  et  le  feu  même  avait  ses  génies  à  lui,  les 
Salamandres^1) 

La  race  des  nains  et  des  géants,  plus  grossière,  plus  labo¬ 
rieuse  que  celle  des  fées  et  le  plus  souvent  excitée  d’un  malin 
vouloir  contre  l’homme,  figure  surtout  comme  élément  poétique 
dans  les  Sagas  du  Nord  et  le  cycle  germanique  des  Nibelung. 
L’imagination  vive  des  Scandinaves  et,  plus  encore,  celle  des 
peuples  celtiques  fit  des  fées  un  peuple  d’esprits  aériens,  gais, 
beaux  de  forme,  aimant  à  jouer,  généralement  bien  disposés 
pour  les  hommes,  leur  rendant  service,  mais  s’amusant  parfois 
à  leur  jouer  des  tours  plaisants  ou  même  à  les  tourmenter. 
Les  fées  volent  dans  les  airs,  paraissent  et  disparaissent  à 
l’improviste  ;  elles  demeurent  dans  les  forêts  au  pied  des  collines 
vertes  ;  les  nuits  de  clair  de  lune,  elles  dansent  en  chantant 
dans  les  clairières  des  bois  autour  d’un  vieux  chêne  ;  elles  sont 
gouvernées  par  un  roi  et  une  reine  ;  ce  sont  de  redoutables 
tireurs  de  /arc,  elles  savent  causer  du  brouillard  et  exciter 
des  tempêtes,  enlèvent  des  petits  enfants,  mais,  en  revanche, 
elles  rendent  aussi  par  leurs  enchantements  les  mariages 
féconds. (2) 

C’est  dans  le  cycle  celtique  des  contes  de  fées  que  nous 
trouvons  les  noms  du  roi  Oberon  et  de  la  reine  Mab  ;  il  est 
probable  que  c’est  aussi  de  là  que  nous  est  venu  le  nom  de 
Puck  qui  désignait  primitivement  une  fée  en  général.  Les  contes 
de  fées  se  mélangèrent  de  bien  des  manières  avec  le  sujet  des 
chansons  de  geste  du  cycle  de  Charlemagne,  l’histoire  d’Arthur 
et  des  chevaliers  de  la  Table-Ronde,  des  preux  de  la  légende 
du  Saint-Graal  ;  dans  la  légende  bretonne  racontée  en  vers 
par  le  comte  de  Tressan,  le  nain  Oberon  —  autrement  Alberon 
ou  Alberic,  fils  de  Jules  César  et  d’une  fée  —  a  pris  sous  sa 
protection  le  chevalier  Huon  de  Bordeaux,  lui  a  donné  son 
cor  enchanté,  l’a  réconcilié  avec  le  roi  Arthur  et  lui  laisse  enfin 


(1)  Voir  Heine  :  Elementargeister  ;  un  passage  de  la  première  partie  de 
Henri]  IV  (le  dialogue  de  Falstafï  et  de  Bardolph  scène  3  du  Ille  acte)  montre 
que  Shakespeare  connaissait  les  Salamandres  comme  esprits  du  feu. 

(2)  W.  Scott  :  Demonologij  etc.  chap.  IV.  —  Alfr.  Nuth  :  The  Fairy  Mylho - 
logy  of  Shakespeare,  London,  1900,  p.  5  et  suiv.  —  Rev.  T.  T.  Thiselton  Dyer  : 
Folklore  of  Shakespeare .  London,  1883,  p.  10  et  suiv. 
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tout  son  empire.  Les  aborigènes  de  l’Irlande,  de  FÉcosse  et  du 
pays  de  Galles  étant  des  Celtes,  il  est  naturel  que  la  croyance 
aux  fées  se  soit  développée  très  tôt  et  maintenue  longtemps  dans 
ces  contrées.  Durant  tout  le  moyen  âge,  on  y  crut  aux  fées 
bienfaisantes,  mais  la  croyance  aux  mauvais  esprits,  à  la  magie 
et  à  la  sorcellerie  s’y  maintint  encore  bien  plus  longtemps. 
Au  Koboid  des  Allemands  correspond  le  Hobgoblin  des  Anglais  ; 
plus  bienveillant  que  ce  dernier  était  Robin  des  Bois,  lequel 
figurait  d’une  part  comme  un  esprit  se  plaisant  à  mystifier 
les  hommes,  et  d’autre  part  comme  le  suivant  et,  en  quelque 
sorte,  le  bouffon  du  roi  des  fées^1)  Shakesqeare  fond  les  deux 
figures  dans  le  personnage  de  Puck  ou  Robin  le  bon  luron. (2) 
C’est  ainsi  que  nous  voyons  peu  à  peu  se  dégager  les  élé- 
îr.ents  du  monde  de  fées  que  Shakespeare  découvre  à  nos 
yeux  dans  le  Songe  d'une  nuit  d’été.  En  dehors  des  légendes 
et  des  croyances  populaires,  il  a  dû  emprunter  quelques  sujets 
et  quelques  appellations  à  la  littérature  contemporaine  ou 
aux  œuvres  de  ses  devanciers  ;  c’est  ainsi  que  nous  voyons 
le  personnage  d’Oberon  figurer  comme  roi  des  fées  dans  plusieurs 
ballades,  contes  et  drames  anglais  antérieurs  à  Shakespeare, 
et  il  est  certain  qu’il  connaissait  la  traduction  anglaise  de  Huon 
de  Bordeaux. (3)  On  trouve  déjà  une  reine  des  fées  dans  une 
nouvelle  en  vers  de  Chaucer,  le  grand  poète  anglais  du  XIVe 
siècle,  mais  c’est  Shakespeare  qui  a  introduit  dans  la  littérature 
anglaise  le  nom  de  Titania  emprunté  à  Ovide  et  qu’on  peut 
identifier  à  celui  de  Diane;  (4)  c’est  à  la  reine  Mab  qu’il  semble 
avoir  destiné  le  même  rôle  dans  un  Roméo  et  Juliette  d’une  date 
antérieure.  Pour  ce  qui  concerne  le  personnage  de  Puck,  le  poète 
avait  trouvé  une  riche  littérature  dans  les  nombreuses  légendes 
sur  Robin  Goodfellow.(5)  Il  a  subi  l’influence  de  la  Fairij  Queen, 
épopée  romantique  de  son  contemporain  Spenser  (6)  et  pro¬ 
bablement  aussi  d’un  Oberon,  spectacle  masqué  composé 
pour  la  cour  par  son  ami  Ben  Jonson,  mais  dans  lequel  les 


(x)  Scott,  ouv.  cité,  p.  149.  — Nuth.  ouv.  cité,  p.  11  et  suiv.  —  Préface  de 
Wieland  à  son  Oberon.  • —  Suivant  Thiselton  Dyer  (ouv.  cité,  p.  7)  le  nom 
de  Hob  vient  aussi  de  Robin  (Robert). 

(2)  Songe  cl’une  nuit  d’été,  acte  II,  scène  Ire. 

(3)  H.  R.  D.  Anders  :  Shakespeare’s  Books.  Berlin,  1904,  p.  162. 

(4)  Métamorphoses,  III.  v.  173. 

(6)  Nicol.  Delius,  Shakespeare’s  Werke  en  5  vol.  Sh.  Midsummer-nighPs 
dream,  Einl.  II,  p.  1  et  suiv. 

(®)  Gervinus  ouv.  cité,  p.  358. 
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figures  de  la  mythologie  du  Nord  se  confondent  bien  plus  que 
dans  Shakespeare  avec  celles  de  la  mythologie  gréco-romaine, 
et  qui  a  des  rapports  manifestes  avec  les  Églogues  de  Virgile^1) 
Robert  Green  avait  pareillement  mis  en  scène  Oberon  et  son 
monde  de  fées  dans  son  drame  Jacques  IV.(2)  On  ne  sait  pas 
si  le  Songe  cl’une  nuit  d’été  est  antérieur  ou  postérieur  à  la 
moralité  de  Robert  Wilson  :  The  Cobbler’s  Prophecy,  dans 
laquelle  c’est  moins  la  figure  des  personnages  que  l’élément 
surnaturel,  c’est-à-dire  le  rôle  des  divinités  qui  se  disputent 
la  domination  des  hommes  et  se  jouent  d’eux,  qui  offre  des 
ressemblances  avec  les  féeries  de  Shakespeare.  (3) 


P)  Symonds  ouv.  cité,  p.  348. 

(2)  Ibid.  p.  560. 

(3)  The  Cobbler’s  Propheci j  von  Robert  Wilson  :  art.  paru  dans  les  Jahr- 
bücher  d.  deutseh.  Shakespeare-Gesellschaft,  t.  XXX ïll  (1897),  p.  3  et  suiv. 


Albert  de  Berzeviczy. 


(A  suivre .J 
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(Suite.)  (2) 


III. 

A  la  place  de  l’absolutisme  centraliste  —  qui  représente 
l’une  des  époques  les  plus  stériles  et  les  plus  tristes  de  notre 
histoire  —  est  venu  s’installer  le  centralisme  bureaucratique 
de  Schmerling.  Celui-ci,  à  part  la  différence  des  moyens  em¬ 
ployés,  a,  au  fond,  poursuivi  la  même  chimère,  c’est-à-dire 
l’unité  de  l’empire  d’Autriche.  C’est  avec  la  publication  de  la 
Lettre  Patente  de  Février  (1861)  que  débute  le  nouveau  régime. 
Ce  document  n’est  d’ailleurs  autre  chose  qu’une  paraphrase, 
due  en  grande  partie  à  la  plume  de  Perthaller,  des  principaux 
passages  d’une  sorte  de  programme  énoncé  par  le  chevalier 
de  Schmerling  dès  le  32  décembre  1860.  Deâk,  de  son  côté, 
n’a  vu  dans  la  même  Lettre  Patente,  qu'une  nouvelle  tentative 
pour  réduire  la  Hongrie  à  la  condition  des  autres  provinces 
héréditaires  de  l’Autriche.  Andrâssy  fut  du  même  avis.  Il  com¬ 
parait  la  situation  de  son  pays,  placé  entre  deux  écueils,  à  ce 
rasoir  effilé  dont  parle  le  Coran,  et  sur  lequel  Mahomet  fait 
passer  les  fidèles  avant  de  les  admettre  au  Paradis.  La  nation 
tout  entière  a  été  unanime  à  repousser  la  Lettre  Patente. 

Ce  sont  les  publications  de  Kônyi,  de  Werther  et  de  Lederer 
qui  nous  renseignent  amplement  sur  tous  les  détails  des  déli¬ 
bérations  du  Parlement  hongrois  convoqué  en  1861  et,  en 
particulier,  sur  la  lutte  entre  les  deux  partis  qui  s’y  trouvaient 
en  présence,  celui  dit  de  l’« Adresse»  et  celui  de  la  «Résolution». 
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» 

Andrâssy,  dans  le  grand  discours,  qu’il  prononça  au  cours 
des  débats,  avait  encore  une  fois  essayé  d’élucider  la  question 
hongroise  considérée  du  point  de  vue  de  la  situation  de  l’Europe, 
comme  il  l’avait  déjà  fait  en  1850,  dans  le  périodique  anglais 
mentionné.  Il  faut  citer  cette  phrase  du  discours:  «Au  lieu  de 
toutes  ces  arguties  et  de  ces  querelles  de  mots,  il  vaudrait 
bien  mieux  que  nous  puissions  persuader  le  pays  et  le  monde 
entier  de  ce  que  toute  la  nation  est  unanime  à  approuver  et 
à  défendre  le  passage  de  l’Adresse  où  il  est  dit:  «la  Hongrie 
ne  pourra  jamais  consentir  à  abolir  les  lois  faites  en  1848.» 
On  sait  que  dans  la  question  très  contestée  du  titre  dont  il 
conviendrait  d’user  envers  Sa  Majesté,  il  s’était  également 
placé  au  point  de  vue  du  véritable  homme  d’Etat.  De  même 
après  que  la  majorité  de  la  Chambre  eut  écarté  le  projet  de 
d’Adresse,  c’est  à  lui,  après  Deâk,  qu’est  dû  en  grande  partie 
l’apaisement  des  passions  très  excitées  à  ce  moment  et  la  con¬ 
corde  survenue  entre  les  partis. 

La  véritable  portée  de  l’article  de  Pâques  (*),  les  articles 
publiés  dans  le  journal  viennois  Débatte,  les  différends  qui 
avaient  surgi  entre  Deâk  et  Andrâssy  au  sujet  des  délégations, 
sont  traités  dans  le  volume  que  nous  analysons  avec  l’ampleur 
convenable,  principalement  d’après  les  documents  publiés 
par  le  remarquable  historiographe  de  cette  époque.  Manuel 
Kônyi.  Le  grand  public  avait  dû  se  contenter  jusque-là  d’une 
sorte  de  légende  d’après  laquelle  l’idée  des  délégations  aurait 
surgi  subitement  dans  l’esprit  d'Andrâssv  lors  d’une  promenade 
à  cheval  dans  son  domaine  de  Terebes.  Il  n’y  a  que  peu  de 
personnes  qui  sachent  —  ce  que  notre  auteur  a  appris  par  la 
bouche  de  Kônyi  —  à  savoir  qu’il  est  le  seul  auteur  du  mémoire 
sur  la  manière  de  délibérer  des  délégations  qui  seraient  chargées 
de  traiter  ’es  affaires  communes  à  la  Hongrie  et  à  l’Autriche. 

On  y  trouve  encore  quelques  contributions  nouvelles 
à  l’histoire  de  la  chute  du  ministre  Schmerling.  Le  portrait 
de  ce  politicien  idéologue,  qui  fut  l'auteur  de  l’aphorisme 
devenu  célèbre:  «Nous  pouvons  attendre»,  et  de  la  théorie  de 
la  confiscation  des  droits,  la  Verwirkungstheorie,  y  est  tracé 
de  main  de  maître.  Un  homme  d’Etat  qui  s’obstine  à  vouloir 


p)  Paru  dans  le  journal  Pesti  Naplô  en  1865,  cet  article  eut  pour  auteur 
Deiik,  qui  y  exposa  pour  la  première  fois  ses  idées  sur  le  Compromis. 
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réaliser  l’impossible,  s’achemine  fatalement  vers  la  chute. 
Or,  l’idée  fixe  du  chevalier  Schmerling  qui  consiste  à  faire 
entrer  les  représentants  de  la  Hongrie  dans  le  Parlement  central 
de  1  Autriche,  implique  réellement  une  impossibilité.  Les 
événements  ont  prouvé  que  la  ligne  de  conduite  tenue  par 
ce  politicien  dans  les  affaires  de  l’Allemagne  a  été  désastreuse 
dans  ses  effets.  Quant  à  sa  manière  de  voir  dans  la  politique 
intérieure,  elle  était  absolument  incompatible  avec  les  idées 
de  Deâk  et  d’Andrâssy  et,  comme  il  avait  perdu  aussi  sa  popu¬ 
larité  en  Autriche,  il  dut  quitter  la  scène  et  se  retirer. 
Son  renvoi  fut  chose  décidée  dès  1863,  après  que  les 
bévues  commises  par  lui  dans  les  affaires  de  l’Allemagne 
furent  devenues  manifestes.  Sa  disgrâce  était  connue  de  tout 
le  monde,  lui  seul  l’ignorait  :  à  ce  point  que  le  31  mai  1865, 
il  expose  encore  son  programme  devant  le  journaliste  de  son 
choix,  Frôbel.  Il  s’obstine  toujours  à  vouloir  faire  entrer  notre 
pays  dans  le  «Parlement  unifié».  C’est  ce  qui  a  fait  dire  à 
Kaiserfeld  :  «  Son  amour-propre  n’est  que  de  la  morgue,  sa 
confiance  est  légèreté  et  sa  décision  n’est  qu’ obstination 
pure.  » 

L’influence  prépondérante  du  comte  Andrâssy  s’affirme 
également  sous  le  régime  Belcredi  et  Mailâth,  les  successeurs 
de  Schmerling,  qui  furent  les  inventeurs  de  la  «politique  de 
suspension  ». 

Le  côté  gauche  du  Parlement  de  l’Autriche,  sous  la  con¬ 
duite  de  Herbst  et  de  Giskra,  avait  accueilli  au  début  avec 
enthousiasme  la  théorie  de  la  «  confiscation  des  droits  ».  Andrâssy 
qui,  d’accord  avec  Deâk,  attachait  une  grande  importance 
aux  opinions  des  libéraux  allemands,  jugeait  nécessaire  d’insérer 
dans  le  Pesti  Naplô  un  article  intitulé  :  Quelques  paroles  sans 
prétention  aux  libéraux  autrichiens,  dans  lequel  il  conjurait 
ceux-ci  de  se  garder  de  suivre  les  errements  des  bureaucrates 
centralistes  et  de  renoncer  loyalement  à  l’idée  de  vouloir 
absorber  la  Hongrie  dans  un  Etat  fantôme  :  l’Autriche  unifiée 
et  centralisée. 

Il  y  a  eu  effectivement  à  cette  époque  déjà  un  rapproche¬ 
ment  entre  les  libéraux  allemands  et  le  parti  Deâk,  dû  surtout 
à  Kaiserfeld.  Andrâssy  déployait  surtout  une  grande  activité 
pour  entraver  les  projets  du  comte  Mailâth  qui  refusait  de 
reconstituer  les  comitats  autonomes  dans  leur  forme  ori- 
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ginale,  jugeant,  au  contraire,  leur  rétablissement  absolument 
indispensable.  Et  il  ne  cessa  de  protester  même  quand  il  se 
trouvait  en  face  du  fait  accompli.  Mailâth,  un  des  promoteurs 
du  régime  «provisoire»,  de  son  côté,  n’attendait  le  salut  que 
du  Diplôme  d’Octobre.  Il  comptait  fermement  que  le  Parlement, 
convoqué  pour  le  mois  de  décembre  1865,  l’aiderait  à  rétablir 
l’ordre  et  la  légalité  dans  le  pays,  et  il  craignait  précisément 
que  les  comitats,  ces  foyers  de  l’agitation  constitutionnelle, 
ne  compromissent  la  réussite  de  ses  projets.  Il  appréhendait  sur¬ 
tout  la  répétition  des  événements  de  1861. 

Le  cabinet  Belcredi  avait,  dès  le  20  septembre  1865,  sus¬ 
pendu  le  Reichsrath  central,  un  des  organes  créés  par  la  Lettre 
Patente.  Cette  mesure  fut  hautement  approuvée  par  Andrâssy, 
car  avec  ce  corps  disparaissait  un  des  principaux  obstacles  qui 
s’opposaient  à  l’entente  commune.  Les  centralistes  autrichiens 
n’avaient  pas  encore  renoncé  à  l’espoir  de  voir  la  réalisation 
de  leurs  rêves.  Les  comtes  Crenneville  et  Coudenhove,  adju¬ 
dants  de  Sa  Majesté,  disaient  à  qui  voulait  l’entendre,  même 
après  le  voyage  en  Hongrie  du  roi,  qu’il  n’y  avait,  à  l’égard  de 
ce  pays,  qu'à  faire  appel  à  Yultima  ratio  qui  est  la  force.  Aussi 
l’attaché  militaire  de  la  Prusse  ne  manqua- t-il  pas  de  man¬ 
der  à  sa  cour  que  la  paix  avec  la  Hongrie  n’était  rien  moins 
qu’assurée. 

Sur  ces  entrefaites  s’ouvrit  la  session  de  1865.  Le  discours 
du  trône  apporta  plusieurs  surprises  désagréables.  D’abord 
il  ne  disait  mot  sur  la  constitution  d’un  ministère  hongrois 
responsable,  puis  il  appuyait  avec  force  sur  l’unité  de  la  mo¬ 
narchie  et  sur  les  droits  de  la  couronne,  enfin  il  déclarait  les  lois 
de  1848,  sans  une  modification  profonde  dans  la  forme,  incom¬ 
patibles  avec  le  maintien  de  la  monarchie.  Toutes  ces  déclara¬ 
tions  créèrent  une  situation  fort  difficile  aux  patriotes  et  princi¬ 
palement  à  Deâk  et  à  Andrâssy.  Le  discours  prononcé  par 
ce  dernier  pour  exprimer  sa  reconnaissance  de  l’avoir  désigné 
à  la  vice-présidence  de  la  Chambre,  fut  décisif  pour  le  cours 
ultérieur  des  délibérations.  Il  y  affirmait,  en  opposition  avec 
Deâk,  la  nécessité  d’insérer  dans  le  texte  de  l’Adresse  un  passage 
relatif  aux  devoirs  qui  incombent  à  la  monarchie  comme  grande 
puissance  européenne.  Bien  qu’il  dût  enfin  céder  aux  scrupules 
manifestés  par  Deâk,  il  resta  convaincu  qu’on  aurait  fait  grand 
plaisir  au  roi  par  une  allusion  relative  au  rôle  de  grande  puis- 
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sance  de  la  monarchie  et  que  la  cause  du  Compromis  en  aurait 
ressenti  les  bons  effets  sous  d’autres  rapports. 

C’est  ce  qui  fait  qu’Andrâssy  dut,  plus  tard,  de  nouveau 
affirmer  les  devoirs  de  la  monarchie  découlant  de  sa  position 
de  grande  puissance.  «L’Empire,  dit-il,  ne  pourra  être  libre, 
fort  et  devenir  une  véritable  grande  puissance  que  s’il  adopte 
comme  principe  de  sa  constitution  cet  axiome  que  la  Hongrie 
est  un  pays  autonome  et  indépendant.»  Le  grand  discours 
de  Deâk  contre  les  opportunistes  décida  alors  l’Assemblée 
à  voter  à  l’unanimité  le  projet  d’ Adresse.  A  Vienne,  Belcredi 
et  Mensdorf  firent  leur  possible  pour  décider  la  cour  à  rejeter 
les  propositions  de  Deâk  et  ils  y  réussirent,  car  dans  le  Rescrit 
du  roi  à  l’Adresse  leurs  opinions  prévalurent.  Mais  le  Parlement, 
et  Deâk  à  sa  tête,  maintint  intégralement  sa  manière  de  voir 
à  savoir  qu’il  fallait,  au  préalable,  reconnaître  comme  légitime 
la  législation  de  1848,  sans  pourtant  pousser  les  choses  jusqu’à 
la  rupture  des  pourparlers.  Andrâssy  appuyait  sans  cesse 
sur  la  nécessité  de  séparer  toujours,  et  particulièrement  dans 
les  documents  publics,  la  personne  du  roi  de  ses  conseillers 
et  du  gouvernement  de  fait.  On  sait  que  la  fameuse  «clause» 
de  l’Adresse  tient  en  effet,  compte  de  cette  distinction.  Andrâssy 
inséra,  de  plus,  un  article  dans  le  Pesti  Naplô  où  il  affirmait 
que  l’«  Adresse  n’était  autre  chose  qu’un  appel,  inspiré  par  le 
sentiment  de  fidélité  à  la  dynastie  et  destiné  uniquement 
à  la  personne  auguste  du  prince».  La  proposition  de  Deâk 
tendant  à  la  nomination  d’un  Comité  de  67  membres  est  égale¬ 
ment  une  preuve  des  sentiments  pacifiques  de  la  Hongrie. 
En  voyant  cette  attitude  conciliante,  les  intrigants  de  Vienne 
insinuaient  habilement  au  roi  que  les  Hongrois  voulaient 
à  tout  prix  aboutir  à  une  solution  pacifique  et  que,  par  consé¬ 
quent,  ce  serait  le  moment  de  leur  extorquer  des  concessions 
importantes. 

Dans  le  cours  des  événements  ultérieurs,  un  certain  anta¬ 
gonisme  se  manifeste  entre  la  manière  de  voir  de  Deâk  et  celle 
d’Andrâssy.  Ainsi,  lorsque,  pendant  la  guerre  contre  la  Prusse, 
le  Parlement  fut  prorogé,  Andrâssy  qualifia  cet  acte,  en  complet 
désaccord  avec  Deâk,  de  suicide  politique.  Nous  connaissons 
d’ailleurs  cette  divergence  de  vues  entre  ces  hommes  politiques, 
grâce  aux  communications  si  intéressantes  et  si  décisives 
de  Kônyi.  Il  y  eut  cependant  complet  accord  entre  eux  sur 
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un  point  :  ils  jugeaient  tous  les  deux  indispensable  de  sauver 
de  l’oubli  les  résultats  des  délibérations  du  sous-comité  de 
15  membres,  délégué  par  le  comité  dit  des  67.  Les  procès- 
verbeaux  de  ce  sous-comité  et  tous  les  documents  furent  donc 
réunis  avec  beaucoup  de  soin  et  publiés.  C’est  ce  travail,  rédigé 
par  Deâk  et  par  Csengery  qui  peut  être  considéré  comme 
le  véritable  fondement  de  la  grande  œuvre  de  pacification 
connue  sous  le  nom  de  Compromis. 


IV. 

Les  préliminaires  de  la  guerre  contre  la  Prusse  sont  suffi¬ 
samment  connus  grâce  à  toute  une  série  de  publications  authen¬ 
tiques  et  dignes  de  foi  :  telles  que  les  rapports  adressés  à  Bis¬ 
marck  par  Werther  et  Weymann,  un  ouvrage  de  Belcredi 
intitulé  Fragments,  les  livres  de  Kônyi,  enfin  les  notes  auto¬ 
graphes  d’Andrâssy. 

Il  est  tout  naturel  qu’après  la  bataille  de  Sadowa,  on 
n’ait  pas  mis  un  grand  empressement  à  Vienne  à  endosser  la 
responsabilité  de  la  guerre  de  Prusse.  Les  ministres  Esterhâzy 
et  Belcredi  déclarèrent  n’y  avoir  eu  aucune  part.  Les  rapports 
de  Werther  désignent  le  comte  Crenneville  comme  la  personne 
qui  avait  continuellement  poussé  la  Cour  à  faire  la  guerre 
à  la  Prusse. 

La  reine  Elisabeth  qui,  après  la  défaite  de  Benedek,  s’était 
rendue  sur  le  désir  de  son  royal  époux,  mais  aussi  de  son  propre 
mouvement,  à  Budapest,  écrivit  à  Andrâssy,  en  date  du  16 
juillet:  «Je  viens  de  recevoir  une  communication  aux  termes 
de  laquelle  l’empereur  vous  attend  à  Vienne.  Vous  saurez 
les  détails  de  vive  voix  cet  après-midi,  à  l’endroit  accoutumé, 
chez  la  comtesse  de  Kônigsegg»  (sa  dame  d’honneur). 

Belcredi  avait  entre  temps  dépeint  au  roi  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres  les  conséquences  funestes  que  devaient  en¬ 
traîner,  selon  lui,  les  concessions  faites  à  la  Hongrie  et  notam¬ 
ment  le  dualisme. 

Nous  savons  par  les  notes  autographes  du  comte  Andrâssy 
quelle  mission  délicate  il  eut  à  remplir  quand  il  fallut  per¬ 
suader  le  roi  de  la  légitimité  des  revendications  hongroises. 
Lors  de  l’audience  qui  lui  fut  accordée,  Sa  Majesté  déclara 
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qu’ayant  perdu  la  partie  (la  guerre  avec  la  Prusse),  il  ne  lui 
était  guère  possible  de  faire  des  concessions  sans  s’exposer 
à  des  malentendus.  «Nous  sommes  actuellement  dans  une 
passe  décisive  —  lui  répondit  entre  autres  choses  Andrâssy  — 
et  j’ose  assurer  Votre  Majesté  que  son  étoile  brillera  d’un  éclat 
tout  nouveau  à  partir  du  moment  où  elle  voudra  se  résoudre 
à  entrer  dans  la  voie  des  concessions.  Je  prie  Votre  Majesté 
de  se  rappeler  ce  que  je  viens  de  dire  ;  je  suis  sûr  que  les  évé¬ 
nements  me  donneront  pleinement  raison.  »  —  Il  pria  ensuite 
le  roi  de  vouloir  accepter  franchement  et  loyalement  le  dualisme. 
«  Il  faut  appuyer  le  dualisme,  affirma-t-il  encore  à  cette  occasion, 
sur  les  éléments  hongrois  et  allemands,  qui  sont  les  deux 
colonnes  qui  portent  le  faix  de  la  monarchie.  » 

Nous  trouvons  encore  un  passage  très  intéressant  dans 
les  notes  autographes  qui  est  relatif  à  une  déclaration,  faite 
par  Andrâssy  dans  les  mêmes  circonstances,  concernant  la 
question  des  nationalités.  Sa  Majesté  n’avait  pas  caché  ses 
appréhensions  à  ce  sujet,  donnant  à  entendre  qu’il  s’attendait, 
dans  le  cas  où  le  dualisme  deviendrait  une  réalité,  de  la  part 
des  nationalités  de  la  Hongrie,  à  des  troubles  plus  graves  encore 
que  ceux  qui  eurent  lieu  en  1848.  Andrâssy  essayait  de  dis¬ 
siper  ces  craintes  au  moyen  d’une  argumentation  serrée,  basée 
sur  l’idée  de  l’équilibre  des  forces. 

Après  cette  audience  décisive,  Andrâssy  s’empressa  de 
rendre  visite  à  Deâk  dans  sa  propriété  de  Pusztaszentlâszlô, 
bien  que  ce  dernier  eût  déjà  été  reçu  en  audience  par  le  roi 
immédiatement  avant  lui.  Mais  le  29  juillet  il  était  déjà  de 
retour  à  Vienne,  où  il  donnait  connaissance  au  roi  du  mémoire 
qui  résumait  les  résultats  de  ses  conférences  avec  Deâk,  consi¬ 
déré  alors  par  tout  le  monde  comme  le  chef  de  la  nation.  Dans 
ce  document  les  deux  hommes  d’Etat  s’engageaient  formelle¬ 
ment,  à  faire  accepter,  au  futur  ministère  hongrois  indépendant 
l’ensemble  des  stipulations  élaborées  par  le  sous-comité  de 
15  membres  et  relatives  aux  affaires  communes  avec  l’Autriche 
et  à  la  révision  de  la  législation  de  1848. 

Cependant  l’affaire  du  Compromis  n’avançait  guère  après 
cette  dernière  entrevue  du  roi  avec  Andrâssy.  D’après  les 
notes  de  celui-ci,  le  roi  lui  promit,  en  prenant  congé  de  lui, 
d’étudier  avec  soin  le  document  laissé  entre  ses  mains  et  de 
décider  après  mûre  réflexion.  Sur  ces  entrefaites.  Sa  Majesté 
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déclara  à  une  personne  de  son  entourage:  «Andrâssy  exige 
beaucoup,  sans  rien  promettre». 

Voilà  un  passage  des  notes  d’Andrâssy  qui  prouve  que 
la  reine  Elisabeth  eut  une  grande  part  dans  l’œuvre  de  la 
réconciliation  :  «  Il  est  certain  que  si  nous  réussissons,  le  pays 
en  aura  plus  d’obligations  à  la  Providence  qui  veille  sur  lui 
(la  reine)  qu’on  ne  pense».  Il  écrivit  cette  phrase  le  30  juillet, 
quand  il  reçut  l’avis  que  la  reine  l’attendait  le  lendemain  à 
Schônbrunn.  Il  n’y  a  pas  de  trace  dans  le  journal  d’Andrâssy 
qui  indique  ce  qui  s’est  passé  lors  de  cette  entrevue.  Cependant, 
il  n’est  guère  douteux  que  la  troisième  audience  que  lui  accordait 
le  roi  est  due  directement  à  l’influence  de  cette  auguste  inter¬ 
médiaire. 

Un  mémoire  volumineux,  écrit  par  Andrâssy  en  allemand 
sous  ce  titre  :  «  Sur  la  régénération  de  la  Monarchie  »,  et  qui 
résume  tous  ses  arguments  en  faveur  de  l’établissement  du 
dualisme,  date  probablement  de  cette  époque.  Ceux  qui  con¬ 
naissent  cet  important  document  seront  de  l’avis  de  M.  Wer- 
theimer  à  savoir  que  l’exposition  magistrale  qui  s’y  trouve, 
place  l’auteur  de  plein  droit  parmi  les  premiers  hommes  d’Etat 
de  ce  temps.  Il  y  plaide  avec  chaleur  le  rejet  des  propositions 
du  parti  des  vieux-conservateurs  et  il  insiste  pour  que  les 
vœux  énoncés  dans  l’Adresse  due  à  la  plume  de  Deâk  soient 
exaucés.  «Je  garantis  sur  ma  tête  —  y  est-il  dit  —  que  du  jour 
où  la  Hongrie  sera  dotée  d’un  système  de  gouvernement  libéral, 
tout  mouvement  révolutionnaire  deviendra  impossible».  Et  plus 
loin  :  «  Si  l’Autriche  laisse  passer  le  moment  propice  pour 
développer  ses  forces  intrinsèques,  elle  sera  éliminée  non  seule¬ 
ment  de  l’Allemagne,  mais  même  de  l’Europe  civilisée.  Mais 
pour  que  la  monarchie  puisse  déployer  ses  forces  latentes, 
elle  a  besoin  de  subir  une  transformation  radicale.  »  Il  faut 
naturellement  entendre  par  là  l’établissement  sincère  et  loyal 
du  régime  dualiste. 

L’opinion  publique  en  Hongrie  commençait  à  s’inquiéter 
des  retards  apportés  à  la  solution  attendue.  On  finit  par 
croire  qu’à  Vienne  on  était  revenu  aux  idées  qui  avaient 
prévalu  avant  la  guerre  avec  la  Prusse.  Aussi  le  changement 
fut-il  brusque  et  radical.  Avec  la  nomination  du  baron  de 
Beust,  l’ancien  ministre  de  la  Saxe  royale,  au  ministère 
des  affaires  étrangères  d’Autriche,  s’ouvre  la  série  des  trans- 
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formations  qui  changeaient  complètement,  en  peu  de  mois, 
la  constitution  intime  de  la  monarchie.  Nous  sommes  parfaite¬ 
ment  renseignés,  à  l’heure  qu’il  est,  sur  la  valeur  réelle  de  ce 
personnage.  Il  est  certain  qu’il  mérite  pleinement  les  critiques 
assez  ma  veillantes  dont  il  a  été  l’objet  de  la  part  de  Bismarck, 
de  Hasner,  du  comte  d’Arnim  et  d’Ignatieff,  et  que  lui  mérita 
sa  conduite  flottante,  hésitante,  à  mobiles  purement  personnels, 
sa  vanité  démesurée  et  ses  intrigues  incessantes. 

Le  baron  Bêla  Orczy,  dans  ses  mémoires  encore  inédits, 
affirme  que  Deâk,  tout  en  reconnaissant  les  mérites  de  Beust 
dans  la  mise  au  point  du  Compromis,  proteste  pourtant  contre 
l’affirmation  exagérée  de  cet  homme  politique  qui  se  donne 
pour  l’auteur  principal  de  ce  même  Compromis.  Ce  qui  a  valu 
à  Beust  sa  nomination  au  ministère,  c’est  la  pensée  de  la 
revanche  contre  la  Prusse  et  du  rétablissement  de  la  position  • 
que  la  maison  de  Habsbourg  avait  si  longtemps  occupée  en 
Allemagne,  idée  dont  il  s’était  fait  le  champion.  Il  résulte 
d’un  rapport  du  comte  Goltz  à  Bismarck  que  c’est  le  prince 
Richard  Metternich,  alors  ambassadeur  de  l’Autriche  à  Paris, 
qui  fut  l’auteur  de  la  candidature  de  Beust.  Il  fut  considéré 
à  ce  moment  comme  l’homme  le  plus  apte  à  gagner  les  bonnes 
grâces  de  Napoléon  III  et  à  réaliser,  par  cette  raison,  les  plans 
conçus  pour  la  revanche  contre  la  Prusse.  Orczy,  de  son  côté, 
s’exprima  ainsi  en  1870:  «Je  suis  de  plus  en  plus  convaincu 
que  Beust,  en  prenant  en  1866  le  portefeuille,  avait  formelle¬ 
ment  promis  de  tirer  vengeance  de  la  Prusse.  Il  n’est  donc 
pas  impossible  qu’étant  surtout  préoccupé  de  cette  pensée, 
il  ait  pu  persuader  à  Sa  Majesté  de  faire  la  paix  avec  la  Hongrie.  » 
De  même  Bismarck,  dans  son  livre  des  Souvenirs  émet  l’avis 
que  le  choix  fait  du  ministre  saxon  qui  avait  déjà  «perdu  de  son 
entrain»,  laisse  supposer  que  la  cour  de  Vienne  penchait  alors 
vers  la  politique  des  représailles  envers  la  Prusse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  rescrit  adressé  au  Parlement  hon¬ 
grois  le  17  novembre  1866,  qui  est  sûrement  l’œuvre  de  Beust, 
a  été  une  lourde  bévue.  Les  termes,  par  lesquels  la  réplique 
de  Deâk  repousse  la  teneur  de  ce  document  et  demande  le 
rétablissement  de  la  constitution,  avaient  le  don  de  satisfaire 
l’opposition  hongroise  elle-même.  Il  n’y  a  rien  d’étonnant 
à  ce  que  cette  réplique  ait  produit  à  Vienne  un  effet  dé¬ 
favorable.  Beust  se  décida  alors  à  faire  avec  Mailâth  un  voyage 
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à  Pesth,  pour  reconnaître  en  personne  le  terrain  et  faire  con¬ 
naissance  avec  les  meneurs  du  mouvement  en  Hongrie.  C’est 
là  qu’il  eut  l’occasion  d’entendre  de  la  bouche  de  Deâk  et  de 
celle  d’Andrâssy  qu’il  fallait  avant  tout  constituer  le  ministère 
hongrois  indépendant  et  responsable.  C’est  à  ce  moment 
qu’Andrâssy  écrivit,  à  sa  femme,  en  faisant  allusion  au  dîner 
du  baron  Sennyey,  où  il  devait,  se  rencontrer  avec  Beust, 
ce  qui  suit  :  «  Ne  craignez  rien  pour  moi  ni  du  dîner,  ni  de 
Beust,  ni  de  qui  que  ce  soit;  je  n’ai  jamais  été  mieux  disposé 
et  je  suis  prêt  à  engager  la  lutte  avec  toute  cette  société-là.» 

Beust,  de  retour  à  Vienne,  déclarait  à  ses  familiers  que  les 
seigneurs  hongrois  «ne  veulent  pas  se  laisser  persuader». 
Andrâssy,  de  son  côté,  émit  l’avis,  à  la  fin  de  décembre  1866, 
que  «les  conjonctures  étaient  tout  à  fait  défavorables.  Il  y  a 
peu  d’espoir  d’aboutir».  C’est  alors  que  Beust  dit  à  Werther 
ces  paroles  :  «  Si  les  négociations  concernant  le  Compromis 
avec  la  Hongrie  échouent,  l’empereur  peut  compter  en  tout 
cas  sur  une  armée  puissante  et  dévouée.  » 

C’est  le  9  janvier  1867  que  commencèrent  à  Vienne,  sous 
la  présidence  de  Beust,  les  pourparlers  auxquels  prirent  part, 
en  dehors  d’Andrâssy,  les  ministres  Mailâth  et  Belcredi,  puis 
Sennyey,  Lônyay  et  Eotvôs.  Il  est  certain  que  ces  délibéra¬ 
tions  précipitèrent  la  chute  de  Belcredi  qui  s’obstinait  toujours 
à  maintenir  le  Reichsrath  extraordinaire  et  ne  voyait  le  salut 
que  dans  les  idées  fédéralistes  que  cette  assemblée  devait 
convertir  en  réalités. 

Il  n’y  a  pas  de  doute  possible  :  c’est  bien  la  question  hon¬ 
groise  qui  a  été  la  cause  de  la  chute  de  Belcredi.  Son  départ 
débarrassa  la  cause  du  Compromis  et  du  dualisme  d’un  adver¬ 
saire  redoutable.  Belcredi  lui-même  pourtant,  en  parlant 
plus  tard  du  Compromis,  prétend  qu’il  faut  en  dater  en  réalité 
les  prémisses  du  jour  de  la  publication  de  son  manifeste,  à  lui, 
par  lequel  il  avait  suspendu  le  Reichsrath  créé  selon  les  termes 
de  la  Lettre  Patente  de  Février.  Sans  cela,  d’après  lui,  le  Com¬ 
promis  n'aurait  jamais  pu  se  faire.  C’est  en  tout  cas  un  phéno¬ 
mène  curieux  de  voir  ce  politicien,  fédéraliste  jusqu’à  la  moelle 
des  os,  réclamer  la  paternité  du  Compromis.  La  vérité  est 
que  Beust,  leurré  par  l’idée  de  la  revanche,  se  hâta  de  le 
boucler,  en  prenant  pour  base  des  pourparlers  engagés  le 
texte  du  projet  élaboré  par  le  sous-comité  de  15  membres 
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qui  avait  été  modifié  par  le  grand  comité  des  67.  Il  restait 
seulement  quelques  difficultés  à  surmonter  :  telles,  par  exemple, 
que  les  objections  contre  la  création  du  ministère  de  la  Défense 
nationale  et  le  droit  du  Parlement  de  voter  annuellement 
les  conscrits  pour  l’armée.  Sa  Majesté  ne  voulut  consentir 
à  l’établissement  du  ministère  de  la  Défense  qu’à  la  condition 
qu’Andrâssy  s’en  chargeât.  C’est  à  ce  propos  que  ce  dernier, 
à  son  retour  de  Vienne,  dit  à  Coloman  Tisza  :  «  Il  sera  fait  selon 
votre  désir,  mais  c’est  moi  qui  en  serai  la  victime,  car  Sa  Majesté 
n’a  accepté  la  proposition  concernant  ce  ministère  que  si  je  me 
charge  d’en  être  le  titulaire.»  A  propos  du  vote  annuel  des 
recrues,  le  roi  dit  à  Andrâssy  ces  mots  :  «  Dans  cette  ques¬ 
tion  je  serai  intraitable.»  Celui-ci  répondit  courageusement: 
«Jamais  aucun  parlement  ne  se  décidera  à  renoncer  à  ce  droit, 
car  ce  n’est  pas  là  une  concession  obtenue  par  la  législation 
de  1848  :  ce  droit  a  de  tout  temps  existé  en  Hongrie.  » 

Le  Compromis  s’est  donc  fait  à  la  fin  :  le  ministère  respon¬ 
sable  et  indépendant  de  la  Hongrie  fut  constitué. 

En  Autriche  on  était  prêt,  à  contre-cœur  il  est  vrai,  à 
reconnaître  le  dualisme,  mais  aucun  des  hommes  politiques 
en  vue  ne  voulut  se  charger  d’assumer  la  responsabilité  morale 
et  politique  de  l’application  de  cet  instrument.  Les  qualités 
éminentes  de  l’homme  politique  que  fut  Andrâssy,  ont  été 
mises  à  plusieurs  reprises  à  une  rude  épreuve,  principalement 
pour  lever  les  obstacles  qu’on  s’obstinait  à  opposer  au  couronne¬ 
ment  du  roi,  cette  clef  de  voûte  de  l’édifice  constitutionnel. 
L’histoire  de  la  loi  sur  le  renoncement  de  Ferdinand  V  en 
1848,  prouve  clairement  l’esprit  inventif  de  l’homme  d’Etat 
qui  avait  réussi  à  trouver  une  solution  à  cette  question  jugée 
insoluble  par  tout  le  monde. 

Il  est  certain  que  si  Andrâssy  n’avait  pas  reçu  l’autorisa¬ 
tion  de  faire  voter  la  loi  dont  il  s’agit,  les  objections  que  devait 
immanquablement  soulever  le  comité  des  24,  nommé  pour 
fixer  le  texte  du  serment  à  prononcer  par  le  roi  lors  du  cou¬ 
ronnement,  auraient,  sans  aucun  doute,  retardé  la  cérémonie 
du  sacre.  On  a  réussi  également  à  trouver  après  beaucoup 
de  disputes  une  solution  au  problème  ardu  du  traité  avec  la 
Croatie  (au  moyen  de  la  délégation  des  «députations  régnico- 
laires  »),  à  celui  de  la  «  Quote-part  »  (la  contribution  des  deux 
Etats  dualistes  aux  frais  des  affaires  communes),  comme 
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à  celui  de  la  contribution  de  la  Hongrie  aux  dettes  contractées 
par  l’Autriche.  Dans  tous  ces  problèmes  de  nature  purement 
économique,  le  comte  Andrâssy  eut  l’occasion  de  déployer 
des  qualités  d’habileté  et  de  tact  indispensables  à  tout  homme 
d’Etat.  Nous  avons  également  la  preuve  que  dans  l’abolition 
du  Concordat  conclu  naguère  entre  l’Autriche  et  le  Saint- 
Siège,  il  revient  une  part  importante  à  Andrâssy.  En  jetant 
son  influence  dans  la  balance,  cet  homme  éminent  avait  sans 
doute  l’intention  de  gagner  au  Compromis  les  personnages 
principaux  du  Reichsrath  autrichien.  Car  il  faut  dire  que 
l’accueil  que  le  dualisme  avait  reçu  en  Autriche  fut  défavorable 
à  ce  point  que  Skene  appela  le  comité  chargé  de  négocier 
la  paix  avec  la  Hongrie  «le  Kôniggrâtz  du  parlementarisme 
autrichien».  L’extrême  gauche  du  Parlement  hongrois  riva¬ 
lisait  avec  les  centralistes  autrichiens  dans  la  haine  implacable 
que  ceux-ci  avaient  voué  aux  Délégations.  Andrâssy,  lui,  a 
toujours  parlé  avec  enthousiasme  de  cette  institution  dont 
la  paternité  lui  revient  à  juste  titre.  Au  début,  il  fut  même 
d’avis  que  les  deux  délégations,  celle  d’Autriche  et  celle  de 
Hongrie  ne  devaient  pas  se  réunir  en  séance  commune,  même 
si  leur  divergence  de  vue  était  inconciliable.  Mais  plus  tard, 
en  1865,  sur  le  désir  de  Deâk,  il  fit  des  concessions.  «Comment 
les  délégations  ne  seraient-elles  pas  une  institution  excellente 
—  avait-il  l’habitude  de  dire  —  puisqu’elles  nous  autorisent 
à  exercer,  tout  en  ne  payant  que  30%  des  dépenses  communes, 
une  influence  égale  à  celle  de  l’Autriche  qui  en  paie  70%.  » 
Il  a  développé  cette  thèse  plusieurs  fois  et  l’a  consignée  d’une 
façon  définitive  dans  ses  notes  manuscrites.  On  y  lit,  en  effet 
que,  grâce  à  la  parité  des  deux  moitiés  de  la  monarchie, 
la  Hongrie  est  en  état  d’exercer  sur  les  affaires  internationales 
d’un  des  plus  puissants  Etat  et,  partant,  sur  celles  de  l’Europe, 
une  influence  directe  ;  de  sorte  que  le  pays  occupe,  par 
rapport  à  l’Autriche  et  à  l’Europe,  une  position  comme  elle 
n’en  a  jamais  eu  de  pareille  depuis  nos  rois  de  la  race  des 
Arpâds. 

En  Autriche  le  Compromis  n’a  pas  été  reçu  avec  faveur 
par  la  raison  qu’on  y  avait  pris  depuis  longtemps  l’habitude 
de  considérer  la  Hongrie  comme  une  province  conquise.  Ce 
n’était  pas  vrai  de  jure,  mais  de  facto  cette  thèse  n’est  guère 
contestable,  car  le  texte  de  la  loi  n’est  pas  toujours  identique 


LE  COMTE  JULES  ANDRÂSSY 


51 


aux  réalités  de  la  vie.  Cette  fois-ci  on  commençait  à  se 
rendre  compte  en  Autriche  que,  si  les  lois  instituant  la  parité 
passaient  dans  la  pratique  journalière,  il  faudrait  nécessaire¬ 
ment  partager  le  pouvoir  effectif.  C’est  là  qu’il  faut  chercher 
la  raison  qui  a  empêché  Herbst  et  Giskra  de  se  mettre  à  la  tête 
des  affaires  avant  que  le  Compromis  pût  être  considéré  comme 
un  fait  accompli.  Ce  qui  a  rendu  la  tâche  du  comte  Andrâssy 
si  difficile,  c’est  qu’il  dut  assumer  une  grande  partie  du  labeur 
qu’entraînait  la  régénération  de  la  Hongrie  et  qu’il  avait,  de 
plus,  à  lutter  contre  la  méfiance  sans  cesse  renaissante  des 
centralistes  et  des  militaires  de  l’Autriche. 

Les  problèmes  relatifs  à  l’organisation  militaire  de  la 
monarchie,  ceux  de  la  paix  à  conclure  avec  la  Croatie,  la 
réintégration  à  la  Couronne  de  la  ville  de  Fiume  et  l’abolition 
des  Confins  militaires  soumirent  à  une  dure  épreuve  ses  facultés 
d’organisateur.  Une  fois  le  Compromis  établi,  c’est  surtout 
l’attitude  pleine  de  menaces  des  sociétés  d’anciens  Honvéds 
qui  réclamaient  tous  ses  soins.  Deâk  avait  résumé  la  situa¬ 
tion  périlleuse  dans  cette  phrase  :  «  Nous  vivons  au  milieu 
d’une  révolution  sans  armes.  »  Le  roi  lui-même  était 
plein  d’appréhensions  occasionnées  surtout  par  les  provoca¬ 
tions  ouvertes  du  journal  intitulé  le  Honvéd.  Il  fallait  dans 
ces  circonstances  interdire  la  réunion  plénière  de  toutes  les 
Sociétés  de  Honvéds  convoquée  pour  le  6  octobre.^)  Tous 
les  cercles  démocratiques  qui  fonctionnaient  dans  l’ombre 
et  sans  statuts,  furent  dissous  d’un  seul  coup.  Les  voix  qui 
demandaient  l’armée  séparée  et  indépendante  de  celle  de 
l’Autriche  se  multipliaient  de  plus  en  plus.  Cette  agitation 
qui  alla  sans  cesse  en  augmentant  semblait  avoir  un  fondement 
légal  dans  cette  expression  «l’armée  hongroise»  qui  se  trouve 
dans  le  texte  de  la  loi  XII  de  1867  au  §  11.  Au  milieu  de  ces 
circonstances,  il  faut  considérer  comme  une  chance  heureuse 
que  l’ascendant  exercé  par  la  droiture  d’âme  du  comte  Andrâssy 
sur  le  roi  chevaleresque  fût  devenu  alors  inébranlable.  Une 
sincérité  absolue  régnait  dans  les  rapports  mutuels  du  roi  et 
de  son  ministre. 

Sa  Majesté  s’aperçut  vite  que  dans  la  solution  du  problème 


(b  Anniversaire  de  l’exécution  des  chefs  militaires  de  la  guerre  d’indé¬ 
pendance  de  1849. 
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de  la  défense  commune,  Andrâssy  se  plaçait  franchement 
au  point  de  vue  des  intérêts  réels  des  deux  parties  de  la  mo¬ 
narchie  et  qu’il  n’était  pas  homme  à  se  laisser  leurrer  par  des 
phrases  patriotiques.  En  compensation  de  l’armée  séparée 
à  laquelle  il  fallait  renoncer,  il  demanda  l’organisation  auto¬ 
nome  des  honvéds.  (!)  Il  put,  après  une  lutte  prolongée  et  dont 
l’issue  semblait  souvent  assez  douteuse,  déposer  enfin,  avec 
la  confiance  puisée  dans  l’accomplissement  d’un  devoir,  le 
projet  de  loi  sur  l’organisation  de  la  force  armée  de  la  monarchie. 
Ainsi,  ce  qui  avait  paru  encore  une  impossibilité  au  commence¬ 
ment  de  1868,  devint,  grâce  à  l’esprit  de  conciliation  du  premier 
ministre,  une  réalité  palpable.  Ce  fut  là  un  coup  de  maître, 
car  il  lui  fallut  ménager  les  préjugés  et  les  scrupules  des  mili¬ 
taires  et  même  de  la  cour  de  Vienne  qui  croyaient  l’unité  de 
l’armée  menacée  par  l’organisation  des  honvéds  et,  d’autre 
part,  calmer  l’agitation  créée  dans  le  pays  par  les  clameurs 
de  l’opposition. 

Ceux  qui  à  ce  moment  ont  suivi  les  débats  des  assemblées 
politiques  se  rappelleront  la  consternation  générale  qu’avait 
causée  dans  le  pays  le  discours  prononcé,  dans  une  des  séances 
des  premières  délégations,  par  le  colonel  Griviçiç,  représentant 
du  ministre  de  la  guerre,  et  qu’on  disait  inspiré  par  l’archiduc 
Albert,  discours  qui  était  d’un  bout  à  l’autre  la  négation  abso¬ 
lue  du  droit  constitutionnel  de  la  Hongrie.  «  Grivicic  —  écrit  à  ce 
propos  Andrâssy  à  sa  femme  —  aurait  voulu  refaire  le  rôle 
du  général  Jellasich.  »  (2)  Andrâssy  demanda  une  satisfaction 
éclatante  pour  cette  algarade.  Elle  ne  tarda  pas  à  lui  être 
accordée.  Griviçiç  ne  parut  plus  jamais  aux  séances  des  délé¬ 
gations  où  il  fut  remplacé  par  le  colonel  Ghyczy.  Le  ministre 
Kuhn  qui  avait  eu  connaissance  au  préalable  du  texte  du 
discours  incriminé,  dut  faire  ses  excuses  et  exprimer  ses  regrets 
en  expliquant  qu’il  entendait  l’unité  de  l’armée  dans  l’esprit 
delà  loi  XII  de  1867. 

Ce  sont  les  questions  de  Croatie  et  de  Fiume  qui  mettaient 
par  dessus  tout  à  l’épreuve  l’habileté  politique  du  comte 
Andrâssy.  La  diète  de  Croatie  qui  siégeait  en  vertu  des  dispo- 

P)  C'est-à-dire  l’armée  territoriale,  organisée  sous  ce  nom. 

(2)  Le  journal  encore  inédit  d’Antoine  Csengery,  dont  l’auteur  semble 
ignorer  l’existence  et  qui  va  être  publié  prochainement,  s’occupe  beaucoup  des 
premières  délégations  et  particulièrement  de  l’affaire  Griviçiç. 
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sitions  de  la  Lettre  Patente  de  Février,  avait  par  la  loi  XLII 
votée  par  elle  en  1861,  déchiré  tout  lien  entre  la  Croatie  aux 
points  de  vue  législatif,  administratif  et  judiciaire  et  la  Hongrie. 
Les  Croates  n’entendaient  traiter  que  sur  le  pied  de  l’égalité 
avec  la  couronne  de  St-Etienne.  Ils  ne  voulaient  rien  savoir 
de  la  législation  de  1848.  L’adresse  de  cette  Diète,  en  1865, 
exprima  le  vœu  qu’il  lui  fût  permis  de  négocier  directement 
avec  Sa  Majesté.  L’attitude  hostile  des  Croates  soulevait  dans 
toute  la  Hongrie  une  indignation  d’autant  plus  grande  qu’on 
la  savait  inspirée  par  le  fantôme  d’un  grand  empire  yougo-slave. 
C’est  de  ce  point  de  vue  là  qu’il  faut  apprécier  la  valeur  exacte 
du  déluge  de  reproches  lancés,  même  de  nos  jours,  contre  Deâk 
et  Andrâssy  à  cause  des  concessions  trop  larges  faites  à  la 
Croatie  et  de  la  politique  de  «Carte  blanche»  qu’ils  ont  suivie 
à  l’égard  de  cette  contrée. 

A  Vienne  et  à  Budapest  on  se  préoccupait  sérieusement 
de  cette  éventualité  que  la  Russie  pourrait,  si  la  guerre  entre 
la  France  et  la  Prusse  éclatait,  exploiter  à  son  profit  l’agitation 
qui  régnait  alors  parmi  les  populations  slaves  du  Midi.  C’est 
pourquoi  l’on  était  pressé  des  deux  côtés  de  la  Leitha  d’en 
finir  avec  la  querelle  entre  les  Croates  et  la  mère-patrie.  Le 
couronnement  du  roi  eut  lieu  sans  que  la  Croatie  y  figurât. 
L’évêque  Strossmayer,  un  des  chefs  du  parti  des  ultras  reçut 
de  Vienne  une  semonce  sérieuse.  On  réussit  enfin  au  dernier 
moment  à  créer  une  entente  entre  le  cardinal  archevêque 
Haulik  et  le  baron  Rauch,  à  la  suite  de  laquelle  le  parti  de 
l’union  obtint  la  majorité  à  la  Diète  de  la  Croatie  récemment 
envoquée.  On  en  profita  pour  boucler  le  Compromis  entre  la 
Hongrie  et  la  Croatie,  mais  la  controverse  au  sujet  de  la  ville 
de  Fiume  faillit  tout  gâter.  Andrâssy  avec  sa  sagacité  habituelle 
s’était  vite  aperçu  que  le  territoire  de  Fiume  était  trop  exigu 
pour  en  faire  un  centre  important  du  commerce  maritime. 
Aussi  s’obstinait-il  à  vouloir  placer  tout  le  littoral  croate  sous 
les  ordres  d’un  gouverneur  dépendant  lui-même  du  ministère 
de  Budapest.  Les  Croates,  de  leur  côté  ne  voulaient  pas  entendre 
parler  de  cette  solution.  Ce  fut  encore  Andrâssy  qui  trancha 
la  difficulté  en  proposant  un  moclus  vivendi  provisoire  qui  fut 
accepté  sans  difficulté. 

Un  problème  bien  plus  épineux  que  celui  de  Fiume  mit 
bientôt  à  une  dure  épreuve  son  habileté  diplomatique  :  celui 
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de  l’abolition  des  Confins  militaires.  Le  parti  réactionnaire 
à  Vienne  entendait  se  servir  de  cette  question  très  embrouillée 
pour  diriger  une  attaque  générale  contre  le  dualisme  à  peine 
consolidé.  Il  est  certain  que  le  système  suranné  de  défense 
contre  la  Turquie  par  rétablissement,  en  Croatie  et  dans  le 
Banat,  de  colonies  militaires  dépendant  du  département  de 
la  guerre,  était  devenu  incompatible  avec  le  nouvel  ordre 
de  choses.  La  délégation  hongroise  siégeant  à  Vienne  en  1869, 
avait  mis  le  feu  aux  poudres.  Nous  trouvons  dans  le  livre 
de  M.  Wertheimer  des  preuves  sérieuses  qui  contredisent  les 
bruits  en  circulation  à  ce  moment-là,  et  longtemps  après  encore, 
à  savoir  que  la  levée  de  boucliers  de  la  délégation  en  faveur 
de  la  main-mise  de  l’administration  civile  sur  les  Confins,  avait 
été  une  surprise  pour  le  Président  du  Conseil.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  celui-ci  eut  fort  à  faire  pour  persuader 
le  roi  de  la  nécessité  de  cette  mesure.  Voilà  ce  qu’écrit  Andrâssy, 
en  date  du  16  août  1869,  à  sa  femme,  après  l’audience  qui  ne 
dura  pas  moins  de  deux  heures  et  demie:  «Jamais  je  n’ai 
vu  Sa  Majesté  de  si  mauvaise  humeur  et  si  difficile.» 

Dans  les  réceptions  de  la  Cour,  le  roi  eut  toujours  un 
mot  aimable  pour  son  ministre  hongrois,  mais  cette  fois  il 
ne  lui  adressa  pas  la  parole  lors  du  «cercle»  habituel,  de  sorte 
que  les  courtisans  flairaient  déjà  une  disgrâce.  «  Ils  ne  savent 
pas  s’ils  doivent  me  dire  encore  bonjour  ou  s’abstenir»  — 
dit  Andrâssy  en  plaisantant.  Le  parti  militaire  et  particu¬ 
lièrement  l’archiduc  Albert,  présentaient  sous  un  jour  si 
défavorable  les  conséquences,  suivant  eux  funestes,  du 
changement  projeté  dans  la  constitution  des  Confins  que  le 
mécontentement  du  roi  n’avait  rien  que  de  très  naturel.  Cette 
situation  tendue  prit  brusquement  fin  le  13  août.  Au  conseil 
des  ministres,  tenu  ce  jour-là  sous  la  présidence  du  roi,  Andrâssy 
avait  combattu  avec  beaucoup  de  verve  les  arguments  du  mi¬ 
nistre  autrichien  Giskra  et  avait  persuadé  Sa  Majesté  de  la 
justesse  de  sa  cause.  La  dissolution  des  Confins  fut  décidée, 
ce  dont  il  avertit  sa  femme  en  ces  termes  :  «  Notre  délégation 
est  dans  la  joie.  Si  j’ai  acquis,  dans  cette  occasion,  des  amis, 
je  crains  fort  que  le  nombre  de  nos  adversaires  n’ait  augmenté 
encore  davantage.  Je  me  suis  inspiré  de  ce  dicton  allemand  : 
Il  ne  faut  pas  toucher  au  guêpier,  mais  si  on  le  fait,  que  ce  soit 
de  la  bonne  façon.  » 
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Les  objections  qui  se  produisirent  dans  la  délégation 
autrichienne  n’eurent  aucun  effet.  Celle-ci  commit  une  lourde 
faute  contre  les  intérêts  propres  de  l’Autriche  en  refusant 
de  contribuer  aux  frais  qu’entraînait  l’administration  des 
Confins  militaires.  Andrâssy  fit  à  ce  propos  cette  déclaration  : 
«L’Autriche  en  refusant  de  voter  les  dépenses  des  Confins, 
nie  par  cela  même  le  caractère  d’institution  commune  aux 
deux  moitiés  de  la  monarchie  de  ce  territoire  militaire.  Or,  du 
moment  où  la  Hongrie  se  charge  des  frais  des  Confins,  cette 
institution  change  entièrement  de  face,  et  elle  devient,  au  lieu 
d’une  affaire  commune,  simplement  partie  intégrante  de  la 
Hongrie.  »  Il  hâtait  en  même  temps  la  mise  en  pratique  de 
l’administration  civile  des  territoires  qui  devait  remplacer 
le  régime  militaire,  craignant  que  le  parti  réactionnaire  n’op¬ 
posât  de  nouveaux  obstacles  à  cette  mesure.  Et  il  ne  se  trompa 
pas  :  car  les  chefs  du  parti  national  en  Croatie  se  saisirent 
de  ce  prétexte  pour  faire  modifier  les  termes  du  Compromis 
entre  la  Hongrie  et  la  Croatie  qu’on  avait  eu  tant  de  peine 
à  faire  aboutir.  Miletics  et  le  parti  de  la  Grande-Serbie  agitaient 
l’opinion  en  faveur  d’un  royaume  serbe  indépendant.  Un  nommé 
Utiazenovics  publia  des  brochures  où  il  fulmine  contre  la 
désoccupation  et  soulève  les  esprits  des  colons  militaires. 
Le  rapporteur  du  ministère  de  la  guerre  (Kônig)  combat 
lui-même  la  mesure  projetée  dans  un  mémoire  adressé  aux 
autorités  militaires.  D’après  les  bruits  qui  courent,  l’archiduc 
Albert  lui-même  encouragea  les  fonctionnaires  militaires  des 
Confins  à  la  résistance.  On  exige  —  avec  l’assentiment  du 
rapporteur  officiel  du  ministère,  que  les  habitants  militaires  du 
territoire  soient  consultés  sur  la  question  de  la  désoccupation. 
Il  est  facile  de  deviner  le  but  de  toutes  ces  machinations.  O11  se 
proposait  de  maintenir  les  Confins,  dans  un  état  d’indépendance 
tant  à  l’égard  de  la  Hongrie  que  de  l'Autriche,  comme  facteur 
autonome  et  jouissant  des  mêmes  droits  que  les  deux  Etats 
dualistes  de  la  monarchie.  Le  ministre  commun  de  la  guerre, 
Kuhn  lui-même,  se  déclara  partisan  de  l’ancien  état  de  choses. 
Andrâssy  se  trouve  donc  encore  une  fois  en  face  des  mêmes 
difficultés,  qu’il  réussit  enfin  à  surmonter  malgré  toutes  les 
résistances.  Le  roi  adopta  finalement  sa  manière  de  voir  de 
préférence  à  celle  du  général  Kuhn  ;  et  la  loi  de  1871  sur  l’in¬ 
corporation  des  Confins  militaires  put  enfin  être  votée 
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en  vigueur.  La  persévérance  tenace  du  comte  Andrâssy  triompha 
donc  des  obstacles  qu’on  lui  opposait  de  tous  les  côtés.  Il  eut, 
en  outre,  pleinement  raison  en  disant  que,  malgré  les  clameurs 
soulevées,  on  était  en  face  d’une  agitation  aussi  stérile  que 
factice.  De  fait,  sauf  un  seul  cas  de  révolte,  à  Rakovicza,  toute 
l’opération  compliquée  du  désarmément  des  Confins  s’accomplit 
dans  le  calme  le  plus  complet. 


Jules  de  Wlassics. 


(A  suivre. J 


LA  PROLONGATION  DE  LA  CONCESSION  DE  LA 
D’AUTRICHE- HONGRIE  ET  LES  PAYEMENTS  EN 


En  Hongrie,  on  attache  depuis  longtemps  un  intérêt 
tout  particulier  aux  questions  connexes  de  la  banque  d’émission 
et  des  payements  en  numéraire.  On  sait  que  pendant  le  gouver¬ 
nement  de  la  <<  Coalition,  »  constituée  principalement  par  le 
parti  de  l’Indépendance,  notamment  dans  l’année  1908 — 1909, 
une  lutte  acharnée  fut  engagée  par  une  fraction  du  parti  gouver¬ 
nemental  en  vue  de  créer  une  banque  d’émission  hongroise 
indépendante,  et  que  ce  projet  n’a  pas  abouti.  Les  élections 
générales  qui  ont  eu  lieu  en  juin  1910  ont  amené  au  Paiement 
de  la  Hongrie  une  majorité  placée  sur  le  terrain  du  Compromis 
de  1867,  qui  dès  le  début  s’est  déclarée  franchement  pour 
le  maintien  de  la  Banque  commune  aux  deux  Etats  de  la  mo¬ 
narchie. 

Or,  il  faut  savoir  que  la  concession  —  ou,  d’après  l’ex¬ 
pression  consacrée  :  le  privilège  —  de  la  Banque  d’Autriche- 
Hongrie  a  pris  fin  au  dernier  jour  de  1910.  Les  deux  pays 
devaient  donc,  d’un  commun  accord,  prendre  des  mesures 
pour  prolonger  la  concession  de  cette  Banque.  Les  pourparlers 
engagés  entre  les  deux  gouvernements  n’aboutirent  qu’ après 
des  discussions  orageuses,  prolongées  pendant  des  mois,  à  une 
sorte  de  compromis,  qui  servit  de  base  aux  négociations  avec 
la  Banque  d’Autriche-Hongrie  laquelle,  de  son  côté,  finit 
par  accéder  aux  stipulations  arrêtées  par  les  deux  gouverne¬ 
ments.  Selon  les  usages  parlementaires  en  vigueur,  des  projets 
de  lois  identiques  devaient  être  soumis  aux  Parlements  des 
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deux  pays,  afin  de  faire  consacrer  par  un  vote  la  convention 
intervenue  entre  les  deux  ministères  et  la  Banque  :  ce  qui 
fut  fait.  Or,  bien  que  l’ancienne  concession  dut  expirer  au  terme 
fixe  du  31  décembre  1910,  la  nouvelle  convention  ne  put  être 
votée  par  les  deux  Parlements  en  temps  utile.  En  Hongrie, 
la  discussion  du  projet  de  loi  en  question  n’a  pu  même  être 
entamée.  Dans  le  Reichsrath  autrichien,  les  débats  ont  dû 
être  prorogés,  mais  on  y  est  tombé  d’accord  sur  une  sorte 
de  solution  provisoire  qui  doit  durer  jusqu’au  15  février  de 
cette  année.  La  Chambre  hongroise  n’a  eu  qu’un  seul  jour  pour 
discuter  un  projet  d’indemnité  analogue,  et  comme  il  y  avait 
impossibilité  d’aboutir  jusqu’au  nouvel  an,  ce  projet,  avant 
perdu  sa  raison  d’être,  a  été  retiré. 

Le  point  de  litige  qui  a  fait  tramer  en  longueur  les  négo¬ 
ciations  entre  les  deux  gouvernements  de  la  monarchie  et  qui 
empêche  encore  que  le  projet  de  loi  sur  la  prolongation  de  la 
concession  de  la  Banque  commune  ne  soit  voté  promptement 
par  le  Parlement  de  la  Hongrie,  se  trouve  être  la  reprise  des 
payements  en  espèces  par  les  deux  pays.  Question  purement 
économique  en  vérité,  mais  qui  est  pourtant  devenue,  grâce 
à  l’agitation  parlementaire  qui  règne  depuis  un  an  tant  en 
Hongrie  qu’en  Autriche,  un  problème  politique  par  excellence. 
On  attribue,  de  part  et  d’autre,  à  cette  question  une  im¬ 
portance  politique  qui  n’est  nullement  en  rapport  avec  sa 
véritable  portée  économique.  En  Hongrie,  notamment,  on 
désire  procéder  le  plus  tôt  possible  à  la  reprise  obligatoire 
des  payements  en  numéraire  à  cause  des  avantages  économi¬ 
ques  que  cette  mesure  doit  procurer  au  pays.  En  Autriche, 
au  contraire,  l’opinion  publique  se  déclare  avec  la  même  énergie 
contre  cette  mesure,  parce  qu'on  y  est  persuadé  que  la  reprise 
obligatoire  des  payements  causerait  des  dommages  sérieux 
aux  intérêts  économiques  de  ce  pays. 

Cette  manière  de  poser  la  question  indique  suffisam¬ 
ment  qu’il  s’agit  proprement  ici,  par  suite  des  rapports  entre 
les  deux  pays,  d’une  affaire  de  prépondérance  ou  d’hégé¬ 
monie  politique.  Car  rien  que  la  seule  circonstance  que  l’un 
des  pays  intéressés  exige  la  reprise  des  payements  au  comp¬ 
tant  en  invoquant  les  avantages  économiques  de  cette 
mesure,  tandis  que  l’autre  la  combat  pour  des  motifs  égale¬ 
ment  économiques,  prouve  clairement  que  les  arguments 
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avancés  d’un  côté  et  de  l’autre  manquent  de  solidité,  puisqu’il 
est  impossible  qu’il  y  ait  antagonisme  d’intérêts  entre  la 
Hongrie  et  l’Autriche  relativement  au  problème  dont  il  .s’agit. 
En  envisageant  la  contestation  d’un  point  de  vue  strictement 
économique,  on  peut  tout  au  plus  admettre  que,  sous  cer¬ 
tains  rapports  dont  il  sera  encore  question  plus  tard,  la 
reprise  des  payements  en  numéraire  serait  de  nature  à  favoriser 
davantage  les  intérêts  de  l’un  des  partis  en  litige  d’une  nuance 
à  peine  perceptible.  Mais  il  est  inadmissible  qu’une  mesure 
qu’on  juge  en  Hongrie  être  absolument  avantageuse,  soit 
contraire  aux  intérêts  économiques  de  F  Autriche.  Il  doit  y 
avoir  sans  aucun  doute  un  malentendu  d’un  côté  ou  de  l’autre, 
à  moins  que  ce  ne  soit  de  tous  les  deux. 

Voyons  d’un  peu  plus  près  le  fond  du  débat.  En  Hon¬ 
grie  on  désire  principalement  l’obligation  de  payer  en  espè¬ 
ces  par  la  raison  suivante,  qu’on  croit  péremptoire.  On  sup¬ 
pose  que  notre  pays  ne  sera  admis  comme  facteur  sérieux 
de  la  vie  économique  de  l’Occident  qu’ après  une  décision 
législative  qui  proclame  solennellement  cette  obligation. 
Ce  n’est  qu’alors  que  les  obligations  émises  en  notre  système 
monétaire  pourraient  être  placées  dans  une  mesure  plus 
large  sur  les  marchés  les  plus  puissants  de  l’Occident.  On 
croit  de  plus  entrevoir  là  un  moyen  de  rendre  la  vie  éco¬ 
nomique  du  pays  plus  indépendante  de  l’Autriche  et  d’ouvrir 
dans  les  pays  de  l’Occident  des  sources  de  crédit  incompa¬ 
rablement  plus  nombreuses  que  celles  dont  on  dispose  jus¬ 
qu’ici.  En  Autriche,  au  contraire,  on  trouve  cette  mesure 
superflue  par  la  raison  que,  sans  y  recourir,  la  valeur  au 
pair  des  imités  monétaires  de  la  monarchie  se  maintiendra 
sans  défaillance.  Par  contre,  elle  implique  un  réel  danger 
en  ce  sans  que,  pour  empêcher  la  sortie  de  notre  stock  d’or 
monnayé,  le  taux  d’escompte  de  la  Banque  d’Autriche- 
Hongrie  devra  subir  désormais,  en  vue  précisément  de  la 
défense  de  ce  stock,  des  variations  bien  plus  accentuées  ; 
que  le  taux  en  question  se  maintiendra  même  en  général  à 
un  niveau  plus  élevé  que  cekii  qui  a  été  en  usage  jusqu’ici. 
Cela  signifierait,  en  d’autres  termes,  la  fin  de  la  situation, 
en  quelque  sorte  privilégiée,  de  notre  Banque  d’émission 
qui  lui  avait  permis  de  maintenir  le  taux  de  l’escompte 
relativement  assez  bas,  alors  que  la  Banque  d’Angleterre  et 
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celle  de  l’Empire  d’Allemagne  furent  obligés  d’élever  parfois 
ce  taux  jusqu’à  6  et  7%. 

Examinons  à  présent  avec  plus  d’attention  les  argu¬ 
ments  à  l’appui  de  ces  thèses.  Il  est  clair  que  si,  d’un  côté, 
l’association  de  notre  pays  à  la  communauté  économique 
des  peuples  de  l’Occident  et  la  possibilité  de  placer  un  plus 
grand  nombre  de  nos  titres,  en  admettant  que  ces  supposi¬ 
tions  soient  réelles,  constituaient  pour  l’Autriche,  à  cause 
de  sa  richesse  relative  en  capitaux,  un  avantage  moins 
apparent,  mais  néanmoins  réel  ;  d’un  autre  côté,  le  taux 
d’escompte  constamment  plus  élevé  serait  pour  la  Hongrie 
tout  aussi  désavantageux  que  pour  l’Autriche.  Afin  de  voir 
clair  dans  cette  affaire,  il  nous  faut  rechercher  le  bien  fondé 
de  l’une  et  de  l’autre  assertion. 

Constatons  d’abord  un  fait  essentiel  :  la  Banque  d’Autriche- 
Hongrie  a  réussi  à  créer,  ces  dernières  années,  une  situation 
particulière  à  peine  connue  jusque-là  dans  le  monde  économique. 
Elle  a  pu  assurer  complètement,  quelquefois  au  milieu  de  cir¬ 
constances  assez  difficiles,  —  comme  par  exemple  en  1907  — 
la  valeur  nominale  de  notre  étalon  monétaire,  sans  se  soumettre 
à  l’obligation  des  payements  en  numéraire.  Ce  fait,  d’ordre 
exclusivement  pratique,  a  depuis  reçu  une  démonstration 
théorique  dans  l’ovrage  du  professeur  allemand  Knapp  sur 
la  théorie  politique  de  l’argent ,  (*)  paru  en  1905,  dans  lequel 
cet  économiste  démontre,  en  s’appuyant  sur  un  raisonnement 
théorique  non  dépourvu  d’une  certaine  force,  la  parfaite  inuti¬ 
lité  de  toute  déclaration  législative  de  l’obligation  du  payement 
en  numéraire.  Or,  sans  vouloir  embrasser  dans  son  ensemle 
la  théorie  du  savant  allemand,  il  suffit  de  constater  ici  que 
cette  déclaration  ne  saurait  avoir  d’autre  raison  d’être  que  de 
perpétuer  la  stabilité  de  notre  étalon  monétaire,  et  que  les 
mesures  législatives  prises  dans  ce  sens  n’ont  pas  d’autre  destina¬ 
tion.  Ceci  implique  donc  que  les  autres  arguments,  mis  en 
avant  dans  notre  pays  en  faveur  de  l’obligation,  tels  qu’ils 
ont  été  énumérés  plus  haut,  peuvent  tous  se  réduire  à  cette 
raison  fondamentale. 

Reste  à  savoir  si  l’organisation  actuelle  de  la  Banque 
d’Autriche-Hongrie,  tout  en  conservant  ses  procédés  relative- 


P)  Die  staatliche  Théorie  des  Geldes. 
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ment  au  taux  d’escompte  et  aux  devises  en  usage  jusqu’à  ce 
jour,  sera  aussi  bien  en  état  d’empêcher  l’abaissement  des  unités 
monétaires  au-dessous  de  leur  valeur  nominale,  sans  l’ obli¬ 
gation  de  payer  en  numéraire.  En  réalité,  cette  obligation 
de  la  Banque  a  été  insérée  dans  ses  statuts,  mais  elle  est  depuis 
1892,  en  vertu  de  l’article  111  des  mêmes  statuts,  constamment 
suspendue  jusqu’à  nouvel  ordre.  Si  donc  la  Banque  a  pu  arriver 
à  défendre  l’intégrité  de  notre  étalon  monétaire,  en  payant 
même  le  cas  échéant  en  or,  elle  l’a  fait  de  sa  propre  initiative 
et  sans  v  être  obligée.  Pourtant,  au  cours  des  dernières  années 
—  comme  il  a  déjà  été  dit  —  notre  système  monétaire  a  pu 
être  préservé  de  toute  dépréciation.  Il  est  donc  évident  que 
la  Banque  n’est  arrivée  à  ce  résultat  qu’en  maniant,  selon  les 
nécessités,  le  taux  de  son  escompte  et  en  manipulant  habile¬ 
ment  les  ressources  offertes  par  son  stock  de  billets  tirés  sur 
les  marchés  étrangers.  Toutefois,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  chaque  fois  que  les  moyens  spécifiés  n’ont  pas  suffi  et  que 
l’état  de  nos  obligations  à  l’égard  de  l’étranger  l’a  exigé, 
c’est-à-dire  quand  elle  n’a  pas  eu  d’autre  moyen  de  s’acquit¬ 
ter  envers  ses  créditeurs  de  l’étranger,  la  Banque  a  réelle¬ 
ment  payé  en  monnaie  d’or.  Le  règlement  définitif  de  nos 
obligations  internationales  ne  peut  se  faire  même  actuelle¬ 
ment,  c’est-à-dire  à  défaut  d’obligation  de  payer  en  numéraire, 
autrement  qu’en  or,  car  du  moment  où  la  Banque  d’Autriche- 
Hongrie,  en  cas  de  besoin,  s’aviserait  de  rendre  impossible 
le  règlement  des  différences  finales,  la  conséquence  en  serait 
la  dépréciation  de  notre  étalon  monétaire. 

Il  n’y  a  donc  réellement  aucune  raison  pour  supposer  que 
l’obligation  de  payer  en  numéraire  garantisse  mieux  le  maintien 
au  pair  du  système  monétaire,  que  ne  le  fait  la  pratique  actuelle. 
Une  mesure  législative  prise  dans  ce  sens  n’aurait  nullement 
pour  conséquence  de  fortifier  les  assises  de  la  Banque 
et  d’augmenter  ses  réserves  d’or,  et  nous  avons  vu  en  outre 
que  le  maintien  de  la  valeur  du  courant  est  entièrement  assuré 
sans  y  avoir  recours.  C’est  donc  une  erreur  de  croire  que  les 
marchés  étrangers  honoreront  davantage  de  leur  confiance 
notre  monnaie  courante  après  la  déclaration  de  l’obligation 
qu’ auparavant.  L’étranger  ne  mesure  pas  la  solidité  d’un 
système  monétaire  quelconque  simplement  d’après  une  mesure 
législative  —  par  la  raison  qu’il  est  facile  de  suspendre  de 
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nouveau  les  payements  en  espèces  si,  au  bout  de  quelque  temps, 
les  moyens  matériels  font  défaut  —  mais  il  le  juge  en  appréciant 
l’ensemble  des  facteurs  économiques  de  l’Etat  dont  il  s’agit. 
Il  suit  de  là  que  la  supposition  que  les  titres  émis  dans  notre 
système  monétaire  seront  d’un  placement  plus  facile  sur  les 
marchés  de  l’Occident,  par  suite  des  payements  en  numéraire, 
repose  également  sur  une  estimation  erronée  des  conditions 
de  pareils  placements.  La  possibilité  plus  ou  moins  grande 
de  placer  des  valeurs  émises  en  couronnes  ne  dépend  nullement 
de  ladite  reprise,  mais  de  la  nature  particulière  de  chaque 
marché  financier.  Il  y  en  a  de  tels,  comme  par  exemple  celui 
de  Paris  et  de  Londres  qui,  étant  les  réservoirs  financiers 
reconnus  et  quelque  peu  gâtés  du  monde  entier,  ont  pris  l’habi¬ 
tude  de  n’admettre  que  des  titres  émis  dans  leur  système 
monétaire  propre,  attendu  qu’ils  ne  sont  pas  versés  dans  le 
maniement  des  systèmes  étrangers  et  qu’ils  n’ont  aucune  envie 
de  s’y  initier.  Par  contre,  il  y  en  a  d’autres,  comme  par  exemple 
les  marchés  suisses  et  hollandais,  qui  absorbent  les  titres  émis 
en  couronnes  en  très  grande  quantité,  sans  s’occuper  si  l’obliga¬ 
tion  existe  ou  non. 

On  a  vu  par  ce  qui  précède  que,  quant  à  moi,  je  ne  suis 
nullement  partisan  de  la  reprise  immédiate  des  pa3^ements  en 
numéraire.  Reste  à  savoir  si  les  appréhensions  formulées  en 
Autriche  au  sujet  des  conséquences  désavantageuses  que  cette 
mesure  entraînerait  relativement  au  taux  d’escompte,  sont 
mieux  fondées  ?  Or,  il  faut  dire  qu’elles  ne  le  sont  que  dans  une 
mesure  très  restreinte.  La  Banque  d’ Autriche-Hongrie,  sans  y 
être  forcée  par  une  contrainte  légale,  paye,  à  l’heure  qu’il  est,  en 
numéraire.  Si,  d’une  part,  il  est  incontestable  qu’en  cas  de  la 
reprise  obligatoire  des  payements  en  espèces,  dans  les  moments 
de  grande  disette  de  numéraire,  c’est-à-dire  quand  l’or,  par 
suite  des  spéculations  excessives  en  arbitrages,  tend  à  dis¬ 
paraître,  la  Banque  peut  être  exposée  à  des  embarras  momen¬ 
tanés  ;  d’autre  part,  il  m’est  impossible  d’admettre  que  ces 
embarras  puissent  exercer  une  influence  appréciable  sur  le 
taux  d’escompte.  Cet  inconvénient  est  d’autant  moins  à  craindre 
que  la  Banque  d’Autriche-Hongrie  est  en  mesure  de  se  défendre, 
comme  la  Banque  de  France  et  celle  de  l’Empire  allemand 
d’ailleurs,  contre  l’afflux  des  billets  lancés  par  la  spéculation, 
en  refusant  de  les  escompter.  Notre  Banque  sera  même  mieux 
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en  mesure  de  dévoiler  le  caractère  abusif  de  ces  sortes  de  papiers 
que  les  institutions  citées  de  l'étranger,  par  suite  de  nos  condi¬ 
tions  économiques  beaucoup  moins  compliquées. 

Il  est  facile  de  constater  par  ce  court  exposé  que,  dans  la 
campagne  politique  menée  à  grand  bruit  au  sujet  de  la  reprise 
des  payements  en  espèces,  et  qui  dure  encore,  entre  F  Autriche 
et  la  Hongrie,  on  a,  de  part  et  d'autre,  exagéré  l'importance  de 
cette  mesure.  Elle  n'a  pas,  notamment,  la  signification  qu'on 
lui  a  attribuée  à  tort,  d'assurer  la  stabilité  de  notre  système 
monétaire  ou  de  faciliter  le  placement  des  titres  émis  en  cou¬ 
ronnes.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  crainte  qu'elle  élève  le  taux  de 
l'escompte  n'est  pas  moins  chimérique.  Il  faut  encore  appuyer 
particulièrement  sur  cette  circonstance,  assez  importante,  que  le 
§  5  du  projet  de  loi,  actuellement  en  discussion  devant  les  deux 
Parlements,  celui  qui  soulève  le  plus  d'objections,  contribue,  en 
somme,  à  aplanir  la  différence  qui  existe  entre  la  situation 
actuelle  et  celle  qui  surgira  après  la  reprise  obligatoire  des 
payements. 

En  effet,  on  a  dit  plus  haut  que,  si  la  Banque  d'Autriche- 
Hongrie  est  arrivée,  pendant  ces  dernières  années,  à  garantir 
l'intégrité  du  système  monétaire  sans  l'obligation  de  payer  en 
espèces,  elle  l'a  fait  de  son  propre  mouvement,  car  en  vertu  de 
l'article  111  de  ses  statuts  elle  n'v  était  nullement  tenue.  Or,  le 
§  5  du  projet  de  loi  dont  il  est  parlé  plus  haut,  oblige  la  Banque, 
sous  peine  d'abrogation  de  son  privilège,  de  garantir  l'intégrité 
pleine  et  entière  du  système  monétaire  de  la  monarchie  envers 
et  contre  tous  et  avec  tous  les  moyens  à  sa  disposition.  Il  s'agit 
donc,  comme  on  voit,  de  donner  une  sanction  législative  à  une 
situation  qui  a  surgi  spontanément  et  sans  obligation  quelcon¬ 
que.  Il  est  donc  évident  que  la  Banque  fera  son  possible  à  l'avenir 
pour  maintenir  l'intégrité  de  notre  monnaie  à  l'aide  des  moyens 
qu'elle  aurait  employés  après  la  déclaration  de  l'obligation 
à  payer  en  espèces,  attendu  que,  dans  cette  occurrence,  elle  ne 
disposerait  ni  d'une  capacité  plus  grande,  ni  de  moyens  plus 
considérables. 

Dans  mon  exposé  j'ai  laissé  de  côté  avec  intention  la  con¬ 
sidération  suivante  :  d'après  nos  lois  en  vigueur,  l'obligation 
de  payer  en  espèces  signifie  le  versement  en  monnaie  métallique, 
c'est-à-dire  en  or  et  en  argent,  tandis  que  dans  les  explications 
précédentes,  j'ai  eu  toujours  en  vue  les  payements  en  or.  En  voici 
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la  raison.  Je  n’ai  pas  voulu  compliquer  les  choses  et  cela  m’aurait 
mené  trop  loin  que  de  traiter  en  détail  cette  nouvelle  question, 
qui  demandera  pourtant  d’être  résolue  tôt  ou  tard.  J’ai  cru 
superflu,  de  même,  d’entrer  dans  la  discussion  des  dispositions 
moins  essentielles  du  projet  de  loi  soumis  aux  deux  Parlements 
de  la  monarchie. 

A  partir  du  1er  janvier  1911,  attendu  que  la  loi  statuant  sur 
la  prolongation  de  la  concession  de  la  Banque  d’Autriche- 
Hongrie  n’a  pas  été  votée  en  temps  utile  et  qu’une  solution  ad 
hoc  n’est  pas  non  plus  intervenue  pour  régler  la  situation  jusqu’à 
nouvel  ordre  :  nous  nous  trouvons  donc  acculés  à  une  situation 
extra-légale  vulgairement  désignée  dans  ce  pays  sous  le  nom 
d ’ex-lex.  Mais  il  faut  espérer  que  le  projet  de  loi  qui  doit  régler 
la  matière  sera  voté  sans  difficultés  par  les  Paiements  des  deux 
pays  et,  puisque  les  deux  gouvernements  ont  pris  les  dispositions 
nécessaires  pour  régler  l’intérim,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
les  inconvénients,  dépeints  par  les  partis  de  l’opposition  sous  les 
couleurs  les  plus  sombres,  pourront  être  évités  et  que  la  transition 
se  fera  paisiblement  et  sans  secousses  notables. 


Baron  Jules  Madarassy-Begk. 
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Les  aspects  de  notre  architecture  du  moyen  âge  varient 
sensiblement  suivant  les  départements,  de  même  que  diffèrent, 
suivant  le  lieu  et  l’époque,  les  événements  de  la  vie  du  peuple. 
L’enchaînement  de  ces  derniers  surtout  nous  surprend.  Depuis 
le  commencement  de  l’histoire,  jusqu’à  l’époque  de  la  migration 
des  peuples,  la  conquête  de  notre  territoire,  et  plus  tard  encore, 
ce  fait  se  reproduit  sous  d’autres  formes. 

Les  événements  populaires  sont  les  premiers  à  se  produire, 
leur  durée  est  plus  longue  et  l’effet  plus  général.  Le  phénomène 
architectural  apparaît  plus  tard  ;  il  est  plus  limité,  moins  durable, 
plus  spécial. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  dûs  au  hasard.  On  se  demande 
si  les  deux  phénomènes  ne  dérivent  pas  de  la  même  cause,  et 
si,  d’autre  part,  il  n’y  a  pas  une  relation  plus  intime  entre  eux. 
Leur  origine  commune  ne  peut  avoir  qu’un  caractère  durable, 
constant,  d’une  portée  générale,  —  elle  ne  peut,  par  conséquent, 
tenir  qu’à  des  raisons  appartenant  au  domaine  de  l’histoire 
naturelle. 

Examinons  la  carte  géographique.  Comparons-la  à  l’histoire 
des  événements  populaires,  et  cherchons  à  découvrir  la  loi 
qui  fait  que  les  événements  se  répètent  toujours  dans  le  même 
ordre,  malgré  la  grande  diversité  de  leur  ensemble.  Les  événe¬ 
ments  semblent  se  dérouler  suivant  le  mouvement  d’une 
horloge.  Il  nous  vient  à  l’esprit  que  c’est  dans  la  formation 
géographique  de  notre  patrie  qu’il  faut  en  chercher  la  raison. 
Pour  ce  qui  est  de  notre  architecture  du  moyen  âge,  nous 
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pouvons  nous  orienter  en  tirant  un  parallèle  entre  les  événe¬ 
ments  se  répétant  toujours  dans  le  même  ordre  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  et  les  conditions  géographiques  du  pays.  Si 
nous  arrivons  à  établir,  que  la  constitution  géographique  de 
notre  pays  a  eu  sur  les  événements  historiques  une  influence 
non  seulement  relative,  mais  qu’elle  les  a  dirigés  d’une  manière 
décisive,  nous  pouvons  espérer  éclaircir  quelques-unes  des 
conditions  qui  déterminent  l’ évolution  topographique  de  notre 
architecture  du  moyen  âge. 

Il  ne  s’agit  pas  d’établir  une  topographie,  par  une  descrip¬ 
tion  géographique. 

La  tâche  imposée  est  plus  complexe.  Il  s’agit  d’établir 
la  loi  générale  régissant  la  répétition  périodique  des  faits  dans 
l’histoire  des  peuples,  et  de  prouver  que  ces  faits  sont  les  avant- 
coureurs  des  phénomènes  topographiques  de  notre  architecture 
du  moyen  âge. 


I. 

Les  principaux  éléments  constituant  la  superficie  de  la 
Hongrie  sont  :  les  Carpathes,  le  territoire  montagneux  du 
Sud-Est,  le  réseau  comprenant  le  cours  du  Danube  central 
et  les  deux  plaines  qu’il  comporte. 

Chacun  de  ces  éléments  a  son  importance.  Choisissons 
cependant  le  Danube.  Examinons-le  d’abord  comme  phéno¬ 
mène  naturel,  et  considérons  ensuite  les  événements  qui  s’y 
rattachent.  Nous  pouvons  poser  en  principe,  d’une  façon 
générale,  que  le  caractère  du  fleuve  est  déterminé  par  sa  largeur, 
sa  longueur  et  sa  profondeur.  Longueur,  largeur  et  profondeur 
sont  d’importance  et  de  nature  différentes,  et  les  événements 
de  l’histoire  qui  s’y  rattachent  sont  de  nature  différente  égale¬ 
ment.  La  première  est  un  moyen  de  communication  et  de 
transport  ;  les  deux  autres  sont  un  obstacle  au  libre  mouvement 
des  peuples  et  leurs  effets  se  manifestent  en  ce  qu’ils  obligent 
un  peuple  à  se  fixer. 

Le  Danube  pénètre  dans  notre  pays  près  de  l’embouchure 
du  Morva.  Non  loin  de  là,  au-dessous  de  Presbourg,  le  terrain 
d’alluvions  du  Csallôkôz,  le  lit  du  fleuve,  ses  rivages,  tout  est 
incertain.  Cette  incertitude  augmente  dans  la  grande  plaine, 
et  plus  loin  dans  le  Havas-Alfold.  Là,  entre  les  deux  plaines 
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surgit  l’obstacle  menaçant  des  Portes  de  Fer.  C’est  par  l’in¬ 
certitude  de  ces  conditions  géologiques  que  s’explique  l’absence 
de  circulation  sur  le  fleuve,  ce  phénomène  humain  qu’auto¬ 
riserait  l’étendue. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  rivages  du  Rhin  ou  du  Vâg, 
qui,  grâce  à  leurs  conditions  géologiques,  ont  servi  de  voie 
de  communication  du  sud  au  nord,  et  du  nord  au  sud. 

L’agglomération  des  Romains  sur  les  bords  du  Danube 
avait  pour  but  la  défense  de  le  frontière  de  la  Pannonie.  C’est 
donc  la  largeur  du  fleuve  qui  importait  ici. 

La  voie  de  communication  allant  de  l’ouest  de  l’Europe 
vers  l’Orient  ne  suivait  pas  le  Danube.  Elle  l’évitait  au  con¬ 
traire.  Et,  si  le  grand  torrent  des  premières  croisades  suivait 
le  cours  du  Danube,  ce  phénomène,  unique  dans  son  genre, 
était  dû  au  défaut  d’orientation.  Dans  les  campagnes  ultérieures 
on  choisit  des  voies  plus  sûres.  C’est  par  les  ports  de  Marseille, 
Gênes  et  Venise  que  l’on  s’embarquait  pour  l’Orient.  Le  roi 
de  Hongrie  lui-même  suivait  cet  exemple. 

Le  mouvement  créé  ainsi  dans  la  mer  Méditerrannée 
contribua  à  enrichir  de  certains  éléments  la  culture  des  peuples 
de  l’Ouest.  C’est  —  dans  des  limites  plus  restreintes  —  le 
grand  mouvement  de  culture  de  l’antiquité,  rapporté  dans 
le  récit  de  Cadmus,  qui  se  répéta  encore  une  fois.  Grâce  à  ce 
mouvement,  la  mer  Méditerrannée  est  devenue  le  second 
berceau  de  la  culture  humaine. 

Tout  ce  qui  s’est  passé  dans  l’intervalle,  durant  des  siècles, 
n’a,  à  ce  point  de  vue,  qu’un  intérêt  limité.  Ainsi,  le  cas  de 
Charlemagne,  en  791,  et  de  l’empereur  Henri  III  en  1051. 

Les  phénomènes  se  produisant  de  l’est  à  l’ouest  sont 
semblables. 

Nous  avons  coutume  de  louer  la  sagesse  de  Saint  Etienne 
pour  sa  conversion  au  catholicisme. 

D’autre  part  nous  prétendons  souvent  que  l’art  byzantin 
n’eut  pas  d’influence  en  Hongrie.  Soyons  assurés,  cependant, 
que  si  la  formation  géologique  du  Danube  inférieur  eut  été 
plus  propice  au  mouvement  de  communication,  la  sagesse 
de  notre  premier  roi  eût  été  vaine,  et  la  couronne  de  Bysance 
eût  précédé  la  couronne  de  Rome,  ou  tout  au  moins  la  gloire 
de  l’art  byzantin  eût  été  représentée  à  Budapest  par  des 
coupoles  aussi  belles  que  celles  de  Venise. 
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La  culture  et  l’art  suivent  les  grandes  voies  de  commu¬ 
nication  les  plus  exemptes  d’obstacles  ;  tandis  que  le  conqué¬ 
rant  barbare  n’est  pas  rebuté  par  les  difficultés  et  les  accidents 
du  chemin.  Lors  de  l’invasion  des  armées  turques,  le  Danube 
n’a  joué  qu’un  rôle  secondaire,  et  s’il  avait  été  la  seule  voie 
ouverte  aux  armées  ennemies,  nous  aurions  pu  éviter  la  domi¬ 
nation  turque. 

On  pourra  objecter  qu’il  est  inutile  de  citer  des  exemples 
puisés  dans  l’histoire  ;  car  en  suivant  sur  la  carte  le  cours 
du  Danube,  nous  rencontrons  des  phénomènes  architecturaux 
qui  pourraient  servir  de  sûre  mesure  aux  phénomènes  historiques. 
Ces  événements  de  l’architecture  sont  les  suivants  :  le  bourg  de 
Dévény,  le  bourg  et  la  ville  de  Pozsony,  la  ville  de  Komârom, 
défendue  du  côté  du  Danube  par  une  île  et  dont  le  bourg  a  été 
bâti  lors  de  la  conquête  du  territoire  hongrois  par  Alap-Tolma 
près  de  l’embouchure  du  Vâg.  Plus  loin  nous  trouvons  au  bord 
du  fleuve  Esztergoin  qui  date  des  Romains  et  Visegrad,  autre¬ 
fois  tous  deux  bourgs  royaux,  puis  Vâcz  et  Budapest. 

Au-delà,  jusqu’à  Zimony,  le  voyageur  ne  rencontre  guère 
de  villes  au  bord  du  fleuve.  Nous  pouvons  établir,  d’après 
ce  qui  précède,  ce  que  représente  le  parcours  du  Danube,  et 
la  force  de  ralliement  entre  l'Est  et  l’Ouest. 

Il  s’agit  ici,  bien  entendu,  de  l’époque  qui  précéda  les 
inventions  des  moyens  de  transport  lorsque  les  événements 
historiques  correspondaient  davantage  aux  phénomènes 
naturels. 

Ainsi,  en  nous  occupant  de  la  topographie  de  l’architecture 
du  moyen  âge  nous  ne  trouvons  pas,  le  long  du  cours  du  Danube, 
grande  matière  d’investigations. 

Examinons  à  présent  les  deux  autres  conditions  du  fleuve  : 
sa  largeur  et  sa  profondeur. 

Dirigeons  notre  regard  vers  le  passé  le  plus  reculé.  Deux 
phénomènes  historiques,  l’un  sur  la  rive  gauche,  l’autre  sur 
la  rive  droite  du  fleuve,  attirent  notre  attention. 

Considérons,  à  la  faible  lueur  de  l’aube  de  l’histoire,  la 
partie  de  la  rive  gauche  du  Danube,  la  plaine  qui  s’étend  entre 
le  Danube  et  la  Thyssa,  et  les  plateaux  du  Sud-Est.  Ce  sont 
les  Quades,  les  Jazigues,  les  Daces  et  d’autres  peuples  dont 
les  noms  se  trouvent  sur  la  carte  de  la  Hongrie,  que  nous  ren¬ 
controns  ici.  Tous  vivent  à  l’état  barbare.  Les  Daces  furent 
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les  plus  belliqueux.  Ils  traversaient  parfois  le  Danube  gelé 
afin  de  piller.  Les  autres  peuplades  végétaient  dans  l’attente  de 
leur  destruction  et  disparaissaient  sans  laisser  aux  générations 
suivantes  d’autres  vestiges  de  leur  existence  que  leur  nom. 

Vers  la  même  époque,  sur  la  rive  droite  du  Danube,  dans 
la  Petite  Plaine  (Kis-Alfôld)  et  dans  les  montagnes  Centrales 
(Kôzéphegység),  cette  contrée  d’une  beauté  sereine,  de  terrain 
valloné,  riche  en  lacs  et  en  rivières,  nous  trouvons  des  tribus 
gallo-celtiques  nommées  Pannones,  dans  un  état  de  culture 
dite  La  Tène.  C’est  avec  ces  tribus  que  commence  l’histoire 
de  notre  pays.  Des  documents  écrits  témoignent  de  leur  cul¬ 
ture,  que  nous  pouvons  suivre  depuis  les  Portes  de  Fer, 
par  le  Rhin  jusqu’à  la  mer,  et  de  là  jusque  dans  les  Iles 
Britanniques.  Elles  avaient  des  villes  dont  la  construction 
nous  est  inconnue,  et  qui  leur  servaient  de  centres  de  marché. 
Leur  commerce  était  florissant,  et  les  Hellènes,  de  même  que 
les  habitants  de  la  presqu’île  Italique  y  prenaient  part.  Elles 
excellaient  dans  le  travail  du  bronze  et  dans  le  charronnage 
Leurs  villes  les  plus  connues,  établies  dans  notre  pays,  furent 
Sabaria,  Scarabantia,  Arabona,  Bregetio  au  bord  du  Danube, 
et  Aquincum  au  mont  Gellért.  (!) 

La  tribu  Eravisque  émigra  vers  les  territoires  marécageux, 
à  l’ouest  du  Danube.  Ce  fut  la  puissance  romaine  qui  les  rem¬ 
plaça.  Mille  ans  plus  tard,  ce  fut  une  institution  du  royaume 
hongrois  qui  s’y  établit.  Des  découvertes  récentes  ont  con¬ 
firmé  ce  que  nous  savions  déjà,  c’est-à-dire  que  certaines 
parties  de  la  Bohême,  couvertes  de  forêts  et  riches  en  métaux 
furent  habitées  par  des  peuples  celtiques.  Cela  nous  surprend 
d’autant  plus  que  sur  la  rive  gauche  du  Danube  nous  ne  trou¬ 
vons  pas  trace  de  colonies  celtiques.  Cet  endroit  est  séparé 
des  Celtes,  du  côté  de  la  Bohême,  par  une  chaîne  de  montagnes 
et  le  Danube,  obstacles  insurmontables  grâce  auxquels  la  rive 
gauche  ne  pouvait  participer  à  la  culture  celtique,  ni  s’affranchir 
de  l’état  barbare. 

Aquincum,  la  forteresse  celtique  du  Mont  Gellért  faisait 
face  à  la  colonie  des  Jazigues  établis  sur  la  rive  gauche,  mais 
n’avait  avec  elle  aucune  relation.  Rome,  après  une  lutte  acharnée, 


(!)  Voir  Joseph  Hampel  :  Le  Peuple  Eravisque  et  ses  monuments  :  Antiquités 
de  Budapest,  IVe  volume,  page  32 — 70.  Budapest,  1892. 
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conquit  la  Pannonie.  S’inspirant  d’un  des  traits  les  plus  carac¬ 
téristiques  de  l’esprit  d’organisation  politique  et  militaire 
de  la  tradition  celtique,  la  puissance  romaine  ne  chercha  pas 
à  franchir  le  Danube,  dans  le  but  de  conquérir  le  territoire 
s’étendant  sur  la  rive  opposée  en  face  de  la  Pannonie.  Elle 
absorba  les  tribus  celtiques  et  établit  sur  la  rive  droite  du 
Danube  des  postes  nombreux,  ayant  pour  but  d’accentuer 
la  force  séparatrice  représentée  par  la  largeur  du  fleuve.  Les 
forts  semblaient  dire  :  «  Nous  ne  franchirons  pas  le  fleuve, 
mais  vous  non. plus  vous  ne  le  traverserez  point». 

La  Moesie  supérieure,  située  sur  la  rive  gauche  du  Danube, 
les  comitats  Torontâl,  Ternes,  Krassô  et  la  Dacie  forment 
une  exception.  La  raison  de  la  conquête  de  la  Dacie  réside 
plutôt  dans  la  vanité  des  empereurs  romains,  voulant  montrer 
au  monde  ébahi  la  perfection  de  la  tactique  romaine,  en 
franchissant  le  Danube  et  les  Portes  de  Fer.  La  colonne  Trajane 
à  Rome  commémora  l’entreprise  sous  ce  jour.  La  province 
de  la  Dacie  fut  de  rang  inférieur  et  disparut  bientôt,  mais  elle 
eut  son  influence  sur  notre  architecture  du  moyen  âge. 

Le  christianisme  en  Pannonie  s’établit  dans  quatre  diocèses, 
mais  ne  franchit  pas  la  frontière  de  la  puissance  romaine. 

L’attitude  de  cette  dernière,  et  le  christianisme,  ces  deux 
phénomènes  humains  de  nature  expansive  par  excellence, 
prouvent  clairement  la  force  séparatrice  des  mesures  de  lon¬ 
gueur  et  de  largeur  du  fleuve.  Cet  obstacle  qui  obligeait  les 
peuples  migrateurs  à  s’arrêter,  et  à  s’établir  d’une  façon 
définitive,  coordonnait  les  événements  historiques  de  la  Hongrie 
future. 

La  migration  des  peuples  amena  un  grand  changement 
à  cette  situation.  Nous  pouvons  difficilement  nous  faire  un 
tableau  exact  du  détail  des  événements  tumultueux  qui  se 
déroulèrent  pendant  400  ans.  Mais  nous  pouvons  aisément  nous 
les  représenter  dans  leurs  grandes  lignes.  Nous  voyons  alors 
que  cette  avalanche  de  peuples  tempéra  cà  et  là,  sur  le  terri¬ 
toire  de  la  Hongrie,  la  force  séparatrice  représentée  par  la 
largeur  du  Danube.  L’affaiblissement  de  cette  force  se  mani¬ 
feste  par  rétablissement  des  Huns  et  des  Avares  dans  le  pays, 
bien  que  le  centre  de  leur  puissance  se  trouvât  dans  les  parages 
de  la  Thyssa.  Plus  tard,  avec  la  domination  germanique 
et  la  conquête  franque,  cet  obstacle  surgit  de  nouveau. 
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D’autre  part,  cette  force  semble  fléchir  encore  une  fois 
avec  F  avènement  de  la  chrétienté  slave,  s’attachant  aux 
noms  de  Cyrille  et  Méthode,  Moïmir  et  Privina. 

Nous  entrevoyons  l’aube  d’une  nouvelle  ère  grâce  à  l’af¬ 
faiblissement  de  ce  puissant  phénomène  naturel  qui,  jusqu’ici, 
avait  dirigé  le  mouvement  des  peuples.  Le  dernier  événement 
de  la  migration  des  peuples,  la  conquête  du  territoire  de  la 
Hongrie  par  les  Hongrois,  achève  l’œuvre  commencée  par  les 
Huns  .  .  . 


IL 

La  conquête  de  la  patrie  fut  longue  à  s’affirmer.  Les  tribus 
et  les  nationalités  ont  été  subjuguées  peu  à  peu.  L’alliance 
de  sang  se  fit  à  Pusztaszer.  Mais  l’événement  le  plus  important 
de  la  conquête  se  produisit  au  moment  où  Arpâd,  suivant 
son  inspiration  ou  conduit  par  des  espions,  franchit  le  Danube  (x) 
occupant  pour  lui-même  et  pour  les  siens  une  partie  de  la 
contrée  charmante  de  la  rive  gauche,  et  cédant  le  reste  aux 
tribus  les  plus  importantes.  C’est  alors  que  s’accomplit  en 
Hongrie  l’unification  politique,  grâce  à  l’abolition  du  rôle 
séparateur  du  Danube. 

Les  deux  cultures,  celtique  et  romaine,  l’une  simple, 
l’autre  compliquée,  qui  s’étaient  déposées  comme  par  couches 
successives  sur  le  territoire  parcouru  par  le  Danube  de 
l’ouest,  ces  deux  cultures  ne  perdirent  pas  leur  influence,  qui 
augmenta  au  contraire. 

Le  christianisme,  cette  force  nouvelle,  enracinée  déjà  dans 
le  peuple  Slave  venait  s’associer  à  ces  deux  cultures. 

Les  deux  forces  du  Danube  de  l’Ouest  jouèrent  un  rôle 
considérable  dans  l’évolution  future. 

Petit  à  petit  le  christianisme  s’infiltra  parmi  les  Hongrois. 
Quelques  mots  de  la  langue  hongroise  prouvent  que  cette 
infiltration  se  fit  grâce  a  l’élément  slave.  Certains  mots  chrétiens 
d’origine  latine  ou  germanique  nous  font  supposer  que  des 
missionnaires  italiens  et  allemands  ont  achevé  cette  tâche 
sous  le  règne  de  Saint  Etienne. 

P)  Géza  Nagy  caractérise  d’une  façon  très  juste  et  très  belle  l’état 
d’âme  du  conquérant.  Voir  Géza  Nagy:  L’hisloire  de  la  Nation  hongroise,  Buda¬ 
pest,  1895,  t.  I.,  p.  313. 
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Par  une  exigence  logique  on  adopta  une  forme  d’admini¬ 
stration  plus  organisée.  Le  royaume  hongrois  fut  fondé  et  en 
même  temps  s’y  établit  la  religion  chrétienne,  grâce  à  l’œuvre 
de  Saint  Etienne. 

Le  premier  roi  de  la  Hongrie  est  né  dans  l’Ouest.  Elevé 
dans  les  traditions  et  l’exemple  du  milieu  pannonoromain,  il 
imprima  aux  institutions  de  l’église  le  sceau  de  son  individualité. 
C’est  dans  cet  esprit  que  se  fit  l’organisation  de  l’Etat  et 
de  l’Eglise. 

Il  fonda  Székesfehérvâr  qu’il  choisit  comme  lieu  de  cou¬ 
ronnement  et  de  sépulture  royale.  Il  y  fit  édifier  à  cet  effet 
une  cathédrale  magnifique. 

L’ancienne  cité  était  environnée  de  lacs  et  de  marécages 
communiquant  avec  la  rivière  Sârviz.  Les  antiquités  qui  y 
furent  découvertes  prouvent  que  la  ville  était  florissante  déjà 
à  l’époque  des  Romains.  Suivant  les  chroniques,  les  troupes 
d’Arpâd  bivouaquaient  dans  ces  parages  et  le  chef  lui-même 
descendit  dans  la  ville  même. 

Saint  Etienne  y  avait  fait  bâtir  un  château  royal  (en  face 
de  la  Basilique  de  Notre-Dame  de  la  Béatitude.  C’est  sous  son 
règne  que  la  résidence  royale  devint  un  centre  ecclésiastique. 
Son  importance  dura  pendant  le  régne  des  Arpâd  et  lui  valut 
le  titre  de  «résidence»  —  «Székes»  en  hongrois,  et  royale  — 
«regia»  ou  «regalis»  en  latin. C’est  également  sous  le  règne 
de  Saint  Etienne  que  la  ville  d’Alba  regia  ( Székesfehérvâr) ob tint 
une  bulle,  lui  assurant  la  liberté. (2) 

Sur  dix  diocèses,  les  quatre  plus  anciens,  furent  fondés 
dans  l’Ouest,  à  la  place  des  colonies  romaines.  Les  trois  diocèses 
de  Gyôr,  Veszprém  et  Pécs  comprenaient  tout  le  territoire 
à  l’ouest  du  Danube.  Le  diocèse  d’Esztergom  s’étendait  sur 
la  rive  gauche  du  Danube,  jusqu’à  la  frontière,  comprenant 
le  territoire  montagneux  du  Nord. 

Tout  le  personnel  de  la  cour,  depuis  le  chancelier  de  la 
reine,  jusqu’aux  chasseurs  royaux,  étaient  originaires  de  l’Ouest. 

Les  évêchés  de  Vâcz,  Eger,  Bacs  et  Csanâd  furent  fondés 
par  Saint  Etienne  plus  tard.  Ceux  de  Bihar  et  de  la  Transyl- 


(x)  Dr.  Didier  Csânki  :  Géographie  historique  de  la  Hongrie  à  l’époque  des 
Hunyadi.  Ille  volume,  page  310.  Budapest,  1897. 

(2)  Joseph  Szalay  :  Les  villes  de  la  Hongrie  au  XIIIe  siècle,  page  6.  Buda¬ 
pest,  1878. 
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vanie,  dont  le  territoire  était  incertain,  furent  fondés  vers  la 
fin  du  règne. (!) 

C’est  à  l’Ouest  que  nous  trouvons  les  principales  colonies 
de  l’ordre  des  Bénédictins,  appelés  dans  le  pays  par  Saint 
Etienne. 

Ce  sont  :  Pannonhalma,  Pécsvârad,  Zalavâr,  Bakonybél. 
Les  colonies  établies  dans  d’autres  parties  du  pays  ont  une 
importance  moindre  :  ce  sont  les  colonies  du  Mont  Zobor, 
Csanâd,  Oroszlânos,  Aracsa  (2) 

Les  rois  qui  suivirent  Saint  Etienne  sur  le  trône,  élargirent 
les  cadres  de  leur  puissance  ainsi  que  ceux  de  l’Eglise.  André  Ier 
(1046 — 1060)  fonda  une  abbaye  à  Tihany,  où  il  se  fit  ensevelir. 
Géza  Ier  fit  de  même  pour  Garamszentbenedek.  Le  roi  Emeric 
se  fit  enterrer  à  Eger  en  l’an  1204.  Ladislas  fut  le  premier 
qui  eût  une  conception  plus  large.  Il  augmenta  les  biens  de 
l’évêché  d’Eger,  fonda  de  nouveaux  évêchés  à  Zâgrâb  et  à 
Vârad,  où  il  fut  enseveli.  Il  organisa  l’évêché  de  la  Transylvanie 
en  une  forme  qu’il  garde  encore  en  établissant  son  siège  dans 
une  ancienne  colonie  romaine  à  Gyulafehérvâr.(3)  C’est  pro¬ 
bablement  grâce  au  don  de  Saint  Ladislas  que  fut  préparée  la 
fondation  de  l’évêché  de  Nyitra  vers  1133.  Sous  le  règne  de 
Bêla  III  les  cisterciens  établirent  des  colonies  dans  les  endroits 
sauvages  et  éloignés  du  pays  :  à  Egeres,  au  bord  du  Maros, 
à  Pâsztô,  dans  le  comitat  Heves,  à  Kercs,  au  bord  de  F  Oit, 
à  Savnik,  dans  le  comitat  Szepes,  à  Apâtfalva,  dans  le  comitat 
Borsod,  à  Kaproncza,  dans  le  comitat  Sâros. 

La  congrégation  de  Prémontré  s’établit  à  Ôcsa  (comitat 
de  Pest)  et  à  Kis-Bény  (comitat  d’Esztergom).  Au  XIIe  siècle 
des  abbayes  bénédictines  furent  fondées  à  Deâki  (comitat 
Pozsony),  à  Boldva  (comitat  Borsod),  à  Jànosi  (comitat  Gomôr) 
et  à  Kolozsvâr. 

Les  fondations  religieuses  établies  par  Saint  Etienne  conser¬ 
vent  leur  puissance.  Dans  le  territ'oire  ouest  du  Danube  ces 
fondations  sont  plus  nombreuses.  Voici  celles  qui  présentent 


(x)  Dr.  Jean  Karâcsonyi  :  La  vie  de  Saint  Etienne.  IIR  chapitre.  Budapest, 

1904. 

(2)  Dr.  Jean  Karâcsonyi,  ibid. 

(3)  Dr.  Jean  Karâcsonyi  :  La  conquête  du  territoire  de  la  Hongrie  et  de  la 
Transylvanie.  Page  21.  Budapest,  1896. 

(4)  Dr.  Rèmy  Békefi  :  Mémoires.  L’Histoire  de  l’ordre  cistercien  en  Hongrie. 
Budapest,  1896. 
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de  l’intérêt  au  point  de  vue  architectural  :  la  prévôté  de  Dômsod, 
les  abbayes  bénédictines  de  Tihany,  Lébény,  Jâk,  Kapornak, 
Csatâr,  Dômôlk,  les  abbayes  cisterciennes  de  Czikâdor,  Zircz, 
Pilis,  Szentgothârd,  Borsmonostor,  Porno  ;  l’abbaye  pré¬ 
montrée  de  Zsâmbék  et  l’abbaye  augustine  de  Horpâcs. 

L’activité  architecturale,  commencée  sous  Saint  Etienne, 
prit  un  grand  essor  sous  Bêla.  Les  tours  à  base  quadrangulaire 
aux  quatre  coins  de  la  cathédrale  de  Székesfehérvâr  lui  com¬ 
muniquent  un  aspect  tout  à  fait  particulier.  Ce  modèle  fut 
imité  dans  la  construction  des  églises  d’Esztergom,  Pécs, 
Kalocsa,  ainsi  que  de  Nagyvârad,  dont  l’église  a  été  bâtie 
sous  le  règne  de  Saint  Ladislas.  La  plupart  des  églises  bâties 
par  des  congrégations  se  trouvent  dans  le  territoire  à  l’ouest 
du  Danube,  c’est-à-dire  :  Pannonhalma,  Lébény,  Jâk,  Zsâm¬ 
bék,  Pilis,  Horpâcs. 

Dans  certains  endroits  du  pays,  nous  rencontrons  çà 
et  là  quelques  types  importants  d’architecture,  tels  que  la 
cathédrale  de  Gyulafehérvâr  dont  on  ne  connaît  pas  encore 
assez  la  valeur,  les  ruines  de  l’abbaye  de  Kercz,  les  églises 
de  Apâtfalva,  de  Deâki,  Kisbény  et  Ôcsa.  Mais  ce  ne  sont  que 
des  faits  isolés  comparativement  au  grand  nombre  de  monu¬ 
ments  qui  se  trouvent  sur  le  territoire  de  l’Ouest. 

C’est  ici  seulement  que  nous  rencontrons  des  édifices  de 
vaste  conception  comme  les  églises  de  Pécs,  de  Pannonhalma, 
de  Zsâmbék  et  Horpâcs,  ainsi  que  le  riche  coloris  de  la  cathé¬ 
drale  d’Esztergom,  la  beauté  de  la  décoration  sculpturale 
de  l’église  de  Jâk,  la  simplicité  de  l’église  de  Lébény  sont  uniques 
dans  le  pays. 

Examinons  par  exemple  l’église  de  Kis-Disznod  près  de 
Nagyszeben.  Les  proportions  de  la  disposition  intérieure  sont 
d’un  goût  très  pur.  Seule,  la  cathédrale  de  Gyulafehérvâr 
la  surpasse  pour  ce  qui  est  de  l’effet  des  dimensions  de  l’in¬ 
térieur.  La  porte  de  la  façade  a  été  exécutée  d’après  les  arcs 
de  triomphe  romains.  Cette  heureuse  solution  du  problème 
ne  se  retrouve  que  dans  le  midi  de  la  France,  où  les  meilleurs 
exemples  inspirés  des  monuments  romains  sont  les  églises 
de  Saint-Trophime  et  de  St. -Gilles.  L’église  de  Kis-Disznôd, 
qui  se  distingue  par  cette  qualité  particulière,  possède  en  outre 
des  chapiteaux,  des  colonnes  de  façade,  d’une  conception 
et  d’une  exécution  tout  à  fait  grossières.  Dans  le  territoire  à 
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l’ouest  du  Danube  on  ne  rencontre  pas  de  pareils  contrastes; 
nous  y  voyons,  au  contraire,  une  harmonie,  un  équilibre,  qui 
sont  le  résultat  de  la  tradition  historique  de  cette  contrée. 

Nous  pouvons  par  conséquent  établir  ce  fait  que  dans  la 
première  période  de  notre  architecture  du  moyen  âge,  —  à 
l’époque  du  style  romain,  qui  date  de  Saint  Etienne  et  comprend 
deux  siècles  et  demi,  —  c’est  le  territoire  à  l’ouest  du  Danube 
qui  joue  le  rôle  prépondérant.  Le  nombre  de  monuments  bâtis 
dans  le  style  romain  y  est  considérable.  En  même  temps  une 
grande  pureté  de  conception  les  distingue  au  point  de  vue 
de  la  forme.  Nous  voyons,  par  ce  qui  précède,  que  les  relations 
de  notre  architecture  du  moyen  âge  avec  les  conditions  géo¬ 
graphiques  du  pays  remontent  à  un  passé  lointain. 


III 

Ces  relations  changent  à  mesure  que  surgissent  de  nou¬ 
veaux  événements. 

Depuis  Saint  Etienne,  des  étrangers  sont  venus  s’établir 
en  Hongrie  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux.  Sous  le  règne 
de  Géza  II  et  de  André  II  eut  lieu  l’établissement  en  masse 
des  colonies  venues  d’Allemagne. 

Ainsi  s’accrut  le  nombre  des  habitants  du  pays  au  XIIe 
siècle,  par  une  masse  considérable  d’  étrangers,  agriculteurs, 
industriels  ou  mineurs.  Le  commerce  prit  de  l’essor.  Des  villes 
furent  fondées,  une  vie  commença  à  germer  dans  les  communes. 
Une  ère  nouvelle  se  préparait  et  la  marche  des  événements 
aurait  suivi  logiquement  son  cours,  si  un  incident  ne  s’était 
produit. 

Après  l’invasion  des  Tartares  la  situation  change  subite¬ 
ment.  Les  événements  se  transforment  avec  la  rapidité  d’une 
catastrophe. 

Bêla  IV  et  ses  successeurs  distribuent  de  nouveaux  et 
nombreux  privilèges  aux  villes.  Une  vie  intense,  inconnue 
jusqu’ici,  commence  dans  les  villes.  Une  bourgeoisie  ambitieuse 
et  fière,  dans  laquelle  réside  la  force  morale  conservatrice 
des  villes,  se  forme  dans  la  suite.  Les  cathédrales  et  les  mona¬ 
stères  perdent  de  leur  importance.  Ce  sont  les  églises  paroissiales, 
les  couvents  de  moines  quêteurs  et  les  hôtels  de  villes,  qui 
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les  remplacent.  L’architecture  gothique  succède  à  l’architecture 
romaine.  C’est  la  foi  religieuse  d’une  part  et,  d’autre  part,  la 
vanité  ambitieuse  de  la  bourgeoisie  des  villes  plutôt  que  la 
munificence  des  rois,  des  évêques  et  des  abbés  qui  contribue 
à  l’éclosion  de  l’architecture.  Celle-ci  n’est  dIus  strictement 

Jl 

religieuse,  elle  satisfait  aussi,  en  partie,  les  exigences  profanes. 
C’est  véritablement  une  époque  nouvelle,  qui  fait  ternir  l’an¬ 
cienne,  et  dont  les  phénomènes,  sont  bien  plus  compliqués, 
plus  difficiles  à  débrouiller  que  ceux  de  la  période  précédente. 

Pendant  la  période  florissante  de  l’architecture  romaine 
ce  fut  la  rive  droite  du  Danube  qui  déploya  une  activité  pro¬ 
ductrice.  Maintenant  elle  reste  dans  l’ombre.  Les  Tartares 
faisaient  de  courtes  irruptions  sur  les  territoires  de  l’ouest 
du  Danube  et  ne  prenaient  pas  le  temps  de  dévaster  toutes 
les  églises.  Alba  regia  (Székesfehérvâr)  et  quatre  résidences 
épiscopales  abritaient  une  population  nombreuse,  munie  de 
privilèges  et  s’organisèrent  en  villes.  Les  cathédrales  dio¬ 
césaines  dans  les  villes  et  les  églises  des  moines  cultivateurs 
dans  les  campagnes  suffisaient  à  toutes  les  exigences. 

Nous  rencontrons  également  des  églises  gothiques  dans 
quelques-unes  des  résidences  épiscopales  telles  que  Esztergom 
(Strigonium),  Keszthely,  Szombathely,  Sümeg. 

Mais  l’architecture  jouait  ici  un  rôle  moins  important, 
car  les  phénomènes  de  la  vie  du  peuple,  la  colonisation,  la 
fondation  des  villes,  se  passent  dans  des  bornes  restreintes. 

Deux  endroits  font  exception.  Une  nouvelle  ville  fut 
construite  sur  la  «montagne  du  bourg»,  aujourd’hui  le  «castrum 
novi  montis  Pestiensis»,  puis  Sopron  qui  avait  beaucoup 
souffert  des  attaques  d’Ottocar,  roi  de  Bohême,  et  fut  recon¬ 
struite  vers  cette  époque.  Ces  deux  villes  représentent  sur  le 
territoire  à  l’ouest  du  Danube,  le  nouvel  aspect  des  choses. 
Elles  donnent  en  même  temps  les  principaux  exemples  de 
l’architecture  gothique.  Sur  la  frontière  de  l’Ouest,  les  châteaux 
féodaux  forment  une  longue  suite,  se  massent  en  groupes 
au  bord  du  lac  Balaton  et  ailleurs. 

La  grande  plaine  a  toujours  conservé  son  caractère  de 
culture  agricole.  Les  forces  tendant  vers  les  grands  centres 
exercent  moins  leur  activité  ici.  et  nous  y  rencontrons  peu  de 
types  importants  d’architecture  La  cathédrale  de  Kalocsa, 
reconstruite  à  cette  époque  sur  son  ancien  emplacement,  doit 
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être  mentionnée.  Une  des  stèles  funéraires  enclavées  dans 
les  murs  de  l’église,  rebâtie  une  troisième  fois,  nous  a  transmis 
le  nom  de  l’architecte  :  Martin  Ravegy  de  Picardie.  Ce  fait 
est  important,  caries  noms  des  architectes  de  cette  époque  nous 
sont  aussi  peu  connus  que  ceux  de  la  période  précédente. 

Le  domaine  de  l’architecture  gothique  en  Hongrie  forme 
un  large  hémicycle  ayant  Pozsony  comme  point  de  départ. 
Cet  hémicycle  se  transforme  en  rectangle  dans  la  contrée  mon¬ 
tagneuse  du  Sud-Est  et  se  termine  à  Brassé.  Kassa  s’y  trouve 
enclavé. 

Ce  vaste  territoire  forme  un  ensemble  par  l’esprit  d’unité 
de  son  architecture  gothique,  mais  dans  cet  ensemble  on  peut 
distinguer  plusieurs  parties  topographiques.  Ce  sont  :  1°  Pozsony, 
les  deux  côtés  des  Petites  Carpathes.  2°  La  Terre  de  Mâtyus 
avec  la  vallée  du  Vâg.  3°  Au  pied  du  Bas  Tâtra,  les  montagnes 
dites  (Érczhegység),  de  Kôrmôczbânya  à  Rozsnyô.  C’est  le  grand 
territoire  minier.  4°  Au-delà  s’étend  la  ligne  des  montagnes 
Centrales  (Kôzéphegység),  Bélabânya,  Bakabânya.  C’est  un 
territoire  minier  plus  restreint.  5°  La  terrasse  de  Szepes  et 
le  territoire  des  montagnes  d’Eperjes-Tokaj.  6°  La  partie 
montagneuse  du  wSud-Est.  Partout  l’architecture  est  gothique, 
partout  elle  est  d’un  caractère  individuel,  qu’on  peut  facile¬ 
ment  reconnaître. 

Que  nous  considérions  la  situation  géographique,  la  sur¬ 
face  géologique  ou  les  événements  de  l’histoire,  les  institutions 
politiques  ou  la  situation  économique,  dans  le  but  d’établir 
la  topographie  de  l’architecture,  le  résultat  sera  toujours  à 
peu  près  le  même. 

Entre  ces  conditions  directrices  et  la  topographie  de 
l’architecture,  le  rapport  est  si  exact  que  l’on  serait  parfois 
tenté  d’appliquer  les  méthodes  mathématiques. 

Admettons  à  priori  le  fait,  que  le  commerce  est  un  moyen 
d’enrichissement  relativement  facile  et  rapide,  entraînant 
une  vie  mouvementée  et  le  goût  de  l’apparence  extérieure. 

Examinons  à  présent  les  dessins  des  églises  de  Pozsony, 
Kassa  et  Brassé  qui,  toutes,  ont  été  édifiées  par  des  bourgeois. 
Ce  sont  les  plus  grandes  églises  gothiques  de  la  Hongrie.  En 
jetant  un  coup  d’œil  sur  la  carte  géographique,  nous  voyons 
que  ces  trois  villes  se  trouvent  sur  les  voies  principales  du  com¬ 
merce  du  moyen  âge,  qui  traversent  notre  pays.  C’est  dans 
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les  mêmes  faits  qu’il  faut  chercher  la  raison  des  dimensions 
plus  vastes  des  églises  de  Bude,  Lôcse,  Kolozsvâr,  Nagyszeben. 
Sopron,  ville  industrielle  plutôt  que  commerciale,  se  contentait 
d’églises  de  dimensions  moyennes.  C’est  la  conception 
artistique  des  détails  qui  y  prévaut. 

Sur  le  territoire  alluvial  du  Csallôkoz  nous  ne  rencontrons 
pas  de  centre  populeux.  Les  cultivateurs  qui  habitent  les  com¬ 
munes  construisent  en  briques  leurs  modestes  églises,  qui 
cependant  ont  un  certain  cachet. 

Dans  les  environs  des  Petites  Carpathes,  dans  les  villes 
frontières,  bien  que  les  relations  industrielles  et  cemmerciales 
aient  été  très  actives,  les  églises  étaient  entourées,  en  guise 
de  défense,  de  murs  d’enceinte,  ce  qui  indiquait  leur  site  limi¬ 
trophe. 

Le  mineur  qui  travaille  sous  la  terre  se  trouve  en  face  de 
forces  inconnues.  Son  état  d’âme,  résultant  de  son  travail, 
est  tout  différent  de  celui  du  commerçant  ou  de  l’industriel. 
La  valeur  économique  de  son  travail  est  également  de  nature 
différente.  Cette  vie  des  mineurs  résultant  du  caractère  de 
leur  travail,  et  la  protection  que  nécessite  la  valeur  économique 
de  celui-ci,  se  manifeste  d’une  façon  caractéristique  dans 
l’organisation  architecturale  des  villes  minières  situées  dans 
les  montagnes  minières.  Nous  pouvons  observer  les  mêmes 
phénomènes  à  Kôrmôczbânya,  Selmeczbânya,  Besztercze- 
bânya  et  à  Rozsnyô.  Les  villes  entourées  d’enceintes  dont  les 
carrefours  sinueux  étaient  aussi  un  moyen  de  défense,  ont  leur 
église  et  leur  cimetière  dans  la  forteresse. 

L’influence  de  ce  genre  d’architecture  se  manifeste  aussi 
au-delà  des  bornes  du  territoire  minier.  C’est  le  caractère 
topographique  de  l’architecture.  Les  églises  bâties  à  l’intérieur 
des  villes  ou  sur  une  colline  avoisinante  sont  toujours  entourées 
de  murs  et  propres  à  la  défense. 

Sur  la  terrasse  de  Szepes  ainsi  que  sur  le  territoire  des 
montagnes  d’Eperjes-Tokaj,  la  bourgeoisie  s’occupait  de  com¬ 
merce  et  d’industrie  en  même  temps  que  d’agricultue.  La  vie 
était  plus  mouvementé,  les  habitants  plus  communicatifs. 
L’aspect  architectural  de  la  ville  est  plus  gai.  La  défense  se  borne 
à  l’enceinte  renforcée  de  bastions.  L’église  et  l’hôtel  de  ville 
sont  sur  la  place  principale.  Lôcse,  Eperjes,  Kassa  sont  les 
exemples  les  plus  caractéristiques  de  ce  genre. 
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Près  clés  grandes  voies  qui  relient  les  centres  industriels 
et  commerciaux,  nous  rencontrons  des  bourgs  seigneuriaux 
en  grand  nombre  édifiés  sur  des  collines  à  peine  abordables. 
Ce  sont  les  monuments  les  plus  caractéristiques  de  l’architec¬ 
ture  du  moyen  âge  ;  ils  complètent  l’image  de  l’architecture 
gothique  du  territoire.  Nous  y  trouvons  un  genre  de  vie,  un 
esprit,  une  architecture  tout  à  fait  particuliers.  L’instinct  de 
l’ordre  et  de  la  conservation  des  biens  acquis  par  le  travail, 
se  développe  dans  les  villes,  tandis  que  dans  les  châteaux, 
des  tendances  oligarchiques  se  manifestent,  comme  la  con¬ 
séquence  naturelle  d’une  vie  aventureuse. 

En  disant  que  l’établissement  en  masse  des  étrangers 
venus  des  Pays-Bas  a  eu  une  influence  décisive,  nous  pensions 
à  l’architecture,  tandis  qu’un  lecteur  de  journaux  a  pu  songer 
à  la  politique.  Nous  avons  tous  les  deux  raison.  Seule,  une 
colonie  nombreuse  peut  acquérir  ou  obtenir  des  privilèges, 
et  une  masse  de  peuple  jouissant  de  ces  privilèges  peut  seule 
développer  un  genre  d’architecture  si  spéciale;  —  ce  qui  y 
conduit,  c’est  l’affirmation  de  ces  privilèges  et  leur  défense. 
Ces  deux  circonstances  sont  en  rapport  intime. 

Les  immigrés  allemands  ne  furent  pas  entièrement  satis¬ 
faits  de  la  protection  des  châteaux  royaux,  qui  s’élevaient 
en  grand  nombre  sur  la  frontière  du  Sud  et  à  l’Est.  Ils  avaient 
une  grande  expérience,  étant  sortis  d’une  bonne  école.  En 
Flandre,  leur  ancienne  patrie,  et  dans  les  pays  avoisinants, 
la  vie  des  communes,  affranchies  des  liens  féodaux  se  développa 
à  partir  du  Xe  siècle.  La  bourgeoisie  fortifiait  ses  habitations 
au  moyen  d’un  mur  ou  d’une  tour.  C’était  la  condition,  le  sym¬ 
bole  et  la  garantie  de  la  liberté^1)  Ils  savaient  bien  que  leurs 
privilèges  politiques,  et  le  fruit  de  leur  labeur  pouvaient  susciter 
des  jalousies.  En  conséquence  toutes  les  villes  et  tous  les  villages 
préparaient  leur  défense  outre  la  défense  nationale.  Ils  la 
réalisèrent  généralement  en  faisant  de  l’église  une  forteresse. 

Le  caractère  général  de  cette  architecture  est  d’être  dé¬ 
fensive  avant  tout.  C’est  la  contrée  par  excellence  des  châteaux- 
forts.  Mais  ce  ne  sont  point  les  forts  royaux  ou  féodaux  qui 
lui  communiquent  ce  caractère,  car  leur  nombre  est  limité, 

P)  Viollet-le-Duc  :  Dictionnaire  raisonné  de  V Architecture.  I.  127.  Paris, 
1865.  —  Aug.  Thierry  :  Lettres  sur  l’Histoire  de  France.  Lettre  XXII — XXIV. 
Histoire  de  la  Commune  de  Vézelay,  Bruxelles,  1832. 
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c’est  plutôt  la  quantité  et  le  genre  varié  des  forts  civiques 
et  des  forts  de  la  bourgeoisie  qui  comptent. 

Sur  les  pics  escarpés,  s’élèvent  des  citadelles,  les  grandes 
villes  sont  entourées  de  remparts  ;  près  des  villages  nous 
rencontrons  des  forts  de  paysans  et  des  églises  fortifiées.  Le 
territoire  est  divisé  ainsi  en  plusieurs  parties.  Ce  sont  :  la  plaine 
du  Barczasâg,  les  environs  montagneux  de  Szeben,  les  bords 
du  Küküllô,  la  vallée  du  Maros. 

La  ville  de  Brassé  était  défendue  par  des  fortifications, 
et  deux  forteresses  situées  sur  des  montagnes  ;  l’église  était 
libre  au  milieu  de  la  ville.  A  Segesvâr,  l’église  s’élève  dans 
l’enceinte  des  remparts  entourant  la  ville  sur  une  montagne 
élevée.  A  Nagyenyed  l’église  est  au  centre  de  la  ville.  Elle  est 
défendue  par  un  mur  et  des  bastions.  A  Szâszsebes  cela  devait 
être  à  peu  près  pareil. 

Dans  le  Barczasâg,  à  proximité  des  villages,  les  églises  for¬ 
tifiées  s’élèvent  dans  la  plaine,  entourées  de  deux  ou  trois 
murs.  Dans  les  environs  de  Szeben  et  au  bord  du  Küküllô  ces 
châteaux  s’élèvent  sur  des  collines.  Au  bord  de  cette  rivière 
nous  rencontrons  un  genre  spécial  d’églises-citadelles.  La  dé¬ 
fense  est  organisée  dans  l’enceinte  de  l’église  même.  C’est  à 
Szâszhermâny,  à  Berethalom  et  à  Szâszkézd  que  nous  ren¬ 
controns  les  exemples  les  plus  typiques  de  ce  genre. 

L’architecture  a  un  double  aspect.  L’un  est  son  but  artis¬ 
tique,  l’autre  son  but  pratique.  Ce  dernier  crée  un  rap¬ 
port  intime  entre  l’architecture  et  la  vie  humaine.  L’édifice 
est  le  lien  visible  de  ce  rapport,  un  monument  qui  parle  avec 
éloquence  et  avec  précision.  C’est  ce  rapport  entre  la  vie  d’une 
nation  et  l’architecture  qui  prête  à  cette  dernière  son  impor¬ 
tance  et  sa  valeur.  C’est  en  cela  que  consiste  son  caractère  de 
document  historique,  car  lorsque  l’architecture  n’a  pas  réalisé 
son  but  artistique,  il  lui  reste  toujours  l’importance  historique. 
La  topographie  de  notre  architecture  établit  cette  importance 
d’une  façon  claire.  Elle  prouve  que  l’architecture  réflète 
l’image  de  la  vie  de  l’époque,  et  par  là-même  elle  a  son  intérêt 
et  mérite  d’être  étudiée  avec  une  attention  particulière. 


Jules  Pasteiner. 


LE  ROMAN  D'HIPPOLYTE  TAINE 


On  publie  enfin  ce  roman  inachevé  d’Hippolyte  Taine, 
Etienne  Mayran ,  qu’il  n’avait  jamais  publié,  bien  entendu, 
puisque  tout  œuvre  inachevée  doit  être  posthume,  mais  qu’il 
n’avait  point,  paraît-il,  défendu  qu’on  publiât  après  sa  mort. 

Il  est  très  curieux.  Quand  on  demandait  à  Taine  pourquoi 
il  ne  s’était  jamais  essayé  au  roman,  il  répondait:  «Je  m’y  suis 
essayé,  mais  je  me  suis  aperçu  que  je  faisais  du  Stendhal, 
j’ai  tout  laissé  là.»  Il  avait  parfaitement  raison;  c’est  du 
Stendhal  qu’il  faisait.  Il  notait  sèchement  les  traits  de  caractère 
dont  —  moins  encore  que  Stendhal  —  il  ne  savait  pas  faire 
des  types,  et  il  notait  particulièrement,  avec  amour,  des  états 
de  volonté.  Et  c’était  tout  .  .  . 

Non,  pas  tout  à  fait.  Taine,  à  travers  tant  d’autres  belles 
facultés,  avait  celle,  qui  était  absolument  étrangère  à  Stendhal, 
d’être  un  très  remarquable  paysagiste  ;  et  il  y  a  dans  ce  livre 
sec  des  paysages  très  beaux  qui  y  détonnent  admirablement. 

Je  dis  qu’ils  y  détonnent,  parce  que  dans  un  roman,  un 
paysage  est  toujours  de  trop  qui  n’est  pas  vu,  qui  n’a  pas  été 
vu  par  les  personnages  qui  le  traversent.  Dans  un  roman  d’un 
de  nos  auteurs  les  plus  célèbres,  roman  qui  se  passe  à  Rome, 
un  personnage,  très  ému  par  je  ne  sais  plus  quoi  qui  lui  arrive, 
traverse  toute  la  ville  éternelle  et  l’auteur  dit  de  lui:  « Il  ne 
vit  pas  le  Château  Saint-Ange  avec  sa  lourde  et  puissante 
architecture  qui  tremble  ...  Il  ne  vit  pas  le  Colisée,  qui  se  dresse, 
imposant  et  impérial ...  Il  ne  vit  pas  le  Forum  avec  ses  colonnes 
tronquées,  avec...»  Sur  quoi  le  lecteur  s’écrie:  «Eh  bien! 
s’il  ne  vit  pas  tout  cela,  pourquoi  le  décrivez-vous  ?  »  Il  répon- 
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drait  :  «Il  ne  le  vit  pas,  mais  je  dis  qu’il  ne  le  vit  pas.  Je  vois 
ma  faute  et  je  l’avoue,  donc  elle  n’existe  pas.  Seuls  mes  con¬ 
frères  sont  coupables,  qui  font  continuellement  la  faute,  sans 
l’avouer  et  sans  la  voir.» 

Je  veux  bien,  toujours  est-il  que  Taine  la  fait,  ce  que 
je  dois  dire,  en  disant  aussi  que  je  n’en  suis  pas  trop  fâché, 
parce  que  ses  paysages  sont  très  beaux:  «La  voiture  traversa 
avec  un  grand  fracas  plusieurs  villages  endormis  et  ces  maisons 
aux  long  toits  penchés,  qui  se  levaient  tout  d’un  coup  comme 
un  troupeau  sur  les  deux  bords  de  la  route,  avaient  l’air  de 
personnes  vivantes  effarouchées  en  sursaut  hors  de  leur 
sommeil.  Les  lanternes,  éclairant  en  travers  le  corps  des  chevaux, 
allongeaient  sur  la  chaussée  des  ombres  fantastiques  et  la  grosse 
machine  éclairée  et  roulante,  au  milieu  de  la  campagne  immobile, 
semblait  un  gros  animal  furieux  lâché  au  travers  d’un  monde 
pacifique  pour  l’effrayer.  Peu  à  peu,  ces  violentes  sensations 
s’apaisèrent  ;  il  regarda  la  légère  vapeur  qui  ondulait  comme 
une  gaze  dans  les  creux  des  prairies  et  la  lune  qui  blanchissait 
le  grand  ciel  pâle.  Cette  lumière  dormait  paisiblement  dans 
les  clairières  ;  aucun  souffle  de  vent  ne  remuait  les  feuilles  ; 
celles  des  bouleaux  elles-mêmes  ne  tremblaient  pas.  Leur 
fine  tige  argentée  apparaissait  dans  le  vague  de  l’ombre  ; 
ainsi  penchés  sous  leur  panache  grisâtre,  ils  étaient  si  délicats 
et  si  charmants  qu’on  les  eût  pris  volontiers  pour  des  fées 
nocturnes.  Ça  et  là,  parmi  les  buissons,  les  chênes  dressaient 
vaillamment  leurs  corps  robustes.  Entre  les  troncs,  on  apercevait 
les  pans  du  ciel  lointain  et  son  doux  éclat  semblable  à  une 
ceinture  de  soie.  Des  fraîcheurs  et  des  senteurs  sortaient  tout  à 
l’entour  des  herbes  reposées  et  ce  monde  immobile  semblait 
bien  plus  heureux  que  celui  des  hommes.» 

En  dehors  de  ces  quelques  pages  où  le  Taine  du  Voyage 
aux  Pyrénées  a  bien  mis  sa  marque,  c’est  du  Stendhal,  c’est  bien 
du  Stendhal  et  il  s’agit  bien  d’un  Julien  Sorel  élevé  dans  les 
pensions  universitaires  de  1848,  que  Taine  a  connues,  au  lieu 
de  l’être  au  séminaire.  Comme  Stendhal,  et  fidèle  aussi  à  sa 
méthode  propre,  qu’il  a,  du  reste,  empruntée  un  peu  à  Stendhal, 
Taine  fixe  son  attention  sur  le  milieu  qui  a  influencé  son 
héros  et  sur  la  faculté  maîtresse  de  son  héros  et  c’est  à  cela, 
strictement,  qu’il  se  borne.  De  la  race ,  rien.  Et  cela  m’a  étonné. 
Pourquoi  ne  pas  nous  avoir  dit  d’où  et  de  quoi  Etienne  Mayran 
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était  sorti  ?  Nous  n’en  savons  rien  et  que  Taine  n’ait  pas  senti 
lui-même  l’impérieux  besoin  de  se  le  demander,  cela  me  sur¬ 
prend.  Peut-être  .  .  .  non,  décidément,  je  ne  vois  pas  la  raison 
pourquoi. 

Quant  au  milieu  et  à  la  faculté  maîtresse,  c’est  de  tout 
son  cœur  que  Taine  s’est  appliqué  à  ces  deux  éléments,  pour  lui 
essentiels,  d’une  monographie.  Seulement  —  et  je  suis  loin 
de  m’en  plaindre  —  c’est  un  milieu  répulsif  qu’il  a  étudié  et 
non  un  milieu  créateur .  Nous  dépendons  tous,  au  moins  en 
partie,  de  l’habitat  et  de  l’atmosphère  par  où  nous  sommes 
passées  de  dix  à  vingt-cinq  ans.  Cela  est  incontestable.  Seule¬ 
ment  notre  habitat  d’enfance  et  de  jeunesse  nous  a  modelés, 
soit  parce  qu’il  était  conforme  à  nous  ou  parce  que  nous 
étions  en  cire,  en  nous  formant  à  son  image  et  à  son  moule  ; 
soit  parce  que  nous  étions  réfractaires  et  durs,  en  nous  blessant 
sans  cesse  et  alors  il  nous  a  modelés  encore,  certes,  mais  juste 
au  rebours  de  lui,  exaspérant  en  nous  tout  ce  qui  faisait  que 
nous  le  détestions.  C’est  ce  que  j’appelle  le  milieu  répulsif, 
tout  aussi  créateur  que  l’autre,  mais  que  j’oppose  au  milieu 
créateur,  parce  que  l’autre  est  créateur  directement  et  que 
celui-ci  est  créateur  par  les  réactions  contre  lui  qu’il  inspire. 

Or,  ce  milieu  répulsif  dans  lequel  Etienne  Mayran  est  jeté, 
Taine  l’a  analysé  minutieusement,  tout  comme  Vallès  —  à  qui 
M.  Paul  Bourget,  préfacier,  a  bien  eu  raison  de  songer  —  a 
analysé  celui  où  il  a  passé  son  enfance  :  professeurs  superficiels 
et  frivoles  ou  utilitaires  et  industriels  (deux  portraits  mer¬ 
veilleux)  ;  chefs  de  pension  nés  pour  être  maquignons  et  qui 
n’ont  aucunement  manqué  à  leur  destination  (autre  portrait 
excellent),  camarades,  spirituels  et  légers  (un  souvenir,  ce 
me  semble,  d’Edmond  About),  ou  bornés  et  têtus  ;  ou  gan¬ 
grenés  à  quinze  ans  comme  M.  de  Phocas.  Tout  cela  est  peint, 
s’il  vous  plaît  —  non,  pas  trop  —  dessiné  au  moins,  gravé 
avec  une  sûreté  prodigieuse.  C’est  le  grand  mérite  de  cette 
œuvre  incomplète  à  tous  égards,  mais  où  la  patte  de  l’homme 
de  génie  s’est  pourtant  fortement  posée  ici  et  là. 

Quant  au  personnage  principal,  Taine  n’a  voulu  marquer, 
comme  j’ai  dit,  que  sa  faculté  maîtresse,  mais  il  l’a  marquée 
de  main  de  maître.  Etienne  Mayran  est  un  orgueilleux  sans 
faiblesse,  un  orgueilleux  sans  vanité,  un  orgueilleux,  par  con¬ 
séquent,  qui  aura  toute  la  volonté  de  son  orgueil.  Si  celui-là  ne 
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devient  pas  ministre,  ou  quelque  chose  de  plus  et  de  mieux, 
c’est  qu’on  peut  toujours  se  casser  les  reins  en  descendant 
un  escalier  ;  mais  les  contingents  écartés,  il  est  parfaitement 
destiné  à  arriver  à  tout. 

Orphelin  à  quinze  ans,  il  voit  arriver  dans  son  village 
un  de  ces  chefs  de  pension  qui  font  en  province  leur  remonte 
de  bêtes  à  concours  (mœurs  scolaires  de  1848).  Ce  manufacturier 
ne  fait  pas  attention  à  ce  petit  garçon.  Il  va  droit  à  lui,  lui- 
même  :  Je  suis  bon  en  latin  pour  mon  âge. 

—  Ah,  ah  !  Traduisez  ce  texte. 

Pendant  une  heure  l’adolescent  met  du  César  en  français 
immédiatement,  sans  lire  le  texte,  simplement  en  le  regar¬ 
dant  en  même  temps  qu’il  en  fait  du  français. 

—  C’est  satisfaisant,  dit  l’usinier.  Savez-vous  le  grec  ? 

—  Pas  un  mot. 

—  Seriez-vous  capable  de  l’apprendre  en  un  an  ? 

—  Cela  s’est-il  fait  ? 

—  Oui,  Maclon,  de  manière  à  avoir  un  prix  de  version 
grecque  au  concours. 

—  J’en  ferai  autant. 

—  Comment  savez-vous  ça  ? 

—  Parce  que  je  travaillerai  plus  que  lui. 

L’industriel  prend  livraison  :  —  Vous  savez  que  je  suis 
disposé  à  encourager  les  bonnes  études  et  je  ne  refuse  pas  de 
faire  des  sacrifices  si  vous  êtes  reconnaissant. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  sacrifice  et  je  ne  vous  serai 
pas  reconnaissant.  Vous  vouliez  deux  prix  contre  un  an  de 
pension  ;  je  les  aurai  et  si  je  ne  les  ai  pas,  je  vous  paierai. 

—  Ainsi  vous  croyez  venir  chez  moi  comme  au  marché. 

—  Comme  au  marché.  Je  ne  veux  pas  d’aumônes. 

Pour  qu’il  pioche  à  fond  le  prix  d’histoire,  on  lui  a  imposé 
trois  heures  de  travail  supplémentaire  pris  sur  ses  sorties.  Il  a 
subi  la  vexation.  Il  a  même  très  bien  employé  ces  trois  heures 
hebdomadaires.  Vient  le  concours.  Il  fait  une  composition 
extraordinaire  et  la  rapporte  à  la  pension.  «Le  prix  est  sûr, 
dit  le  professeur  d’histoire.  » 

—  Mais,  dit  le  directeur,  il  n’y  a  pas  une  rature  sur  ce 
brouillon. 

—  Ce  n’est  pas  le  brouillon,  c’est  la  copie. 

—  Hé  !  Alors  vous  avez  donné  le  brouillon  ? 
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—  Je  n’ai  rien  donné  du  tout. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  m’étais  juré  de  mériter  le  prix  et  de  ne 
pas  l’avoir  ? 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  pour  que  je  l’eusse,  on  m’avait  mis  à  l’attache. 

—  Mais  vous  avez  abusé  de  ma  confiance  ! 

—  Non,  monsieur  ;  car  vous  n’aviez  mis  en  moi  aucune 
confiance. 

Il  faut  avouer  que  cette  petite  tête  ronde  est  diablement 
bien  dessinée. 

Pourquoi  Hippolyte  Taine  n’a-t-il  pas  continué  ce  roman, 
tout  compte  fait  si  bien  commencé?  M.  Bourget,  qui  a  joint 
à  cet  ouvrage  une  préface  qui  vaut  un  beau  livre,  donne  de  ce 
fait  la  raison  suivante.  Taine  était  partisan  de  la  littérature 
romanesque  tout  objective,  comme  Flaubert.  Or  il  s’est  aperçu 
qu’en  écrivant  Etienne  Mayran  il  ne  suivait  pas  du  tout  cette 
méthode.  Les  lecteurs  d'Etienne  Mayran  constateront  dès  le 
premier  chapitre  combien  l’auteur  reste,  au  contraire,  étroite¬ 
ment  mêlé  au  récit,  à  la  narration,  comme  il  y  est  présent, 
comme  derrière  les  moindres  mouvements  d’âme  du  héros 
le  commentateur  apparaît.  «  Se  voyant  si  infidèle  à  ses  princi¬ 
pes,  Taine  s’est  arrêté.  Il  a  eu  tort  ;  car  l’esthétique  de  la  litté¬ 
rature  impersonnelle  est  fausse.  D’abord,  elle  est  démentie 
par  les  faits.  Adotphe  est  un  chef-d’œuvre  et  c’est  une  auto¬ 
biographie  ;  Walter  Scott  et  Balzac  mêlent  incessamment 
leurs  idées  à  leur  narration.  Ensuite  cette  théorie  n’est  pas 
rationnelle.  Un  roman  n’est  pas  la  vie  réflétée,  «un  miroir 
qui  se  promène  sur  une  grande  route»  (Stendhal),  non,  c’est 
la  vie  racontée.  Vie  racontée  suppose  la  vie  et  un  conteur. 
Le  conteur,  ses  sentiments  et  ses  idées  font  partie  intégrante 
du  roman.  C’est  la  théorie  de  George  Sand,  qu’elle  opposait 
à  celle  de  Flaubert. 

Discutons.  Deux  choses  dans  cet  exposé  de  M.  Bourget  : 
que  la  doctrine  de  l’art  impersonnelle  est  fausse  —  que  Taine 
a  lâché  son  roman  parce  qu’il  croyait  à  cette  théorie  et  qu’il 
s’y  trouvait  infidèle.  Discutons  la  première  de  ces  idées  et 
ensuite  la  seconde. 

Je  crois  que  c’est,  non  une  perfection,  mais  une  impuis¬ 
sance,  chez  un  épique,  de  mêler  sa  personne,  sentiments  et 
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idées,  à  ce  qu'il  écrit.  S’il  le  fait,  c’est  qu’il  ne  peut  pas  faire 
autrement,  ne  sachant  pas  vivre  uniquement  de  la  vie  d’un 
autre  ou  de  plusieurs  autres.  Si  Walter  Scott  et  Balzac  ont 
mêlé  leur  personnalité  à  leurs  écrits  —  ce  qui  est  très  vrai  — - 
c’est  qu’on  peut  être  plus  fort  que  Walter  Scott  et  que  Balzac. 
Citerai-je,  comme  on  le  fait  éternellement,  oui,  puisque  j’y 
suis  bien  forcé  :  Homère,  Virgile,  Tasso,  Shakespeare  et  le 
Gœthe  de  Faust  ?  Il  n’y  a  aucun  commentaire  —  premier 
degré  —  de  l’auteur  sur  ses  héros  dans  Homère,  Virgile,  Tasso, 
Shakespeare  et  dans  les  deux  Faust.  Il  n’y  a  même  presque 
aucune  trace  des  idées  personnelles  de  l’auteur  —  second  degré  — 
dans  Homère,  Virgile,  Tasso,  Shakespeare  et  les  deux  Faust. 
Ce  sont  des  œuvres  quasi  complètement  —  complètement, 
c’est  impossible  —  impersonnelles. 

On  m’objectera  Adolphe  et  Werther.  Ce  sont  des  œuvres 
précisément  confirmatives  de  la  théorie  de  l’art  impersonnel, 
parce  qu’elles  sont  complètement  personnelles.  Ce  qui  est 
désobligeant  —  tout  au  moins  ce  qui  me  désoblige  —  c’est  la 
mélange  d’épique  et  de  confidentiel,  de  narratif  et  d’élégiaque 
(le  mot  est  à  peine  hasardé).  Cette  confusion  des  genres  fait 
une  œuvre  hybride  qui  est  fâcheuse.  Mais  le  récit  qui  est  tout 
entier  une  confidence  est  d’un  genre  très  tranché  et  très  sain 
et  qui  a  son  unité  spécifique.  Werther  ou  Adolphe  sont  des 
récits  personnels,  comme  l’est  un  récit  de  Catulle  ou  de  Tibulle, 
ce  sont  des  confidences,  ce  sont  des  élégies  ;  ils  appartiennent, 
qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  au  genre  lyrique  ;  ils  n’y  mêlent 
rien,  ou  quasi  rien,  du  genre  épique,  qui  consiste  à  raconter 
les  histoires  des  autres  ;  ils  ont  leur  unité  spécifique,  ils  sont 
très  nets,  très  tranchés  et  très  sains. 

Mais  quand  vous  racontez  l’histoire  de  Julien  Sorel,  ne 
vous  y  mêlez  pas,  soit  pour  faire  des  conférences  personnelles 
sur  les  sujets  qui  vous  préoccupent,  soit  pour  expliquer  et  com¬ 
menter  votre  héros.  Ni  parabases,  ni  pièces  justificatives.  Il  me 
faut  d’abord  que  vous  disparaissiez  ;  car  c’est  un  autre  que  vous 
qui  est  en  scène  ;  et  il  me  faut  aussi  que  votre  héros  s’explique 
par  lui-même,  par  ses  actes  et  ses  paroles.  C’est  là  le  vrai  de 
votre  art. 

Tout  au  plus,  par  égard  pour  la  faiblesse  humaine,  parce 
que  ce  vrai  est  un  peu  difficile  à  atteindre,  vous  ferai-je  cette 
concession  que,  par  convention ,  un  autre  que  votre  personnage 


LE  ROMAN  D’IIIPPOLYTE  TAINE 


87 


l’explique  et  qu’Eliante  dise  :  «Oui,  j’en  fais  pour  mon  compte 
un  cas  particulier.»  Et  je  sais  bien  que  c’est  vous  qui  parlez; 
mais  encore  vous  respectez  les  lois  de  votre  art  en  feignant 
de  ne  parler  point.  Voilà  mes  idées  sur  ce  point. 

Remarquez  qu’avec  la  concession  que  je  fais  —  et  qui, 
je  l’avoue,  me  coûte  un  peu  —  je  laisse  les  grands  génies  qui 
n’ont  besoin  que  de  leurs  personnages  eux-mêmes  pour  expli¬ 
quer  leurs  personnages,  dans  le  vrai  absolu  de  leur  art  ;  et  je 
sauve  les  génies  déjà  inférieurs  de  cette  tension,  de  cette  gêne 
que  M.  Bourget  dit  qui  les  paralyse  et  que  je  conviens  qui  les 
refroidit  un  peu,  puisque  je  leurs  promets  de  faire  dire  à  quel¬ 
qu’un,  sur  leurs  principaux  personnages,  ce  qu’ils  auraient  dit, 
eux,  auteurs,  eux-mêmes,  à  la  condition  et  c’est  affaire  d’adresse, 
que  cet  expédient  n’apparaisse  pas  comme  trop  artificiel  et  que 
cet  artifice  n’apparaisse  pas  comme  trop  puéril. 

Et  maintenant,  est-ce  parce  que  Taine  était  partisan 
de  l’art  impersonnel  et  parce  qu’il  s’est  aperçu  qu’en  écrivant 
Etienne  Mayran,  il  n’en  faisait  pas,  que  de  dépit  il  a  lâché 
la  plume?  Je  ne  crois,  vraiment,  pas.  Car  tout  Etienne  Mayran 
me  paraît  d’un  art  très  impersonnel.  Jamais,  à  mon  avis,  jamais, 
si  j’en  crois  mon  impression,  l’auteur  n’apparaît.  A  peine 
quelquefois,  et  en  vérité  une  seule  fois,  d’après  mes  coups 
de  crayon,  une  réflexion  d’auteur:  «Mais  beaucoup  d’hommes 
n’ont  de  volonté  que  jusqu’à  vingt-cinq  ans  ;  ils  perdent  l’élan 
avec  la  jeunesse  et  s’asseyent  quand  il  faut  marcher.»  A  peine 
une  ou  deux  réflexions  de  ce  genre  ;  et  de  commentaire  expli¬ 
catif  des  actes  et  gestes  du  héros,  jamais  un  seul.  J'ai  peur 
d’être  dans  une  illusion  qui  serait  singulière.  Enfin  vous  en 
jugerez. 

Mais,  alors,  quelle  est  la  raison  pour  laquelle  pensez-vous, 
Taine  a  renoncé  à  son  roman?  Mon  Dieu,  je  n’en  sais  rien;  il 
l’ennuyait,  voilà  tout,  quoiqu’il  ne  nous  ennuie  pas.  Voici, 
cependant,  mon  idée  là-dessus,  que  je  donne  pour  ce  qu’elle 
vaut. 

Taine  savait  comprendre  un  caractère  et  l’expliquer 
par  ses  actes  et  particulièrement  par  sa  faculté  maîtresse  en 
acte.  Il  savait  aussi  le  faire  comprendre  par  l’influence  directe, 
ou  par  l’influence  par  choc  en  retour,  de  l’atmosphère  où  ce 
caractère  était  placé.  Et  puis  après  ?  Est-ce  qu’il  savait  raconter 
ce  qu’un  caractère,  tel  ou  tel,  fait  dans  la  vie  ?  Non,  peut-être j 
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ou,  bien  plutôt,  cela  ne  l’intéressait  pas.  Il  était  psychologue 
et  là  où  son  métier  de  psychologue  s’arrêtait  ou  avait  moins 
d’occasions  de  s’exercer,  il  s’arrêtait  lui-même  et  il  était,  selon 
moi,  tout  naturel  qu’il  s’arrêtât.  C’est  ce  qu’il  a  fait  pour 
Etienne  Mayran. 

Je  le  vois  très  bien  ainsi,  non  pas,  comme  le  voit  M.  Bourget, 
faisant  une  demi  douzaine  de  romans  ;  mais  faisant  dix  ou 
douze  commencements  de  roman,  tous  commencements  fai¬ 
sant,  comme  Etienne  Mayran,  chacun  un  petit  volume  ;  et 
chaque  fois  s’arrêtant  en  se  disant:  «A  quoi  bon  la  suite? 
La  suite  c’est  le  second  volume  de  Rouge  et  Noir  ou  les  trois 
derniers  quarts  de  la  Chartreuse.  C’est  cela  qu’il  est  inutile 
d’écrire  si  l’on  considère  la  brièveté  de  la  vie.» 

Par  parenthèse,  des  commencements  de  romans  tout  en 
psychologie  et  en  peinture  des  mil  eux,  nous  laissant  à  nous- 
mêmes  le  roman  à  finir,  j’aimerais  assez  cela.  La  mort  de 
Aladame  Bovary  est  une  très  belle  chose  ;  mais  je  m’en  pas¬ 
serais,  du  moment  que  je  l’ai  prévue.  Le  grand  talent  d’un 
romancier  c’est  de  faire  prévoir. 

Et  voilà  peut-être  pourquoi  Taine  a  interrompu  son  roman 
juste  un  moment  où,  selon  l’esthétique  des  cabinets  de  lec¬ 
tures,  il  commençait  «Chapitre  IX.  La  lutte...»  La  lutte 
c’est  l’action,  nous  voilà  dans  l’action.  M.  Taine  écrit  vingt- 
sept  lignes,  s’arrête  et  n’a  plus  jamais  envie  de  continuer. 
Je  comprends  assez  bien  cela. 

Un  mot  m’inquiète.  Est-ce  que  Taine  n’aurait  pas,  cepen¬ 
dant,  remanié  un  peu  son  manuscrit  après  avoir  cessé  de  l’é¬ 
crire  ?  « .  .  .  vous  devez  être  las,  nous  avons  marché  comme 
des  vélocipèdes.»  L’action  se  passe  en  1848  environ.  En  1848 
il  n’y  avait  pas  de  vélocipèdes.  Soit  ;  ce  ne  serait  qu’un  ana¬ 
chronisme,  comme  le  revolver  de  M.  Jaurès  en  1789.  Mais  Taine 
a  écrit  Etienne  Mayran  en  1861.  Sauf  correction,  il  n’y  avait 
pas  plus  de  vélocipèdes  en  1861  qu’en  1848.  Les  premiers 
sont  de  1865  ou  1866.  Cette  ligne  ne  serait  donc  pas  de  1861. 

Pour  art  de  vérifier  les  dates  renvoyé  à  Y  Intermédiaire 
des  Chercheurs  et  Curieux. 


Emile  Faguet. 


BYZANCE 

PIÈCE  EN  TROIS  ACTES 


PAR  M.  FRANÇOIS  HERCZEG. 

(Suite.)  (3) 


SCENE  IX. 

Les  mêmes,  moins  Achmet  et  Kalil. 

Constantin.  Quand  l’angelus  tintera,  tous  mes  fruits 
trouveront  place  dans  le  creux  de  ma  main  .  .  .  Comment 
dois-je  comprendre  cela? 

Giovanni  (éclatant).  A-t-on  jamais  parlé  ainsi  à  un  empereur 
sur  son  trône  ? 

Constantin.  Tais-toi,  Génois.  Un  chevalier  errant  peut 
tirer  l’épée  pour  un  regard  de  travers,  mais  mon  épée  à  moi 
est  l’épée  de  l’empire.  (Aux  courtisans .)  Le  corps  de  l’empire 
est  cette  ville,  et  son  peuple  en  est  l’âme.  L’âme  peut  être 
libre  si,  quittant  spontanément  son  enveloppe  mortelle  devenue 
esclave,  elle  tend  à  l’immortalité.  (Avec  un  enthousiasme  gran¬ 
dissant.)  Si  vous  êtes  assez  braves  pour  tenter  un  suicide  aussi 
sublime,  quittons  ensemble  Byzance  devenue  prisonnière  et 
je  vous  rendrai  immortels.  Je  sens  que  le  ciel  m’a  destiné  à 
une  grande  mission.  Comme  jadis  Enée,  je  mets  sur  mes  navires 
mon  Dieu  et  mon  peuple  et  en  parcourant  l’océan,  je  leur 
trouverai  une  nouvelle  patrie.  Savez-vous  vers  quelle  patrie 
je  me  sens  attiré?  Ce  n’est  pas  vers  des  bocages  ensoleillés, 
des  forêts  de  palmiers,  ni  des  plaines  où  la  moisson  d’or  se 
balance  et  où  le  troupeau  se  repose  à  midi.  Non,  j’aspire  à 
une  terre  inculte,  là-bas,  dans  le  nord  brumeux  où  notre 
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peuple,  luttant  contre  les  vents  et  les  tempêtes,  redeviendra 
sain,  pur  et  jeune.  Notre  patrie  s’appellera  la  Nouvelle-Sparte, 
nous  y  ferons  revivre  les  mœurs  de  nos  grands  ancêtres  chez 
nos  enfants  fiers  et  guerriers.  Voyez  !  une  inspiration  pro¬ 
phétique  me  saisit,  mes  yeux  voient  l’avenir  lointain.  Dans 
un  siècle  la  jeunesse  de  la  nouvelle  Sparte,  cohorte  aux  mœurs 
pures,  au  teint  bruni,  s’embarquera  sur  les  navires  et  abordera 
hardiment  au  Bosphore.  Le  grand  seigneur  turc  sera  amolli 
dans  son  harem  et  entendra  avec  frayeur  les  farouches  con¬ 
quérants  du  Nord  frapper  à  la  porte  d’Or  et  redemander 
l’héritage  de  l’empereur  Constantin. 

Le  Patriarche.  Quelle  fantasmagorie  ! 

Constantin.  Tu  es  un  vieillard  et  ta  vie  s’est  écoulée 
dans  une  pieuse  renonciation,  tu  ne  connais  pas  la  force  de  la 
volonté  virile.  Vous  autres,  répondez-lui.  Eh  bien?  Je  vous 
permets  de  parler  !  Comprenez-moi  :  Moi,  l’empereur  Constantin, 
je  quitte  Byzance  —  que  celui  qui  m’est  fidèle,  me  suive. 
Eh  bien,  qui  est-ce  qui  me  suit  ?  ( Silence.)  Personne 
personne?  Mais  alors...  Mon  Dieu!  (Avec  effroi.)  Giovanni! 
( Se  calmant.)  Non,  non,  vous  avez  raison,  cette  terrible  décision 
demande  de  la  réflexion  .  .  .  J’ai  posé  la  question  d’une  façon 
trop  brusque  .  .  .  Réfléchissons  bien  à  ce  que  nous  voulons, 
délibérons  .  .  .  discutons  ...  A  présent,  je  ne  suis  pas  votre 
empereur,  mais  votre  père  ...  (Il  descend  du  trône.)  Spiridion, 
fais  ouvrir  les  portes  du  palais  ;  que  les  bourgeois  de  Byzance 
y  entrent,  que  le  peuple  entre  aussi.  Annonce-leur  que  Con¬ 
stantin,  leur  père,  attend  ses  enfants  au  conseil  de  famille  .  .  . 

Spiridion.  J’y  vais  (à  part),  mais  je  ne  reviendrai  pas. 
(Il  sort.) 


SCÈNE  X. 

Les  mêmes,  moins  Spiridion. 

Constantin.  Voulez- vous  que  je  vous  dise  ce  qui  vous 
attend  quand  Byzance  étouffera  dans  le  bourbier  de  la  capti¬ 
vité  ?  Quand,  sur  le  sommet  de  Sainte- Sophie,  le  muezzin 
récitera  son  chant  barbare  et  quand,  dans  les  salles  de  marbre 
délabrées,  le  paresseux  musulman  sera  le  maître?  Le  peuple, 
trop  Taible  pour  vivre  eU  trop  lâche  pour  mourir,  deviendra 
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une  foule  qui  végétera  dans  l’ombre.  Il  oubliera  son  passé, 
son  nom,  et  se  cachera  dans  les  égouts  et  dans  les  citernes, 
comme  une  armée  de  rats,  toujours  tremblante,  toujours 
affamée,  qui  s’entre-dévore.  C’est  en  frémissant  que  je  vois 
les  fières  et  nobles  familles  de  Bvzance  devenues  les 
esclaves  sans  nom  de  maîtres  païens.  Vos  filles  deviendront 
les  concubines  fardées  des  Janissaires  sordides,  vos  fils  des 
entremetteurs  insinuants  que  les  Turcs  payeront  avec  de 
l’or  et  des  coups  de  pied  ;  les  descendants  des  Césars  et  des 
Const antins  seront  la  honte  de  l’Europe,  le  déchet  du  monde. 
Il  n’y  a,  il  ne  peut  y  avoir  personne  parmi  vous  qui  veuille 
rester  ici  ! 

Thomas  (à  ceux  qui  se  tiennent  près  de  lui).  Eh  bien, 
allons-nous  en  ! 

Constantin.  Où  vas-tu,  cousin  ? 

Thomas.  L’empire  est  une  puissance  par  la  grâce  de  Dieu. 
L’empereur  qui  demande  conseil  à  ses  vassaux  renie  la  toute- 
puissance  de  la  couronne.  Je  ne  veux  pas  être  témoin  d’un 
tel  crime  de  lèse-majesté,  d’un  tel  sacrilège!  (Il  sort  avec  les 
jeunes  ducs ,  et  quelques  seigneurs.) 

SCÈNE  Xï. 

Les  mêmes,  moins  Thomas  et  sa  suite. 

Constantin.  Je  te  connais,  grand-duc  !  Tu  es  toujours 
plus  impérialiste  que  l’Empereur.  Maintenant  que  mes  éclairs 
sont  sans  force,  ton  orgueil  tonne  encore  !  ( Il  aperçoit  Dimitri.) 
Frère,  je  te  salue  !  L’éclat  de  la  cour  n’a  pu  te  faire  sortir  de 
ta  triste  solitude,  mais  le  chagrin  qui  afflige  ton  empereur 
t’a  décidé  à  venir  auprès  de  lui.  Merci,  Dimitri  ! 

Dimitri  ( avec  une  ironie  cinglante).  Je  salue  l’Empereur 
sacré  de  Byzance,  de  Rome,  de  la  Grèce  et  de  l’Asie,  et  de 
beaucoup  d’autres  provinces  encore.  Il  est  vrai  que  vous  avez 
perdu  les  provinces,  mais  le  titre  vous  reste.  Ah,  ah  ! 

Constantin.  Mon  frère,  d’où  te  vient  cette  amertume? 

Dimitri.  D’où?  Vous  étiez  assis  sur  votre  trône,  moi 
j’étais  debout  devant  vous  comme  un  vassal  ;  vous  portiez 
une  couronne  de  diamants,  moi  un  cercle  sans  valeur.  Vous 
aviez  des  armées,  et  moi  seulement  quelques  esclaves.  Et 
pourquoi  en  était-ce  ainsi  ?  Parce  que  vous  étiez  né  une  heure 
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avant  moi.  Une  heure  de  différence  —  vous  entendez  bien  — 
une  heure  l’a  rendu  dieu,  et  moi,  esclave.  Une  heure  l’a  élevé 
au  ciel,  une  heure  m’a  rejeté  dans  l’enfer.  Car  ma  vie  fut  un 
enfer!  Oh!  combien  j’ai  souffert  de  ta  magnanimité  orgueil¬ 
leuse  !  La  fièvre  de  la  haine  m’a  secoué,  j’ai  pleuré  d’envie 
et  me  suis  rongé  les  mains.  Mais  Dieu  a  exaucé  mes  prières 
et  ce  jour  est  le  jour  de  mon  triomphe  .  .  . 

Constantin.  Emmenez  ce  pauvre  dément  ! 

Dimitri.  Je  vous  salue,  puissant  et  invincible  empereur. 
Ah,  ah!  (Il  sort  avec  plusieurs  seigneurs.) 


SCÈNE  XII. 

Les  mêmes,  moins  Dimitri  et  sa  suite. 

Constantin  (au  patriarche  qui  suit  Dimitri).  Reste,  mon 
père.  Dans  cette  heure  fatale,  nous  avons  besoin  de  la  main 
secourable  de  l’Église. 

Le  Patriarche.  Comment,  Seigneur  !  Est-ce  que  l’église 
byzantine  méprisée,  dépouillée  et  foulée  aux  pieds  peut  encore 
secourir  quelqu’un  ? 

Constantin.  Je  sais,  tu  as  des  sujets  de  plaintes  .  .  . 

Le  Patriarche.  Je  n’en  ai  pas,  Seigneur  !  Nos  plaintes 
se  sont  tues  depuis  que  nous  nous  sommes  convaincus  qu’elles 
ne  rencontrent  que  des  oreilles  sourdes  .  .  .  Est-ce  que  nous 
nous  sommes  plaints  lorsque  vous  vous  êtes  allié  avec  l’héré¬ 
tique  pape  de  Rome  qui  est  cent  fois  plus  notre  ennemi  que 
le  Turc?  Est-ce  que  nous  nous  sommes  plaints  lorsque  l’état 
nous  a  confisqué  le  droit  de  brûler  les  hérétiques  ?  Nous  nous 
taisons  et  nous  souffrons  suivant  l’ancienne  coutume  des 
martyrs  de  l’église. 

Constantin.  Mais  comprends  donc,  prêtre,  qu’il  s’agit 
de  la  vie  de  la  nation  ! 

Le  Patriarche.  Les  nations  naissent  et  disparaissent 
comme  les  flots  de  la  mer.  Il  n’y  a  qu’un  royaume  éternel  : 
celui  de  Christ. 

Constantin.  Si  Byzance  tombe,  l’église  byzantime  tombera 
avec  elle  ! 

Le  Patriarche.  Malheur  aux  hommes  de  peu  de  foi  ! 
Les  païens  assiègent  la  forteresse  de  Dieu,  mais  ils  ne  la  pren- 
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dront  pas.  Les  voies  de  la  Providence  sont  impénétrables  et 
ce  qui  nous  paraît  aujourd’hui  un  danger  deviendra  une  victoire 
brillante  pour  l’Église.  Sachez  que  l’ange  de  Dieu  m’est  apparu 
dans  un  rêve  et  m’a  montré  le  Saül  turc  devenu  un  Paul  con¬ 
verti  courbant  sa  tête  fière  sous  l’eau  lustrale.  Et  j’ai  vu  le 
grand  Mahomet,  combattant  héroïque  de  la  Sainte  Croix, 
marcher  contre  le  pape  hérétique  de  Rome.  J’ai  vu  tomber 
Byzance,  mais  j’ai  vu  à  sa  place  surgir  des  millions  de  Turcs 
devenus  chrétiens.  C’est  le  Seigneur,  qui  m’a  parlé,  Constantin, 
et  je  ne  puis  plus  confier  le  saint  fardeau  que  je  dois  garder 
de  par  ma  charge  à  ton  navire  qui  va  sombrer  !  (Il  sort  avec 
le  clergé.) 

SCÈNE  XIII. 

Les  mêmes,  moins  le  Patriarche  et  le  clergé. 

Constantin.  Ils  s’attachaient  à  mon  trône  comme  des 
guêpes  à  une  grappe  de  raisin.  Maintenant  que  le  suc  en  est 
épuisé,  ils  s’en  vont,  guettant  une  nouvelle  proie.  (A  Notaras.) 
Ton  cœur  de  soldat,  franc  et  vaillant,  Lucas  Notaras,  n’a  jamais 
pu  supporter  ce  prêtre  hypocrite.  Parle,  César,  que  penses-tu 
de  l’offre  du  Sultan  ? 

Notaras.  Je  croyais  qu’on  m’avait  déjà  mis  à  l’écart 
comme  une  vieillerie,  mais  puisque  maintenant  le  regard  de 
Votre  Majesté  daigne  s’abaisser  jusqu’à  moi,  j’en  éprouve 
une  satisfaction,  hélas  !  tardive. 

Constantin.  Hier  tu  as  déposé  volontairement  le  bâton 
de  général  en  chef  que  tu  as  porté  pendant  trente  ans.  J’ai 
appris  qu’il  y  avait  eu  une  discussion  entre  toi  et  le  brave 
Giovanni  Giustiniani. 

Giovanni.  C’était  plus  qu’une  discussion.  Seigneur.  Le 
général  en  chef  a  arraché  des  remparts  et  foulé  aux  pieds 
dans  la  boue  le  drapeau  génois  sous  lequel  mon  armée  combat. 

Notaras.  Je  ne  connais  qu’un  drapeau  :  celui  de  l’Empe¬ 
reur,  tout  autre  morceau  d’étoffe  n’est  qu’une  loque  pour  moi. 

Giovanni.  Que  voulez-vous,  Seigneur,  nous  mourons 
pour  l’Empereur,  mais  laissez-nous  mourir  sous  notre  loque 
à  nous.  Trouvez-vous  que  cette  solde  soit  de  trop  ? 

Constantin.  Notaras,  tu  aurais  dû  penser  que  les  Génois 
sont  mes  soldats  les  plus  vaillants. 
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Notaras.  Qu’est-ce  que  la  vaillance  a  de  commun  avec 
la  stratégie  ?  Il  faut  de  la  discipline  et  non  pas  de  l’enthou¬ 
siasme  !  Votre  malchance  présente  a  uniquement  pour  cause 
le  relâchement  de  la  discipline  dans  l’armée.  Lorsque  les  troupes 
courent  à  l’attaque,  elles  crient,  suivant  l’ancienne  habitude 
le  Kyrie  eleison.  Mais  comment  le  crient-elles  ?  Les  unes  en 
traînant  sur  les  syllabes,  les  autres  en  les  prononçant  rapide¬ 
ment,  d’autres  encore  en  poussant  des  cris  sauvages.  Caco¬ 
phonie  atroce  pour  une  oreille  de  soldat  !  Il  est  nécessaire 
que  les  troupes  s’exercent  dans  le  Kyrie  eleison,  qu’elles  poussent 
ce  cri  dix  fois,  cent  fois,  mille  fois  jusqu’à  ce  qu’elles  le  poussent 
avec  un  ensemble  parfait. 

Constantin  (avec  stupéfaction).  Et  tu  crois,  César,  qu’elles 
vaincront  ainsi  les  païens  ? 

Notaras.  Empereur  auguste,  n’embrouillons  pas  les  idées. 
L’anéantissement  de  l’ennemi  est  l'affaire  de  la  stratégie  et 
de  la  tactique,  comme  je  l’ai  démontré  dans  mon  ouvrage 
intitulé:  Tactique  rationnelle.  L’armée  génoise  n’a  pas  suivi 
mes  règles  et  la  situation  actuelle  de  Byzance  m’a  brillamment 
donné  raison.  Maintenant  je  ne  puis  plus  me  mêler  de  cette 
affaire.  Je  ne  puis  donner  qu'un  seul  conseil  à  Votre  Majesté: 
faites  répéter  souvent  le  Kyrie  eleison.  (Il  sort.) 


SCÈNE  XIY. 

Les  mêmes,  moins  Notaras. 

Constantin.  C’est  aujourd’hui  que  je  dois  reconnaître 
que  la  haine  était  assise  à  ma  table,  que  la  cupidité  se  tenait  à 
mon  autel,  et  que  mon  épée  a  été  confiée  à  l’orgueil  stupide. 
Quelle  monstrueux  miracle  vais-je  encore  découvrir? 

Olga  (bas,  à  Anne).  Qu’est-ce  que  nous  faisons  ici?  Ces 
nombreux  discours  m’ennuient.  (A  Irène,  en  s’inclinant  pro¬ 
fondément.)  Avec  votre  permission.  Majesté  !  notre  présence 
ne  pourrait  que  troubler  cette  grave  délibération.  (En  s’en 
allant,  bas  à  Léonidas,  avec  coquetterie.)  Comment  a  donc  dit 
l’Empereur?  Que  celui  qui  m’est  fidèle  me  suive.  Eh  bien! 
qui  est-ce  qui  me  suit?  (Elle  sort,  avec  Zénobie,  Anne,  Zoé 
et  les  dames  de  la  cour,  par  la  porte  d’Or.) 
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SCÈNE  XV. 

0 

Les  mêmes,  moins  les  dames. 

Constantin  (à  Léonidas  qui  suit  Olga).  Léonidas  ! 

Léonidas.  Majesté,  vous  ordonnez?  (Il  regarde  vers  la 
porte  avec  une  nervosité  visible.) 

Constantin.  C’est  toi  le  protecteur  de  la  haute  noblesse 
byzantine  ? 

Léonidas.  Oui,  Majesté. 

Constantin.  On  dit  que  ta  famille  est  d’origine  grecque 
et  que  tu  descends  du  grand  Léonidas,  le  héros  des  Thermo- 
pyles. 

Léonidas.  Je  descends  de  lui  en  ligne  directe.  Empereur. 

Constantin.  A  quelle  tour  as-tu  combattu  pendant  le 
siège  ? 

Léonidas.  A  aucune.  Majesté. 

Giovanni.  Une  fois  j’ai  vu  le  noble  Léonidas  à  la  tour 
Adrien.  Après  une  nuit  de  débauche,  il  y  a  conduit  de  joyeuses 
dames  pour  leur  montrer  la  tente  du  sultan. 

Léonidas  (vivement).  Si  je  me  suis  amusé,  c’est  avec  mon 
argent,  capitaine. 

Constantin.  Que  penses-tu  de  l’offre  de  Mahomet? 

Léonidas.  Votre  Majesté  sait  très  bien  que,  par  principe^ 
je  ne  manifeste  pas  mon  opinion  dans  les  choses  publiques. 
Depuis  que  des  aventuriers  d’un  caractère  douteux  ont  occupé 
en  foule  les  emplois  civils  et  militaires,  les  patriciens,  conscients 
de  leur  valeur,  se  sont  retirés  dans  la  vie  privée.  C’est  pourquoi 
nous  ne  combattons  pas,  c’est  pourquoi  nous  ne  nous  mêlons 
pas  aux  affaires  publiques.  Majesté. 

Giovanni.  Et  comment  tuez-vous  le  temps,  noble  Léo¬ 
nidas  ? 

Léonidas.  Si  cela  vous  intéresse,  voilà  :  j’élève  des  chevaux 
et  j’organise  des  courses  à  l’hippodrome.  Avec  mon  argent  ! 
Votre  Majesté  ordonne-t-elle  encore  quelque  chose?  (L’em¬ 
pereur  ne  répond  pas.)  Permettez-moi  alors,  en  grâce,  de  me 
retirer.  (A  part.)  Un  tel  genre  de  monde  envahit  la  salle  du 
trône  que  ce  n’est  plus  la  place  de  Léonidas.  (Il  sort  par  la 
porte  d’Or.) 
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SCÈNE  XVI. 

Les  mêmes  moins  Léonidas  ;  Murzaphos,  un  marchand. 

Duras,  Korax  et  le  peuple. 

(Les  marchands  et  le  peuple  sont  entrés  peu  à  peu  pendant  les 
scènes  précédentes  dans  la  salle  du  trône  et  se  sont  massés  derrière 
les  mercenaires  génois.  Le  peuple  est  représenté  par  la  racaille 
de  la  capitale  avec  ses  types  de  déguenillés ,  de  scrofuleux  et 

d'ivrognes.) 

Constantin  (suivant  des  yeux  Léonidas,  à  part).  Voilà 
le  hideux  miracle  de  Circé.  Tout  à  l’heure  il  v  avait  encore 
des  hommes  autour  de  moi  ...  le  haut  clergé,  les  hauts  digni¬ 
taires,  les  grands  de  mon  empire.  Dès  que  les  paroles  magiques 
ont  été  prononcées,  ils  ont  dépouillé  leur  forme  humaine  et 
se  sont  changés  en  une  horde  murmurante  et  grognante.  (Il 
s’assied  sur  le  trône  et  s’enveloppe  dans  son  manteau.) 

Murzaphos  (à  genoux).  Invincible,  tout  puissant  et  saint 
Empereur  ! 

Constantin.  Y  a-t-il  encore  des  hommes  à  Byzance  qui 
s’agenouillent  devant  l’Empereur? 

Murzaphos.  Nous,  honnêtes  marchands  de  Byzance, 
nous  avons  appris  que  notre  empereur  adoré  nous  quittait. 
Alors,  dans  la  simplicité  de  notre  esprit  nous  nous  sommes 
réunis  .  .  . 

Constantin.  Parle,  parle  !  Dans  ton  âme  simple  brûle 
peut-être  encore  la  flamme  qui  s’est  éteinte  depuis  longtemps 
dans  l’âme  glacée  des  courtisans.  Qu’avez-vous  décidé  dans 
votre  assemblée  ? 

Murzaphos.  Prosternés  à  tes  pieds  augustes  nous  t’im¬ 
plorons  pour  que,  si  tu  voulais  vendre  les  diamants  de  ta 
sainte  couronne,  désormais  devenue  inutile,  tu  penses  à  nous. 

Duras  (criant  du  fond).  Chien  sournois  !  Comme  il  se  jette 
à  plat  ventre  pour  attraper  l’os  ! 

Murzaphos  (avec  agitation).  Majesté,  chassez  d’ici  cet 
homme  méprisable  !  C’est  Dukas,  le  démagogue  qui  ne  vénère 
ni  Dieu,  ni  Empereur.  11  détruit  les  magasins  des  honnêtes 
marchands  et  glorifie  Mahomet. 

Constantin.  Quelle  funeste  curiosité  m’excite  à  sonder 


BYZANCE 


97 


la  plaie  d’où  s’échappe  tout  mon  sang.  Approche-toi,  déma¬ 
gogue  ! 

(Dukas  sort  de  derrière  les  colonnes  et,  les  bras  croisés,  un 
sourire  ironique  sur  les  lèvres ,  il  s’arrête  dans  la  salle.  Ses  com¬ 
pagnons  déguenillés  le  suivent,  s’avancent  aussi  et  s’arrêtent 
derrière  lui.  Les  autres  assistants  se  retirent  pleins  d’effroi  et  de 
dégoût.) 

Murzaphos.  L’empereur  s’allie  avec  les  ennemis  de  la 
bourgeoisie  !...  Retirons-nous  ! 

Cratès.  Cette  maison  ressemble  à  une  maison  de  morts  : 
la  populace  peut  y  entrer  librement. 

Lysandre.  Je  m’en  vais  offrir  mes  services  au  prince 
Achmet. 

Lascaris.  Si  vous  le  connaissez,  recommandez-moi  à  ses 
bonnes  grâces. 

(Tous  se  retirent,  les  gardes  du  palais  s’en  vont  l’un  après 
Vautre,  il  ne  reste  que  le  couple  impérial,  Giovanni  et  les  Génois, 

Dukas,  Korax  et  le  peuple.) 

SCÈNE  XVII. 

Constantin,  Irène,  Giovanni,  Dukas,  Korax,  mercenaires 

GÉNOIS,  LE  PEUPLE. 

Duras.  Empereur  Constantin,  connaissez-vous  mainte¬ 
nant  vos  amis  ?  C’en  est  fini  de  la  bombance  et  du  gaspillage, 
l’armée  des  parasites  se  retire,  et,  devant  le  trône  abandonné, 
un  géant  apparaît,  le  peuple!  (Il  s’avance  vers  le  trône.)  Em¬ 
pereur,  vous  voyez  devant  vous  un  homme  qui  ne  s’est  pas 
encore  agenouillé  devant  votre  trône  et  que  l’éclat  de  votre 
couronne  n’a  pas  aveuglé. 

Constantin.  Est-ce  toi  qui  persuade  mon  peuple  d’attendre 
Mahomet  comme  son  libérateur  ? 

Duras.  Même  si  j’étais  sur  les  marches  de  l’échafaud, 
je  ne  renierais  pas  ce  que  j’ai  fait,  car  mon  cœur  ne  connaît 
pas  la  lâcheté,  de  même  que  mes  lèvres  ignorent  le  mensonge. 
Cent  mille  hommes  habitent  Byzance  et  tous  ont  enfoui  leurs 
armes  et  regardent  avec  une  joie  maligne  Mahomet  détruire 
l’enceinte.  Voilà  mon  œuvre.  Empereur. 

Constantin.  Pourquoi  es-tu  l’ennemi  de  la  patrie,  Dukas  ? 
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Duras.  Est-ce  que  j’ai  une  patrie,  moi?  Pourquoi  Byzance 
est-eile  ma  patrie?  Parce  qu’elle  a  un  collecteur  d’impôts 
et  un  bourreau  pour  moi?  Ce  n’est  pas  assez,  Majesté.  L’enfant 
du  peuple  veut  d’abord  être  homme,  ce  n’est  qu’ ensuite  qu’il 
peut  être  patriote.  Les  citoyens  libres  de  Rome  et  d’Athènes 
avaient  une  patrie.  Nous  ne  sommes  pas  libres,  donc  nous 
n’avons  pas  de  patrie. 

Constantin.  Je  cherche  désespérément  la  force  dans 
le  corps  mourant  de  la  nation.  Dukas  !  si  ton  cœur  est  aussi 
fort  que  ta  langue,  c’est  toi  que  je  cherche. 

Duras.  C’est  l’amour  de  son  peuple  libre,  qui  fait  la  force 
de  l’Empereur. 

Constantin.  Et  si  je  le  rends  libre,  où  est  le  pont  qui 
conduira  vers  moi  l’amour  de  mon  peuple? 

Duras.  Que  ce  pont  soit  l’homme  que  le  peuple  aime 
à  suivre  et  que  l’Empereur  auguste  honore  de  sa  confiance. 

Constantin.  Mais  quel  est  cet  homme  ? 

Duras.  On  ne  peut  pas  forcer  la  confiance  .  .  .  Cherchez, 
fouillez,  Majesté.  Daignez  choisir  votre  premier  ministre  non 
pas  d’après  son  extérieur,  mais  d’après  son  courage  et  son 
franc-parler  .  .  .  ( Plus  bas.)  Et  n’oubliez  pas.  Seigneur,  que 
celui  qui  a  osé  défendre  le  droit  du  peuple  devant  l’Empereur 
pourra  aisément  défendre  le  droit  de  l’Empereur  devant  le 
peuple. 

Constantin.  Eh  bien  !  Dukas,  si  tu  me  trouves  seulement 
dix  mille  Byzantins  prêts  à  vivre  et  à  mourir  avec  leur  empereur, 
la  première  place  près  de  mon  trône  est  pour  toi  et  tu  fixeras 
toi-même  ta  récompense. 

Duras.  Je  ne  veux  pas  de  votre  récompense.  Empereur. 
Rien  pour  moi,  tout  pour  le  peuple  !  Et  puisque  l’intérêt  public 
et  celui  de  la  dynastie  le  commandent,  j’accepte  cette  charge. 
Et  je  salue  maintenant  en  Votre  Majesté  le  chef  de  la  nation 
libre,  le  premier  parmi  les  égaux,  l’Empereur  qui  exerce  son 
pouvoir  de  par  la  volonté  du  peuple.  Dès  maintenant  vous 
pouvez  vous  moquer  des  assauts  des  païens,  car  le  trône  qui 
est  défendu  par  l’amour  du  peuple  est  inébranlable.  En  ce 
moment  la  puissance  de  Mahomet  est  déjà  anéantie,  car  à  mon 
appel  le  peuple  prendra  les  armes  et  le  peuple  armé  est  invincible. 

Constantin.  Va  et  parle  à  Byzance  au  nom  de  l’Empereur. 
Annonce  que  Constantin  restera  Empereur  jusqu’à  ce  qu’il 
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ait  trouvé  un  homme  qui  aime  mieux  Byzance  que  lui  ;  à 
celui-là,  il  remettra  sa  couronne  d’épines.  Dis  que  Constantin 
porte  clans  son  cœur  Byzance,  et  que  celui  qui  combat  pour 
lui,  défend  sa  patrie. 

Duras.  Ayez  confiance  en  moi,  Seigneur. 

Constantin.  Mais  comment  penses-tu  exciter  le  peuple 
au  combat  ? 

Duras.  Au  tonnerre  de  ma  voix  à  laquelle  nulle  oreille 
n’est  restée  sourde  jusqu’ici,  le  peuple  sursautera.  (Déclamant.) 
Réveille-toi  de  ton  rêve,  Byzance  glorieuse.  Ne  vois-tu  pas 
comme  les  païens  sont  acharnés  contre  le  sanctuaire  de  tes 
ancêtres.  N’entends-tu  pas  comme  la  tyrannie  gronde  devant 
tes  saintes  portes  ?  Malheur  à  tes  citoyens  libres,  à  tes  mères 
pures,  à  tes  enfants  balbutiants,  malheur  cent  fois  si  tu  ne 
brises  pas  les  chaînes  de  ta  paresse  honteuse  !  (Changeant  de 
ton.)  Je  pars,  l’heure  de  l’action  a  sonné  !  De  ce  jour  une  ère 
nouvelle  commence  dans  l’histoire  de  Byzance  !  (Au  peuple 
qui  se  tient  derrière  lui.)  Au  forum  !  et  là  vous  crierez  :  Vive 
Constantin  !  (Le  peuple ,  désapprouvant  Dukas,  se  précipite 
tumultueusement  au  dehors.) 

(A  suivre.) 
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Les  fondements  juridiques  d’un  royaume  de  Croatie  séparé. 

M.  Nicolas  Tomasic,  aujourd’hui  bân  (gouverneur)  de  Croatie, 
a  publié,  au  commencement  de  1910,  une  étude  sur  Les  fondements 
du  droit  public  du  royaume  de  Croatie.  Cet  ouvrage  ayant  été  répandu 
à  l’étranger,  nous  croyons  devoir  faire  entendre  notre  voix  pour 
protester  contre  les  assertions  erronées  que  renferme  ce  livre. 

Le  littoral  de  la  Croatie  est  fort  déchiré,  comme  l’on  sait  ;  la  mer 
est  semée,  en  outre,  de  récifs  et  d’écueils  qui  en  rendent  la  navigation 
très  dangereuse. 

Tel  est  aussi  le  passé  de  la  nation  croate.  L’étude  de  son  histoire 
est  semée  de  nombreux  écueils  qui  sont  les  documents  apocryphes. 
L’historien  insuffisamment  averti  ou  manquant  de  circonspection 
s’y  perd  et  fait  naufrage  comme  le  navigateur  inexpérimenté  qui  ne 
connaît  pas  les  côtes  de  ce  pays. 

Au  milieu  des  luttes  centenaires  de  leur  pays,  les  écrivains 
yougo-slaves  n’ont  pas  composé  seulement  des  épopées  (genre  où 
ils  ont  excellé,  nous  devons  le  reconnaître),  ils  ont  aussi  altéré  la 
vérité  historique  quand  cela  pouvait  servir  leur  cause.  Ainsi,  au 
XVIIe  siècle,  Jean  Tomko,  évêque  bosniaque  originaire  de  Sebenico, 
à  l’aide  de  documents  apocryphes  ou  falsifiés,  fait  remonter  sa  généa¬ 
logie  jusqu’à  Nemanja,  à  la  grande  stupéfaction  des  historiens.  C’est 
aussi  lui  qui  a  si  habilement  fabriqué,  à  l’aide  de  légendes  et  de  docu¬ 
ments  postérieurs,  la  fausse  bulle  Sylvestre  qu’il  a  fallu  150  ans  pour 
démasquer  l’imposture.  Au  XVIe  siècle,  le  fameux  Paul  Skalich 
trompa  la  cour  de  Ferdinand  Ier  par  des  documents  falsifiés,  et  peu 
s'en  fallut  qu’il  ne  dépossédât  de  leurs  biens  les  maîtres  légitimes 
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de  Medvevâr.  Mais,  déjà  au  XVe  et  au  XIVe  siècles,  les  fabricants 
de  faux  parchemins  et  de  faux  cachets  sont  nombreux  à  la  cour-des 
Frangepân,  des  Nelipics  et  des  Blagay.  Quand  il  s’agissait,  pour  un 
de  ces  grands,  de  prouver  ses  droits  à  la  possession  de  Zeng  ou  d’autres 
villes  et  châteaux  ou  de  se  soustraire  à  la  juridiction  ordinaire  et  que 
les  preuves  manquaient,  il  trouvait  bien  vite  un  habile  faussaire  qui, 
contrefaisant  l’écriture  d’anciens  documents,  en  fabriquait  un  où  se 
trouvait  la  preuve  désirée.  C’est  ainsi  qu’ils  tâchaient  de  s’affermir 
dans  la  possession  de  Zeng,  Vinodol,  Osztraszecz,  Czetina.  Il  arrivait 
même,  comme  on  le  voit  dans  Racki  et  d’autres  historiens  croates, 
que  des  évêchés,  des  abbayes  se  servaient  de  leurs  anciens  parchemins, 
dans  lesquels  ils  avaient  fait  des  interpolations,  pour  prouver  leurs 
droits  réels,  mais  d’origine  récente  et  révoqués  en  doute,  à  la  jouissance 
de  certains  droits  ou  à  la  possession  de  certains  domaines. 

M.  Tomasic  lorsqu’il  a  écrit  son  étude  sur  le  droit  politique 
croate  ne  connaissait  pas,  ou  du  moins  n’a  pas  pris  en  considération, 
ces  écueils  de  l’histoire. 

Ainsi  il  fait  état  dans  son  ouvrage,  et  dès  le  début,  du  prétendu 
traité  connu  sous  le  nom  de  «pacta  conventa».  Ce  mot  de  «pacta» 
se  trouve  dans  une  addition  faite  ultérieurement  à  l’Historia  Saloni- 
tana  ou,  plus  anciennement,  Memoriale  de  Thomas,  doyen  du  chapitre 
de  Spalato.  L’objet  de  cette  addition  seraient  les  conditions  aux¬ 
quelles  les  Croates  ont  fait  leur  soumission  au  roi  de  Hongrie  en 
1102. 

M.  Thadée  Smiciklas,  président  de  l’Académie  d’Agram, 
qui  a  publié  les  Codex  Diplomaticiis  Croatiae,  Dalmatiae  et 
Slavoniae  et  M.  Isidore  Krsnjavi,  professeur  d’Université,  recon¬ 
naissent  eux-mêmes  que  cette  addition  est  postérieure  à  l’ouvrage 
du  doyen  Thomas,  qu’elle  a  été  faite  après  1266  ou  tout  au  moins 
à  la  fin  du  XIIIe  siècle.  En  jetant  les  yeux  sur  les  fac-similés  publiés 
par  M.  Krgnjavi  (x),  toute  personne  possédant  quelques  connais¬ 
sances  en  paléographie  s’apercevra  sur-le-champ  que  le  plus  ancien 
manuscrit  de  l’appendice  ne  peut  pas  remonter  plus  haut  qu’à  la 
première  moitié  du  XIVe  siècle.  Le  manuscrit  conservé  aux  archives 
des  comtes  Fanfogrna  à  Trau  et  auquel  les  historiens  croates  aiment 
à  se  référer  parce  qu’il  est  complet,  ne  peut  dater  que  du  XVe  siècle, 
car  il  est  de  l’écriture  anguleuse  en  usage  dans  les  manuscrits  de  cette 
époque. 


0)  Vjestnik  Zemaljskoya  arkiva,  II,  pag.  134. 
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Or,  deux  siècles  après  l’événement,  quel  est  le  Croate  ou  le  Dal- 
mate  qui  savait  à  quelles  conditions  les  Croates  avaient  reconnu 
la  suzeraineté  du  roi  Coloman  ?  Si  les  Croates  eux-mêmes  ne  recon¬ 
naissent  pas  comme  véridique  le  récit  du  doyen  Thomas,  parce 
qu’il  y  parle  de  soumission  (subjugatio),  comment  reconnaîtrions- 
nous  pour  telles  les  assertions  de  l’auteur  de  l’appendice  qui  vivait 
deux  siècles  plus  tard  et  devait  être  encore  moins  bien  informé  ? 

Les  fables  de  Tite-Live  touchant  les  origines  du  peuple  romain  ; 
le  récit  poétique  de  la  conquête  du  pays  par  l’Anonyme  de  Bêla  IV 
ou  les  légendes  de  Grégoire  de  Tours  sur  les  exploits  des  premiers 
rois  Francs,  font  seulement  sourire.  Mais  si  quelqu’un  s’avisait 
de  revendiquer  des  droits  en  se  fondant  sur  ces  légendes,  on  ferait 
comme  le  changeur  à  qui  un  enfant  viendrait  présenter  un  jeton 
de  cuivre  pour  une  pièce  d’or. 

L’addition  faite  au  soi-disant  traité  de  1102  n’est  qu’un  conte 
puéril  ou,  ce  qui  est  plus  grave,  un  conte  imaginé  au  commencement 
du  XIVe  siècle  dans  l’intérêt  de  quelques  puissants  personnages. 
On  sait  qu’à  cette  époque  Paul  Subich  et  son  fils  Mladin,  gouver¬ 
neurs  de  la  Croatie,  s’étaient  rendus  presque  indépendants.  Le  roi 
Charles  Ier  avait  à  lutter  contre  Mathias  Csâk  de  Trencsén  et  d’autres 
grands  vassaux,  et  ce  n’est  qu’en  1322,  après  la  mort  de  Csâk,  qu’il 
put  se  rendre  en  Croatie  pour  y  rétablir  l’autorité  du  roi  de  Hongrie. 
Mladin  Subich  prit  peur  ;  il  fit  bien  des  préparatifs  de  guerre,  mais 
envoya  cependant  au  roi  des  négociateurs,  parmi  lesquels  se  trouvait 
son  frère,  en  vue  de  conclure  avec  Charles  un  accord  qui  devait  natu¬ 
relle  ment  lui  garantir  en  premier  lieu  la  jouissance  des  droits  et  des 
biens  qu’il  possédait  de  fait. 

Par  un  singulier  hasard,  le  fameux  appendice  n’a  d’autre  objet 
que  la  confirmation  des  droits  demandés  au  roi  précisément  par  les 
grands  de  Croatie,  les  Subich,  les  Svacsich,  les  Gusich,  qui  s’étaient 
insurgés  contre  lui  entre  1322  et  1326. 

Or,  si  l’auteur  de  l’appendice  était  parfaitement  renseigné  sur  ce 
qui  se  passait  en  1322,  il  l’était  fort  mal  sur  les  événements  de  1095 
à  1105.  Il  ne  savait  même  pas  que  le  roi  Coloman  n’était  pas  le  fils, 
mais  le  neveu  de  Ladislas  Ier  ou  le  saint  !  Que  dirions-nous,  par  exemple, 
d’un  correspondant  de  journal  qui  ferait  de  l’héritier  présomptif 
François-Ferdinand  le  fils  de  François-Joseph  Ier  ?  De  plus,  l’auteur 
de  cet  appendice  ne  nomme  pas  un  seul  des  grands  de  Croatie  qui 
vivaient  entre  1095  et  1105.  Nous  savons  les  noms  des  grands  vassaux 
du  dernier  roi  de  Croatie  qui  vivaient  en  1089,  les  tepszi  Lyubomir, 
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Tolimir  ;  les  zupans  (gouverneurs)  Jacobi,  Stresigna,  Visen,  Vratina, 
Osrina,  Desimir,  Dobroslav,  Dragoslav  ;  du  temps  de  Coloman, 
nous  connaissons  les  Radoslav,  les  Saracsin,  les  Klimin,  les  Miroslav, 
les  Dresinna. 

L’appendice  n’en  nomme  pas  un  seul,  bien  que  la  députation 
envoyée  au  roi  fût  composée,  à  son  dire,  de  12  personnes.  L’auteur 
ignore  même  que  les  Croates,  au  temps  de  Coloman,  portaient  encore 
des  noms  de  famille  slaves  et  non  pas  des  noms  chrétiens  ;  on  voit 
que  sur  les  15  noms  cités  plus  haut  il  n’y  a  qu’un  nom  chrétien, 
Jacobus,  et  Fauteur  de  l’appendice  donne  des  noms  chrétiens  à  six 
membres  de  la  députation  sur  douze,  parce  qu’à  cette  époque,  vers 
1330,  les  noms  d’hommes  étaient  pour  une  moitié  des  noms  chrétiens 
et  pour  l’autre  d’origine  croate  ;  ainsi  on  trouve  chez  les  Subich  un 
Paul,  un  George,  un  Mladin  ;  chez  les  Gusich  un  Budislav,  un  Vla- 
dislav. 

Les  Croates  sentent  eux-mêmes  qu’on  ne  saurait  étayer  des 
revendications  politiques  sur  un  document  tellement  dénué  de  force 
probante  ;  c’est  pourquoi  ils  voudraient  donner  à  entendre  que 
l’appendice  n’est  proprement  qu’un  extrait  des  lettres  royales  délivrées 
solennellement  aux  grands  de  Croatie.  Seulement,  si  l’auteur  de  l’ap¬ 
pendice  avait  vu  dans  l’original  les  lettres  de  Coloman,  il  n’aurait 
pas  commis  la  bévue  de  faire  de  ce  dernier  le  fils  de  Ladislas  et  de  passer 
sous  silence  le  serment  royal.  Mais  toute  la  pièce  a  un  tel  air  de  naïveté 
qu’il  est  vraiment  absurde  de  vouloir  la  considérer  comme  le  résumé 
de  chartes  royales.  A  qui  fera-t-on  accroire,  par  exemple,  que  les 
députés  se  présentèrent  tout  armés  devant  le  roi  leur  maître,  puis 
que,  l’ayant  salué,  ils  furent  admis  à  lui  baiser  la  main  et  invités  à  sa 
table  avant  même  d’avoir  entamé  avec  lui  les  négociations  de  paix? 

C’est  en  vain  qu’on  s’efforce  de  l’appuyer  sur  un  extrait  d’une 
prétendue  charte  royale  délivrée  à  Marmogna  Subich  et  dont  on  re¬ 
cherche  en  vain  l’original  depuis  130  ans  ;  on  ne  le  trouvera  jamais, 
puisque  ce  n’est  qu’une  reproduction  de  l’ouvrage  du  Croate  Lucius 
(Lucie),  paru  en  1666,  qui  contient  déjà  l’appendice  ainsi  qu’une 
pièce  falsifiée  dans  l’intérêt  de  l’abbaye  de  Zara  et  dont  nous  reparle¬ 
rons  tout  à  l’heure,  et  parce  que  les  Croates  fondent,  en  second  lieu, 
leur  droit  de  former  un  royaume  indépendant  sur  un  document  apo¬ 
cryphe  daté  de  1102  et  fabriqué  pour  le  couvent  de  femmes  deZara* 
11  s’agit  dans  cette  pièce  du  couronnement  de  Coloman  à  Belgrade* 
sur-Mer. 

Par  malheur,  cet  acte  daté  de  1102  et  rédigé  sous  forme  de 
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diplôme,  n’a  guère  de  force  probante.  D’abord,  on  n’en  possède 
pas  l’original.  Puis  la  pièce  se  trouve  dans  un  catalogue  dressé  vers 
1190  et  dans  lequel  se  trouvent  au  moins  4  pièces  falsifiées,  ainsi  que 
l’a  démontré  le  savant  Croate  Racki. 

Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  étrange,  c’est  que,  en  vertu  de  cet  acte, 
Coloman  accorderait  dès  1102  des  franchises  aux  religieuses  de  Zara, 
même  au  sujet  de  leurs  meubles  ;  or  Zara  n’était  même  pas  en  son 
pouvoir  à  cette  époque  !  Si  l’on  ne  savait  d’autre  part  que  Coloman 
ne  s’est  emparé  de  Zara  qu’en  1105,  les  inscriptions  de  l’église  des 
religieuses  en  fourniraient  une  preuve  éclatante. 

Ce  sont  là  des  faits  indéniables.  L’acte  daté  de  1102  est  un  faux  ! 
Si  l’addition  faite  à  l’ouvrage  du  doyen  Thomas  est  un  jeton  de  cuivre, 
l’acte  daté  de  1102  est  un  billet  faux;  des  gens  sérieux  ne  sauraient 
les  accepter  en  payement  et  l’on  ne  devrait  pas  appuyer  des  reven¬ 
dications  politiques  sur  de  pareils  documents. 

Les  Croates  ne  pouvant  trouver  chez  eux  la  preuve  qu’ils  ont 
fait  avec  Coloman  un  traité,  en  vertu  duquel  ce  prince  s’est  fait  cou¬ 
ronner  roi  de  Croatie:  cette  preuve  ils  sont  allés  la  chercher  àl  ’étranger, 
en  Dalmatie. 

D’après  les  documents  contemporains  et  authentiques,  voici 
comment  eut  lieu  la  conquête  de  la  Croatie.  Ladislas  Ier  ou  le  saint 
conquit  en  1091  la  plus  grande  partie  de  ce  pays  et  en  confia  le 
gouvernement  à  son  neveu  Almos.  Ce  dernier  ayant  renoncé  dans  la 
seconde  moitié  de  1095  à  ses  droits  à  la  couronne  de  Hongrie,  reçut 
à  titre  de  compensation  une  principauté  formée  de  la  partie  orientale 
de  la  Hongrie.  Dans  la  seconde  moitié  de  1096,  Coloman  fit  une  cam¬ 
pagne  en  Croatie,  s’empara  de  tout  le  pays  jusqu’au  littoral,  de  sorte 
qu’en  1097  Belgrade-sur-Mer  même  se  trouvait  en  son  pouvoir.  Il 
conclut  alors  un  traité  de  paix  avec  le  doge  de  Venise  qui  formulait 
aussi  des  droits  à  la  possession  de  ce  pays  ;  puis  il  donna  sa  fille  en 
mariage  au  fils  de  l’empereur  grec  Alexis,  qui  renonça  de  même  à  ses 
droits  sur  les  villes  dalmates.  Les  voies  ainsi  préparées,  Coloman 
s’empara  aussi  de  ces  villes  en  1105.  Mais,  entre  temps,  son  frère 
Almos  s’était  révolté  contre  lui,  de  sorte  qu’il  ne  put  revenir  en  Dal¬ 
matie  avec  les  évêques  hongrois,  le  palatin  et  les  grands  dignitaires 
de  la  couronne  qu’en  1108.  C’est  alors  qu’il  fixa  les  rapports  des  villes 
de  Dalmatie  avec  le  royaume  de  Hongrie  et  qu’il  leur  accorda,  par  charte 
royale,  une  certaine  autonomie.  De  ces  chartes  celle  de  Trau  nous  est 
parvenue  en  entier,  celle  de  Zara  en  partie,  ainsi  que  la  confirmation 
datant  de  1142  de  celle  de  Spalato. 
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Et  maintenant  les  Croates  s’emparent  des  lettres  de  franchise 
des  villes  dalmates  et  en  font  la  pierre  d’angle  de  leur  constitution 
particulière. 

Seulement,  le  titre  que  portaient  les  rois  de  Hongrie  prouve 
à  l’évidence  que  la  Dalmatie  et  la  Croatie  n’étaient  pas  un  seul  et 
même  pays  au  XIIe  siècle,  car  on  ne  trouve  jamais  dans  les  textes 
«  Croatiae  seu  Dalmatiae»,  mais  toujours  «Croatiae  atque  Dalma¬ 
tiae»  (dans  le  titre  des  doges  de  Venise  les  termes  sont  renversés  : 
«Dalmatiae  atque  Croatiae»).  Mais  une  chronique  du  XIIe  siècle 
dit  expressément,  en  parlant  du  doge  quand  il  se  fut  emparé  de  Sebe- 
nico  en  1117  (les  villes  d’Arbe,  Zara,  Spalato  et  Belgrade  étant 
déjà  en  son  pouvoir):  «sic  totam  tenuit  Dalmatiam».  S’il  avait 
donc  fait  la  conquête  de  la  Dalmatie  entière,  c’est  que  ce  pays  ne 
comprenait  que  le  littoral.  En  1408,  la  Dalmatie  était  encore  regardée 
comme  un  pays  (non  un  royaume)  distinct  ;  ainsi  le  chancelier  du 
roi  Sigismond  écrit  «Nicolaum  (de  Gara)  palatinum  et  Joannem  fratrem 
suum  ad  reoccupanda  régna  nostra  Dalmatiae  et  Croatiae  transmisis- 
semus,  iidem  praescripta  duo  régna  nostris  manibus  recuperarunt»^1) 
De  même,  lorsque  le  roi  Ladislas  de  Naples  vendit  à  Venise  en  1409  la 
Dalmatie  dont  il  s’était  emparé  en  1403,  la  Croatie  continua  à  faire 
partie  de  la  Hongrie. 

Les  villes  dalmates  habitées  par  des  Italiens  différaient  tellement 
des  Croates  par  la  langue  et  les  moeurs  qu’en  1164 — -66  les  lois  de 
Spalato  et  de  Zara  font  une  mention  spéciale  des  témoins  slaves 
(croates)  et  disent:  «Ex  Sclavis  interfuerunt»,  «et  etiam  ex  Sclavis 
introscribere  curavimus.  »  (2) 

Il  est  donc  impossible  de  regarder  la  Dalmatie  et  la  Croatie 
comme  ne  formant  qu’un  seul  pays  en  1108  et  de  revendiquer  pour  les 
Croates  les  franchises  octroyées  aux  Dalmates.  Il  est  absurde  de 
rapporter  à  un  territoire  de  10.000  k2,  à  population  clairsemée  comme 
la  Croatie,  les  droits  accordés  à  des  villes  entourées  de  murs  et  occu¬ 
pant  un  territoire  restreint,  car,  en  vertu  des  privilèges  accordés 
à  la  ville  de  Trau,  il  s’ensuivrait  que  ni  des  Magyars  ni  d’autres 
étrangers  (et  par  conséquent  des  Croates  non  plus)  ne  pourraient 
s’établir  dans  cette  ville. 

Ce  sont  pourtant  ces  privilèges  octroyés  aux  villes  dalmates 
qui  ont  fait  naître  et  ont  nourri  chez  les  Croates  cette  opinion  erronée 

C)  Fejér  :  Cod.  Dipl.  X/4.,  pag.  G66— 67. 

(2)  Smiciklas  :  Cod.  Dipl.  Croatiae ,  Dalmatiae  et  Slav.  pag.  100  et  107. 
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qu’il  fut  un  temps  où  les  rois  de  Hongrie  se  faisaient  couronner  séparé¬ 
ment  rois  de  Croatie.  C’est  que  les  chartes  royales  contiennent  une 
phrase  sur  le  sens  de  laquelle  on  s’est  mépris  :  «  cum  ad  vos  coronandus 
venero»  qui  signifie  que  quand  le  roi  vient  dans  cette  ville  pour  s’y 
faire  couronner  ou  y  présider  une  assemblée,  nul  ne  doit  être  dépos¬ 
sédé  de  sa  maison,  mais  que  le  roi  ne  peut  amener  dans  la  ville  que  les 
personnes  que  ses  habitants  consentent  à  y  recevoir. 

Mais  c’est  une  grave  erreur  que  de  confondre  le  couronnement 
dont  il  est  question  dans  les  chartes  des  villes  dalmates  avec  le  premier 
couronnement,  le  sacre ,  qui  a  des  conséquences  de  droit  public.  Au 
moyen  âge,  et  en  particulier  au  XIIe  siècle,  il  était  d’usage,  comme 
l’ont  démontré  il  y  a  longtemps  Fleury  et  Du  Cange,  qu’en  dehors 
du  sacre,  les  rois  portassent  la  couronne  à  l’occasion  de  certaines 
solennités  ou  de  la  réunion  des  États  Généraux.  C’était  alors  un  cou¬ 
ronnement  de  pure  forme.  Le  fait  que  la  charte  royale  commençant 
par  «cum  ad  vos  coronandus  venero»  fut  octroyée  à  la  ville  de  Trau 
(qui  n’était  pas  la  capitale  de  la  Dalmatie),  puis  à  celles  de  Sebenico, 
de  Spalato  et  d’Almissa,  prouve  à  l’évidence  qu’il  ne  s’agissait  pas 
du  sacre  solennel  dont  le  lieu  et  le  cérémonial  étaient  réglés  dans 
tous  les  pays  par  le  droit  coutumier  ;  ainsi,  en  France,  il  avait  lieu 
à  Reims  ;  en  Allemagne,  à  Aix-la-Chapelle  ;  en  Hongrie,  à  Székes- 
fehérvâr  (Albe-Royale),  etc.  Le  couronnement  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  chartes  dalmates  et  qui  pouvait  se  renouveler  dans  chaque 
ville,  était  donc  un  couronnement  de  forme  ;  il  n’avait  pas  la  valeur 
de  droit  public  d’un  sacre  et  ne  signifiait  pas  que  le  roi  était  cou¬ 
ronné  roi  de  Croatie.  Il  est  donc  certain  que  les  prétendus  droits 
de  la  Croatie  à  former  un  royaume  distinct  dont  parle  M.  Tomasic 
ne  reposent  sur  rien.  On  ne  doit  pas  appuyer  des  revendications 
de  cette  nature  sur  des  contes,  des  faux  ou  des  erreurs  même  sécu¬ 
laires,  car,  en  le  faisant,  on  éveille  des  prétentions  illégitimes  qui 
sèment  le  mécontentement  dans  les  esprits  de  tout  un  peuple. 

Il  est  indéniable,  et  chez  nous  nul  ne  soutient  le  contraire,  que 
la  Croatie  jouissait  au  moyen  âge  de  privilèges,  de  droits  particuliers 
pour  ce  qui  concerne  la  justice,  les  prestations  militaires  et  l’admi¬ 
nistration,  l’unité  n’existant  alors  nulle  part  sous  ce  rapport.  Mais 
il  est  aussi  certain  qu’à  partir  de  1096  la  Croatie  ne  formait  plus  un 
Etat,  un  royaume  distinct,  mais  qu’elle  faisait  partie  intégrante  de 
la  Hongrie.  Voilà  pourquoi,  dans  toutes  les  chartes  royales,  même 
celles  qui  concernent  la  Croatie  et  la  Dalmatie,  on  trouve  ces  expres¬ 
sions  ;  «per  regnum  meum»,  «de  regno  meo»,  et  non  «per  régna  mea» 
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ou  «de  regnis  meis»  (donc  toujours  un  singulier  au  lieu  d’un  pluriel), 
le  roi  ne  croyant  pas  posséder  plusieurs  royaumes  distincts.  C’est  aussi 
pour  cette  raison  que  les  autorités  de  l’île  croate  de  Brazza  écrivent 
dans  leur  lettre  au  roi  en  1111  :  «régnante  Colomanno  rege  Hunga- 
riae»  et  non  «rege  Croatiae»;  que  la  chancellerie  pontificale,  écrivant 
à  Bêla  Ier  pour  une  affaire,  qui  ne  touchait  que  les  Dalmates,  l’appelle 
simplement  «Hungariae  rex»,  parce  qu’il  n’existait  point  de  royauté 
dalmate  distincte,  ces  pays  faisant  partie  du  royaume  de  Hongrie. 

En  1186,  Bêla  Ier  demanda  en  mariage  Marguerite  de  France, 
sœur  de  Philippe- Auguste.  Un  seigneur  français  fit  à  cette  occasion 
une  description  de  la  Hongrie  d’alors,  en  vue  de  renseigner  son  maître 
sur  la  puissance  et  les  revenus  de  son  futur  beau-frère.  Voici  le  premier 
passage  de  ce  rapport  :  «In  regno  Bele,  regis  Ungariae,  sunt  he  terre  : 
Ungaria,  caput  regni,  Croacia,  Dalmacia  et  Rama».  Le  second 
passage  dit:  «Habet  de  duce  Sclavonie  (c’est-à-dire  de  Croatie)  per 
annum  X  mille  marcas.  »(x) 

Il  est  donc  évident  qu’il  n’existait  pas  de  royaume  de  Croatie 
distinct  au  XIIe  siècle,  mais  bien  un  royaume  unique  dont  la  Hongrie 
était  la  tête,  «le  caput  regni»  et  la  Croatie,  la  Dalmatie  et  Rama 
les  membres. 

La  chevaleresque  nation  magyare  ne  veut  point  troubler  dans 
l’exercice  de  leurs  anciens  droits,  de  leur  religion,  dans  l’usage  de 
leur  langue,  etc.  les  Croates,  les  Serbes  et  les  Esclavons  qui  vivent 
sur  le  territoire  de  ces  provinces  ;  ce  qu’elle  ne  veut  pas,  c’est  qu’on 
brise  son  unité  nationale  huit  fois  centenaire  et  qu’au  nom  de  droits 
historiques  fondés  sur  des  documents  falsifiés  ou  lui  enlève  des  pro¬ 
vinces  pour  lesquelles  elle  a  versé  tant  de  sang. 

L’histoire  de  ces  huit  siècles  prouve  que  les  Magyars  ont  su 
rendre  justice  aux  Croates  qui  sont  venus  à  eux  sans  arrière-pensée 
de  sécession,  mais  avec  des  sentiments  de  solidarité  fraternelle,  et  que 
les  deux  peuples  ont  su  trouver  le  moyen  de  vivre  en  paix  dans 
le  pays. 


O  Documents  publiés  par  MM.  Kukuljevié:  Cod.  Dipl.  Croatie,  Dalmatie 
et  Slav.  H,  91  et  Smiciklas  :  Cod.  Dipl.  Croatie,  Dalmatie  et  Slav.  II,  133 — 34, 
mais  sous  la  date  inexacte  de  Tan  1173. 


Dr.  Jean  Karâcsonyi. 


THÉÂTRES 


L’Infâme ,  par  M.  André  Garvay  (Nemzeti  Szinhâz).  —  Reprise  de  L’Étourdi 
de  Molière  et  l’Elektra  de  M.  Hofmannsthal  (Nemzeti  Szinhâz).  —  Le  Lys 
jaune,  par  M.  Louis  Birô  (Magyar  Szinhâz).  —  Le  petit  Lord,  par  M.  F. 
Burnett-Hodgson  (Magyar  Szinhâz).  — -  Le  Bois  sacré,  par  MM.  De  Fiers  et 
Caillavet  (Vigszinhâz). 


M.  André  Garvay,  l'auteur  de  L'Infâme,  la  nouvelle  pièce  dont 
le  Nemzeti  Szinhâz  nous  donnait  ces  jours-ci  la  première  représen¬ 
tation,  regarde  le  monde  avec  des  yeux  de  jeune  homme  ;  il  n’y  trouve, 
par  conséquent,  que  des  choses  bien  âgées.  C’est  un  des  privilèges 
de  la  jeunesse  de  trouver  neuf  ce  qui  est  classé  depuis  longtemps  ; 
il  semble  même  que  ce  procédé  soit  une  des  conditions  essentielles 
de  la  vie  littéraire,  — •  une  garantie  pour  la  source  de  la  production, 
de  ne  pas  tarir.  Que  deviendrait,  en  effet,  la  littérature  si  les  nouveau 
venus  n’avaient  pas  l’audace  de  répéter  ce  que  les  disparus  ont  déjà 
exprimé  ?  Qui  serait  assez  téméraire  pour  écrire  des  romans  et  des 
pièces  devant  l’œuvre  faite  par  ses  devanciers,  si  sa  propre  jeunesse 
ne  le  trompait  pas  ?  On  serait  forcé  de  s’arrêter  aux  paroles  de  La- 
bruyère  que  tout  est  dit,  notamment  par  ceux  qui  appartenaient 
à  la  génération  précédente  et  qui  ont  légué  les  formules  d’après  les¬ 
quelles  l’esprit  de  la  génération  suivante  commence  à  s’orienter 
dans  la  vie.  Heureusement,  la  jeunesse  n’entend  pas  être  bridée  par 
de  telles  considérations  et  la  nature  donne  à  profusion  aux  jeunes 
gens  la  belle  assurance,  la  bonne  foi  même  d’exercer  leurs  talents 
et  de  faire  œuvre  d’écrivains  en  attendant  qu'ils  deviennent  assez 
avancés  en  âge  pour  être  vraiment  jeunes  en  littérature.  C’est  une 
règle  à  laquelle  les  génies  les  plus  éclatants  font  seuls  exception  ; 
pour  la  classe  moyenne  l’originalité  ne  s’acquiert  qu’après  un  long 
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temps  d’imitation.  Avant  de  devenir  des  ancêtres,  il  faut  que  les 
hommes  soient  des  descendants  et  les  jeunes  novateurs  des  lettres 
honorent,  souvent  à  leur  insu  et  beaucoup  plus  qu’ils  ne  s’en  doutent, 
leurs  prédécesseurs.  En  général,  bien  qu’ils  croient  travailler  d’après 
nature,  ils  ne  font  en  réalité  que  copier  les  tableaux  peints  par  les 
maîtres  d’autrefois,  et  bien  qu’ils  soient  convaincus  d’être  de  leur 
temps,  ce  sont  les  débris  des  idées  enracinées  qu’ils  s’efforcent  de 
réciter  sous  des  formes  plus  ou  moins  rafraîchies. 

La  pièce  de  M.  Garvay  se  range  parmi  les  tentatives  de  ce  der¬ 
nier  genre  et  elle  en  partage  tous  les  inconvénients.  C’est  l’inexpérience 
qui  se  pose  en  juge  ;  c’est  la  prétention  naïve  qui  se  donne  l’air  révo¬ 
lutionnaire  et  qui  a  négligé  de  se  renseigner  ;  enfin,  c’est  l’indignation 
qui  ne  porte  pas,  parce  que  tout  en  visant  la  société  actuelle,  elle 
n’est  fondée  que  sur  des  paradoxes  vieillis.  Frappé,  comme  on  l’est 
quand  on  regarde  pour  la  première  fois  autour  de  soi,  de  l’injustice 
des  appréciations  dont  le  monde  se  sert  pour  expédier  les  affaires, 
M.  Garvay  s’est  mis  à  dénoncer  la  lâcheté  sociale,  mais  sa  pièce 
démontre  qu’il  ne  l’a  vue  qu’à  travers  des  textes.  Au  lieu  de  l’inves¬ 
tigation,  il  s’est  contenté  de  s’approprier  des  opinions  qui  ne  sont 
rien  moins  que  siennes  et,  pour  les  faire  ressortir,  il  a  imaginé  une 
fable,  dessiné  des  caractères  qui  ne  sont  rien  moins  que  conformes 
à  la  réalité.  C’est  ainsi  que  la  pièce  se  trouve  être  entièrement  manquée. 
On  se  lasse  bien  vite  de  ses  propos,  qui  se  donnent  pour  des  intran¬ 
sigeances  inédites  et  ne  sont  que  des  banalités  mille  fois  entendues. 
On  a  raison  de  ne  pas  se  fier  à  un  moraliste  qui,  dans  l’illustration 
de  sa  pensée,  se  montre  d’une  rare  étourderie.  Louons  la  belle  ferveur 
dont  l’auteur  a  fait  preuve,  et  regrettons  qu’il  n’ait  pas  su  en  tirer 
un  meilleur  parti. 

Outre  la  pièce  de  M.  Garvay,  nous  avons  eu  ce  mois  au  Nemzeti 
Szinhâz  la  reprise  d eL’Eto  urdi  de  Molière  et  la  représentation  d'Elektra, 
dans  la  refonte  que  M.  Hofmannsthal  a  faite  de  l’œuvre  de  Sophocle. 
On  a  joué  l’ Etourdi  et  Elektra  dans  la  même  soirée,  conformément 
à  l’usage  des  anciens  Grecs,  chez  qui  la  tragédie  était  suivie  d’une 
bouffonnerie  satyrique  ;  malheureusement  c’était  à  peu  près  là  le 
seul  point  que  la  soirée  eût  de  commun  avec  la  manière  clas¬ 
sique. 

UElektra  de  M.  Hofmannsthal  dépasse  un  peu  le  but  qu’elle 
se  propose.  Elle  n’est  pas  seulement  un  effort  pour  moderniser  la 
tragédie  grecque  ;  elle  en  est  précisément  l’opposé.  L’innovation 
de  M.  Hofmannsthal  consiste  beaucoup  moins  dans  ce  qui  saute 
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le  plus  aux  yeux,  c’est-à-dire  dans  la  suppression  des  chœurs,  que 
dans  l’esprit  du  remaniement,  qui  a  pour  principe  d’établir  une  par¬ 
faite  harmonie  entre  le  sujet  de  la  tragédie  et  son  mode  d’expression, 
—  harmonie  qui  est  foncièrement  différente  de  celle  de  l’art  classique 
des  Grecs. 

Car,  certes,  la  sérénité  grecque,  tant  vantée,  n’est  pas  un  conte 
— .  presque  tous  les  monuments  de  l’art  et  de  la  littérature  grecs 
l’attestent  ;  mais  l’ârne  grecque  est  néanmoins  loin  d’être  pénétrée 
d’optimisme  souriant  ;  —  il  suffit  de  se  souvenir  des  impressions 
qu’elle  porte  en  soi  pour  en  avoir  des  preuves.  Des  actes  d’inceste, 
des  parricides,  des  immolations,  les  représentations  les  plus  tragiques 
de  l’inexorable  destin  :  voilà  les  sujets  dont  l’imagination  grecque 
est  hantée  ;  et  que  toutes  ces  monstruosités  se  drapent  d’une  majesté 
si  calme  et  si  sereine,  divergence  du  fond  et  de  la  forme  :  voilà  l’énigme 
de  la  tragédie  grecque.  Pour  la  résoudre,  nous  avons  le  symbolisme 
génial  que  Nietzsche  a  développé,  ou  bien  nous  pouvons  recourir 
à  une  méthode  plus  terre  à  terre,  à  celle  de  l’explication  par  les  faits 
de  l’évolution  historique  ;  mais  que  ce  soit  la  manifestation  d’une 
philosophie  inconsciente  ou  l’œuvre  des  siècles  durant  lesquels  l’esprit 
humain  se  déroba  sous  les  horreurs  de  ces  fables  sanglantes,  il  n’en 
reste  pas  moins  certain  que  ce  contraste  est  l’essence  même  de  la 
tragédie  grecque,  surtout  des  tragédies  de  Sophocle,  et  quand  M.  Hof- 
mannsthal  use  d’une  langue  aussi  sombre,  tendue  et  nerveuse,  pareille 
au  mythe  plein  de  colère,  de  désespoir  et  de  passion  suprême,  il  altère 
la  tragédie  d ’Elektra  non  seulement  dans  sa  forme,  mais  aussi,  et  bien 
plus  encore,  dans  ses  qualités  intrinsèques.  Au  lieu  de  l’harmonie 
divine  de  Sophocle,  nous  sommes  obsédés  par  une  sorte  d’harmonie 
des  horreurs.  Voilà  la  différence  profonde  qui  sépare  l’œuvre  de  M.  Hof- 
mannsthal  de  son  modèle  d’il  y  a  vingt-cinq  siècles  et  voilà  pourquoi, 
tout  en  reconnaissant  l’habileté  supérieure  de  l’adaptateur  transfor¬ 
miste,  nous  préférons  toujours  et  de  beaucoup  la  sublime  sérénité 
de  Sophocle  à  la  fureur  que  M.  Hofmannsthal  lui  a  substituée. 

Le  Magyar  Szinhâz  va  de  succès  en  succès.  L’autre  mois  c’était 
la  pièce  de  M.  Kôbor  qui  illustrait  sa  saison  ;  cette-fois  ce  sont  les 
comédies  de  M.  Louis  Birô  et  de  M.  F.  Burnett-Hodgson  qui  augmen¬ 
tent  ses  titres  à  la  faveur  du  public. 

La  pièce  de  M.  Birô,  Le  Lys  jaune  est  tirée  d’une  nouvelle  de 
l’auteur,  mais  avec  un  dénouement  plus  gai  et  d’une  philosophie  plus 
nourrie.  Il  s’agit  d’un  jeune  archiduc  en  garnison  dans  une  petite 
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ville  de  province.  Le  jeune  prince  s’y  ennuye  profondément  et  à 
sa  manière,  c’est-à-dire  qu’il  fait  beaucoup  de  scandales  que  les  habi¬ 
tants  regardent  avec  une  complaisance  peu  scrupuleuse  et  qui  ne 
lui  servent  à  lui-même  qu’à  tromper  sa  mauvaise  humeur.  Mais  voilà 
qu’un  nouveau  médecin  s’établit  dans  la  ville,  un  jeune  homme  plein 
d'idées  de  justice  sociale;  il  amène  avec  lui  sa  sœur,  et  l’archiduc 
tombe  aussitôt  amoureux  de  la  jeune  fille.  L’enfant  gâté  tend  la 
main  vers  le  fruit  défendu  et  la  partie  la  plus  grande  de  la  pièce  est 
consacrée  à  démontrer  comment  tout  le  monde  l’aide  contre  le  médecin, 
qui  s’est  posé  en  gardien  de  l’honneur  de  sa  sœur.  Dans  la  nouvelle 
cela  finit  par  une  mort,  mais  dans  la  pièce  par  un  mariage  morga¬ 
natique  entre  l’archiduc  et  la  jeune  fille,  qui  de  son  côté  aime  l’archiduc 
et  n’endure  qu’impatiemment  d’être  défendu  par  son  frère.  Au  fond, 
c’est  une  peinture  bien  peu  flatteuse,  peut-être  exagérée  aussi,  de  la 
vie  de  province,  mais  l’auteur  a  su  l’adoucir  par  mille  traits  amusants, 
et  la  relever  par  des  scènes  humoristiques  qui  tiennent  en  éveil  l’in¬ 
térêt  des  spectateurs. 

Très  réussie  également  l’autre  nouveauté  du  Magyar  Szinhâz  : 
Le  petit  Lord  de  M.  Burnett-LIodgson.  A  vrai  dire,  le  mot  nouveauté 
est  un  peu  excessif  ;  à  part  le  roman  The  little  Lord  Fanntleroy  d’où 
elle  est  tirée  et  dont  la  traduction  circule  depuis  longtemps  dans  le 
public,  la  pièce,  elle-même,  fut  jouée  il  y  a  une  quinzaine  d’années 
sur  la  plupart  des  scènes  hongroises  ;  mais  après  un  si  long  intervalle, 
on  a  l’impression  d’en  jouir  pour  la  première  fois.  C’est  l’histoire 
d’un  petit  garçon,  dernier  rejeton  d’une  famille  noble  anglaise,  né 
d’une  union  qui  a  valu  à  son  père  d’être  déshérité  de  la  part  du  grand- 
père.  L’enfant,  resté  orphelin,  vit  dans  l’indigence  avec  sa  mère,  à 
Boston,  lorsque,  ses  oncles  étant  morts,  il  devient  l’héritier  des  Dorin- 
court  et  le  vieux  grand-père  le  fait  venir  dans  son  château  d’Angle¬ 
terre.  La  pièce  nous  montre  comment  il  y  fait  la  conquête  du  cœur 
endurci  du  vieil  aristocrate  et  comment  il  parvient  à  le  réconcilier 
avec  la  veuve  de  son  fils.  Cela  ne  va  pas  sans  soulever  beaucoup 
de  rire,  grâce  à  des  types  amusants,  et  sans  faire  verser  beaucoup 
de  larmes,  grâce  à  des  scènes  émouvantes  ;  la  pièce  obtient  ainsi 
pleinement  l’effet  visé.  Choisi  pour  la  semaine  de  Noël  et  joué  par 
une  fillette  d’un  charme  exquis.  Le  petit  Lord  fait  si  bien  sa  besogne 
que  Noël  sera  passé  depuis  longtemps  qu’il  tiendra  encore  sa  place 
sur  les  affiches. 
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Pour  finir  ce  compte  rendu,  il  nous  reste  à  mentionner  la  pièce, 
qui  alterne,  au  Vigszinhâz,  avec  les  représentations  de  la  comédie 
de  M.  François  Molnâr,  dont  nous  avons  annoncé  le  triomphe  dans 
notre  dernière  chronique.  Nous  voulons  parler  du  Bois  Sacré  de 
MM.  De  Fiers  et  Caillavet.  On  connaît  la  fantaisie  délicieuse,  l’esprit 
brillant  et  le  persifflage  frappant  de  MM.  De  Fiers  et  Caillavet  ;  Le 
Bois  Sacré  nous  en  apporte  un  nouveu  témoignage.  Cette  fois,  c’est 
la  vie  mi-artistique,  mi-littéraire  que  les  auteurs  nous  présentent 
de  telle  manière,  qu’au  point  de  vue  de  l’amusement  des  spectateurs 
on  ne  saurait  rien  désirer  de  mieux.  Il  n’y  a  pas  de  louange  plus  élo¬ 
quente  que  d’avouer  que  nous  n’en  sommes  point  surpris  ;  les  pièces 
précédentes  de  MM.  De  Fiers  et  Caillavet  nous  y  ont  depuis  long¬ 
temps  accoutumés. 


r 


( Les  analyses  d'articles  de  revues  sont  absolument  objectives  et  don¬ 
nées  ici  uniquement  à  titre  documentaire.  Toute  la  responsabilité  des 
articles  est  laissée  aux  auteurs  et  la  Rédaction  n'intervient  jamais 

pour  les  apprécier  ou  les  critiquer.) 


BUDAPESTI  SZEMLE.  (Revue  de 
Budapest.) 

La  Revue  publie  l’étude  de  M.  Jules 
de  Wlassics  sur  le  comte  Jules  Andrâssy 
dont  la  traduction  paraît  dans  la 
Revue  de  Hongrie. 

Bartholomé  Székely,  par  M.  Cornélius 
Divald.  • —  Le  peintre  hongrois,  Bartho¬ 
lomé  Székely  (1835 — 1910)  fut  presque 
inconnu  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie.  Son  talent  fut  plus  remarquable 
que  ses  œuvres  qui  sont  dispersées 
dans  tout  le  pays.  Son  art  nous  fait 
l’impression  d’un  palais  monumental 
qui  ne  fut  pas  achevé.  —  Il  a  commencé 
ses  études  à  Vienne  (1851 — 55),  sous 
la  conduite  du  peintre  Rahl,  qu’il 
quitta  pour  finir  ses  études  à  Munich, 
à  l’école  du  célèbre  Piloty.  En  1860, 
il  exposa  son  grand  tableau  historique, 
qui  représente  la  découverte  du  cadavre 
du  roi  Louis  II  (1526).  Cette  œuvre 
fut  suivie  par  Michel  Dobozy  et  son 
épouse  (1861),  les  Femmes  d’Eger  (1867), 
Ladislas  V  et  Czilley  (1869),  l’Adieu 
de  Thôkôly  (1873),  Zrinyi  (1874),  etc. 
Sa  dernière  œuvre,  ce  sont  les  fresques 
au  château  de  Vajda-Hunyad,  qu’il 
ne  put  achever.  —  L’art  de  Székely 
ressemble  à  celui  de  Puvis  de  Chavanne, 
mais  il  est  plus  énergique. 

Travaux  historiques  de  Kazinczy,  par 
M.  Jean  Vâczy.  —  François  Kazinczy 
(1759 — 1831),  le  grand  réformateur  de 
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la  langue  hongroise  fut  aussi  un  historien 
de  premier  ordre.  Son  modèle  était 
Voltaire,  c’est  pourquoi  il  attribue 
un  rôle  si  considérable  aux  grands 
hommes  :  à  Martinuzzi,  à  Louis  le 
Grand,  à  Jean  Hunyadi,  à  Gabriel 
Bethlen  de  notre  histoire  et  à  Napo¬ 
léon,  dont  il  fut  un  des  plus  sincères 
admirateurs. 

Les  contes  encadrés  de  la  littérature 
allemande,  par  M.  Robert  Gragger. 
—  L’auteur  donne  d’abord  une  biblio¬ 
graphie  des  contes  encadrés,  il  les 
passe  ensuite  en  revue.  Les  principaux 
en  sont  :  Unlerhaltungen  deuischer  Aus- 
gewanderlen  de  Gœthe  (1795)  ;  Hexa- 
meron  et  Pentameron  von  Rosenhain, 
de  Wieland  ;  Phantasus,  de  Tieck  ; 
Serapionsbrüder,  de  E.  T.  A.  Hoffmann  ; 
Hesperus,  de  Jean  Paul  ;  Ziiricher 
Novellen  et  Sinngedichl,  de  Gottfried 
Relier  ;  Hochzeit  des  Mônchs,  de  C.  F. 
Meyer  ;  Es  waren  zwei  Kônigskinder, 
de  Storm  ;  etc.  —  Dans  la  littérature 
hongroise  :  Barlaam  ès  Jozafât  (Barlaam 
et  Josaphat)  (XVP  siècle)  ;  Poncianus 
historiâja  (l’Histoire  de  Poncianus)  ; 
Salamon  és  Markalf  (Salomon  et  Mar- 
kalf)  et  Horologium  turcicum,  de  David 
Rozsnyai,  en  latin. 

M.  Zsolt  de  Beothy  parle  du  rôle 
des  protestants  dans  la  culture  hongroise , 
surtout  à  l’époque  de  la  Réforme. 
A  la  fin  de  son  étude,  il  exprime  le  désir 

il.  8 
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que  la  troisième  Université  soit  fondée 
à  Debreczen. 

François  Erkel,  par  M.  Coloman 
Isoz.  —  Bien  que  Erkel  soit  d’origine 
hollandaise,  ses  oeuvres  sont  de  carac¬ 
tère  purement  hongrois.  Il  est  le  plus 
grand  de  nos  compositeurs,  il  est  aussi 
l’auteur  de  notre  hymne  national. 
Ses  opéras  sont  les  suivants  :  Marie 
Bâthory  (1840)  ;  Ladislas  Hunyady 
(1844)  ;  Bank  bân  (1861)  ;  Sarah  (1862)  ; 
Georges  Dôzsa  (1867)  ;  Georges  Bran- 
kovics  (1874)  ;  Héros  sans  nom  (1880)  , 
le  Roi  Étienne  (1885).  —  Si  quelques- 
uns  de  ses  opéras  ne  sont  pas  réussis, 
la  médiocrité  des  libretti  en  est  cause. 

On  lira  encore  :  trois  poésies  de  M. 
Etienne  Hegedüs  :  —  la  suite  du  roman 
{Margaret  Ogilvy)  par  J.  M.  Barrie  ;  — 
Tolstoï,  par  M.  Géza  Voinovich;  — 
l’Histoire  de  la  littérature  hongroise 
de  Jean  Arany,  par  M.  Auguste  Gyulai  ; 
—  Deux  volumes  de  Bêla  Bedô  de  Kalnok, 
par  M.  Louis  Ivéki  ;  —  Die  Schlacht 
bei  Tannenberg.  Ihre  Ursachen  und 
ihre  Folgen  (du  Dr  C.  Krollmann), 
par  d.  ;  —  les  Directions  de  notre  crise 
politique  (œuvre  de  M.  Nicola  Torma), 
par  d. 


HUSZADIK  SZÀZAD.  (Le  Vingtième 
Siècle.) 

Sur  le  développement  économique  du 
monde  antique,  par  M.  Ludo  M.  Hart¬ 
mann.  —  L’auteur  nous  entretient  de 
l’esclavage,  qui  n’était  pas  seulement 
nécessaire,  mais  la  base  même  de  toute 
l’économie  politique.  Il  parle  ensuite 
de  la  prépondérance  des  latifundia, 
de  la  misère  des  paysans,  de  la  diminu¬ 
tion  des  esclaves  et  de  la  dépopulation 
générale  dans  les  derniers  siècles  de 
l'empire.  Ce  que  l’auteur  veut  démon¬ 
trer,  c’est  que  les  latifundia  ruinè¬ 
rent  la  classe  moyenne  à  Rome. 

Politique  paysanne  en  Autriche,  par 
M.  Bêla  Balkânyi.  —  D’après  les  œuvres 
de  MM.  Schiff  et  Wittschieben,  M.  Bal¬ 
kânyi  décrit  les  réformes  agricoles 
d’Autriche.  On  y  consacra,  en  effet, 
les  pâturages  alpestres  à  la  chasse, 
mais  voyant  qu’elle  ruine  l’élevage, 
celui-ci  fut  protégé  par  la  loi. 

La  Hongrie  laborieuse  et  les  droits 
sur  les  denrées,  par  M.  Arnaud  Daniel. 
—  La  Hongrie  ne  peut  pas  avoir  une 
grande  industrie,  sans  avoir  d’abord 
une  agriculture  développée.  La  bour¬ 


geoisie  et  le  prolétariat  servent  donc 
le  mieux  leurs  intérêts,  s’ils  luttent 
pour  la  réforme  agricole  et  pour  une 
politique  douanière  soumise  à  cette 
réforme.  Car  l’importation  du  bétail 
étranger  se  heurte  aux  intérêts  de 
2,388.000  propriétaires. 

La  grève  des  chemins  de  fer  en  France 
et  le  parti  socialiste,  par  M.  Ervin 
Szabo.  —  L’auteur  donne  raison  aux 
syndicalistes  qui  accusaient  les  chefs 
du  parti  socialiste  de  n’avoir  pas  osé 
attaquer  l’oligarchie  financière.  Leur 
timidité  est  cause  que  la  grève  des 
cheminots  échoua.  C’est  contre  cette 
oligarchie  que  les  ouvriers  auraient  dû 
se  dresser  et  non  contre  le  gouverne¬ 
ment.  —  L’auteur  tire  à  la  fin  de  son 
article  une  comparaison  entre  le  parti 
socialiste  et  la  C.  G.  T.  «Le  parti 
socialiste  —  dit-il  —  ne  représente 
pas  les  ouvriers  de  la  France.  Il  est 
un  mélange  d’éléments  opposés,  et  par 
suite  ne  peut  produire  que  des  Guesde 
et  des  Briand.» 

La  Revue  publie  encore  :  La  réforme 
de  la  propriété  foncière,  par  M.  Sigismond 
Zerkovitz  ;  —  La  question  tchèque 

dans  les  syndicats  autrichiens,  par  M. 
Edmond  Borek  ;  —  Sentiments  mo¬ 
raux  et  intérêts  sociaux  dans  le  droit, 
par  M.  Zoltân  Rônai  ;  —  Chronique 
contemporaine,  par  les  Rédacteurs  ;  — 
Durckheim  :  L’année  sociologique 

(Nagy)  ;  —  Kautzky  :  Vermehrung  und 
Entwicklung  in  Ncdur  und  Gesellschaft 
(Vj)  ;  —  Broda  et  Deutsch  :  Das 

moderne  Prolétariat  (e.  sz.)  ;  —  Berend  : 
La  mortalité  infantile  en  Hongrie, 
(Pjgy.)  ;  le  compte  rendu  de  la  con¬ 
férence  de  M.  J.  Vàgô  sur  les  logements 
et  la  construction  de  la  ville  de  Buda¬ 
pest. 


KATHOLIKUS  SZEMLE.  (Revue 
Catholique.) 

La  Revue  publie  le  nécrologue  de 
Mgr  Jules  Vârosy,  archevêque  de 
Kalocsa  (1846 — 1910)  ;  —  l’Ethique 

comme  élément  du  droit,  par  M.  Géza 
Kiss. 

M.  le  comte  Pierre  Vay  continue 
son  étude  sur  les  Arts  plastiques  d’Es¬ 
pagne,  avec  les  titres  suivants  :  le 
réveil  de  la  Renaissance  ;  —  Œuvres 
des  maîtres  étrangers  ;  —  Le  style 
Platersc  ;  —  Artistes  voyageurs  ;  — 
Rétables  ;  —  École  d’«estofado»  ;  — 


REVUE  DES  REVUES  PUBLIÉES  EN  HONGRIE 


115 


Elément  dramatique  ;  —  Élèves  cé¬ 
lèbres  ;  —  Néoclassicisme. 

On  y  lira  encore  :  Nouvelles  recherches 
sur  l’histoire  littéraire  du  christianisme 
antique,  par  M.  Aladâr  Zubriczky  ;  — 
une  poésie  de  M.  Jules  Vértesy  ;  — 
une  nouvelle  de  Carmen  Sylva  (traduite 
par  Mme  Marie  Csapô)  ;  —  Nos  nou¬ 
veaux  romans,  par  j.  b.  ;  —  Revue 
théâtrale,  par  j.  b.  ;  —  Revue  des  revues 
(octobre)  ;  —  François  Râkàczi  II 

(œuvre  de  M.  Alexandre  Mârki),  par 
M.  Rodolphe  Gâlos  ;  —  Guide  social, 
par  M.  Louis  Csepela  ;  —  Dürer  (de 
M.  Zoltàn  Takâcs  de  Felvincz),  par 
M.  Oscar  Mârfïy  ;  —  Sursum  corda 
(poésies  de  M.  Antoine  Szohurek), 
par  M.  Charles  Erdôsi,  etc. 


NYUGAT.  (Occident.) 

Le  numéro  du  1er  décembre  publie 
des  poésies  de  MM.  André  Ady,  Oscar 
Gellért,  Eugène  Heltai,  Jules  Juhâsz, 
Étienne  Mindszenti,  Àrpâd  Pâsztor  ; 

—  des  nouvelles  par  MM.  André  Kâdâr, 
Jules  Krüdy  ;  —  Deux  pièces  (})  (Un 
corps,  une  âme  et  Le  Garde  du  corps), 
par  Ignotus  ;  —  la  suite  du  roman  de 
M.  François  Bân,  intitulé  :  De  mercredi 
à  samedi  :  —  La  mort  d’un  style  (le  natu¬ 
ralisme  de  Brahm)  et  M.  Zoltàn  Ambrus 
de  Speidel,  par  M.  Louis  Hatvany  ;  — 
La  Collection  Delhaes,  (2)  par  M.  Géza 
Lengyel  ;  —  Compositions  nouvelles  (de 
MM.  Zoltàn  Kodâly,  Bêla  Vârkonyi, 
Bêla  Bartok),  par  M.  Géza  Csâth  ;  — 
De  cette  prétendue  obscurité,  par  M. 
Georges  Lukâcs  ;  —  Mots  vieillis,  par 
M.  André  Ady  ;  —  L’oiseau  blessé  (de 
M.  Alfred  Capus,  joué  aux  Kammer- 
spiele  de  Berlin),  par  M.  Melchior 
Lengyel  ;  —  De  l’Orient,  (œuvre  de 
M.  Guillaume  Prohle),  par  M.  Jules 
Halâsz  ;  —  Journal  de  Briqge  Laurids 
Malte  (œuvre  de  M.  Maria  Rilke) 
par  M.  Joseph  Turôczi  ;  —  Tableaux 
d’Eméric  Greggus,(z )  par  M.  Arthur 
Bârdos;  —  Greco,  par  M.  Géza  Lengyel  ; 

—  Tableaux  de  Ladislas  de  Paâl ,  (4) 


( 1 )  Voir  le  numéro  de  décembre  de 
la  Revue  de  Hongrie,  p.  677 — 680. 

(2)  Voir  idem,  p.  681. 

(3)  Voir  le  numéro  de  novembre  de 
la  Revue  de  Hongrie,  p.  572. 

(4)  Voir  le  numéro  de  décembre  de 
la  Revue  de  Hongrie,  p.  681. 


par  M.  Gcza  Lengyel  ;  —  Les  confins 
hongrois  (œuvre  de  M.  Coloman  Bél- 
teky),  par  M.  Zoltàn  Nagy. 

M.  Désiré  Szomory  nous  présente 
Richard  III  comme  un  homme  dé¬ 
pourvu  d’intelligence  et  de  ruse. 

Le  comte  Jules  Andrâssy,  (*)  par  M. 
Eméric  Halâsz.  —  L’auteur  raconte 
les  luttes  du  comte  Andrâssy  contre 
la  coalition  fédéraliste  du  ministère 
Hohenwarth  et  son  activité  comme 
chancelier  de  l’empire  austro-hongrois. 

Les  derniers  jours  de  la  Chambre  de 
Pozsony  (Presbourg),  par  M.  Max 
Faragô.  —  Par  suite  d’une  fausse  nou¬ 
velle,  les  billets  de  la  Banque  Autri¬ 
chienne  perdirent  leur  valeur  à  la  fin 
de  février  1848.  Le  commerce  s’arrêta 
tout  d’un  coup,  ce  qui  occasionna  de 
graves  désordres  dans  le  pays.  Ces  faits 
et  le  grand  discours  de  Louis  Kossuth 
(3  mars)  ont  décidé  la  Chambre  à  voter 
la  constitution  d’un  ministère  hongrois, 
indépendant  et  responsable. 

Le  numéro  du  16  décembre  contient 
des  poésies  de  Mlle  Sarah  Lânyi  et  de 
MM.  Oscar  Gellért,  Frédéric  Ivarinthy, 
Désiré  Szomory  ;  —  des  nouvelles 
par  MM.  Jules  Hegedüs,  Eugène 
Kortsâk  ;  —  la  suite  du  roman  de 
M.  François  Bân  ;  —  une  tragédie  en 
un  acte  et  en  vers  (intitulée  Vieillards 
aux  noces),  par  M.  Milan  Füst  ;  — 
Souvenirs  de  Michel  Munkâcsy  (frag¬ 
ment  d’une  œuvre  qui  paraîtra  prochai¬ 
nement  dans  l’édition  de  Nyugal), 
par  M.  Joseph  Rippl-Rônai  ;  —  La  ville 
noire  (remarques  sur  le  dernier  roman 
de  Coloman  Mikszâth),( 2)  par  M.  Aladâr 
Schopflin  ;  —  Corset  et  morale  (re¬ 
marque  sur  un  nouvel  article  de  M. 
Marcel  Prévost),  par  M.  Zoltàn  Ambrus  ; 

—  Le  nouveau  livre  de  Maximilien 
Harden  et  le  Lessing-Theater,  par  M. 
Géza  Feleky  ;  —  Prologue,  par  M.  Louis 
Hatvany  ;  —  Un  mois  tranquille,  par 
M.  Melchior  Lengyel  ;  —  Ârpâd  Tôth 
(poète  hongrois),  par  M.  Frédéric 
Karinthy;  —  Referendum,  par  Ignotus  ; 

—  Le  programme  de  M.  Eugène  Balogh, 
secrétaire  d’Etat  au  Ministère  de  l’In¬ 
struction  publique,  par  M.  Aladâr  Kuncz  ; 

—  Pablo  Casais,  par  M.  Désiré  Jâsz  ; 

É)  Voir  l’article  de  M.  de  Wlassics 
dans  la  Revue  de  Hongrie. 

(2)Voir  l’article  de  M.  Ernest  Salgô 
sur  Mikszâth  dans  le  numéro  d’octobre 
de  la  Revue  de  Hongrie,  p.  358. 

8* 


116 


REVUE  DE  HONGRIE 


—  Le  concert  de  l’orchestre  sympho¬ 

nique,  par  M.  Désiré  Jâsz  ;  —  Debussy 
et  Lôwe,  par  M.  Aladâr  Bâlint  ;  — 
Expositions  d’hiver,  (1)  par  M.  Géza 
Lengyel  ;  —  Le  théâtre  de  François 
Molnâr,  par  M.  André  Ady  ;  —  Le  lys 
jaune  (pièce  de  M.  Louis  Birô,  jouée 
au  Théâtre  Hongrois,  par  M.  François 
Bân  ;  —  l’ Infâme  (pièce  de  M.  André 
Garvay,  jouée  au  Théâtre  National), 
par  M.  Jules  Hegedüs  ;  —  Nouveau 
monde  à  la  place  du  vieux  (œuvre  de 
FI.  G.  Wells),  par  Ignotus  ;  —  De  mon 
jardin  (poésies  de  M.  Eugène  Juhâsz), 
par  Mme  Anne  Lesznai  ;  —  Sous  la 
tente  (poésies  de  M.  André  Peterdi), 
par  M.  Etienne  Peterdi  ;  —  Anglais 
et  Américains  (œuvre  de  M.  Alexandre 
Tonelli),  par  M.  Max  Fenyô  ;  — 

Meubles,  tapis,  tableaux  (exposition  de 
M.  Arthur  Lakatos),  par  M.  Arthur 
Bârdos  ;  —  Aladâr  Székely  (photographe 
artiste),  par  Ignotus. 

Un  troupeau,  un  berger,  par  Ignotus. 

—  L'auteur  y  répond  à  une  déclaration 
de  M.  le  président  du  Conseil,  qui  se 
plaint  de  la  lutte  des  classes.  Ignotus 
démontre  la  nécessité  de  cette  lutte 
et  raconte  le  développement  de  la 
société  hongroise  depuis  1867. 

François  Deâk,  (x)  par  M.  Eméric 
Halâsz.  —  L'auteur  raconte  dans 
l'article  présent  la  carrière  politique 
de  François  Deâk  jusqu'à  1843. 


RENAISSANCE. 

Le  numéro  du  10  novembre  contient 
des  poésies  de  Mlles  Elise  Âdâm  et 
Marie  Berde  et  de  MM.  Joseph  Halâsz, 
Zoltân  Somlyô,  Bêla  Telekes,  —  une 
nouvelle  par  M.  Bêla  Révész  ;  — Revue, 
par  M.  Victor  Erdélyi  ;  —  Crime  et 
châtiment,  par  M.  Eugène  Benda  ;  — 
Nuits  de  Saint-Pétersbourg  (de  M. 
Paul  Barchan),  par  M.  Eméric  Déri  ; 
• —  Le  Rubicon  (comédie  par  M.  Edouard 
Bourdet,  jouée  au  Vigszinhâz),  par 
M.  Paxil  Relie  ;  —  Un  corps,  une  âme,( 3) 


(x)  Voir  le  numéro  de  décembre  de 
la  Revue  de  Hongrie,  p.  684. 

(2)  Lire  les  articles  de  M.  de  Wlassics 
sur  François  Deâk  dans  les  numéros 
de  janvier — avril  1910  de  la  Revue  de 
Hongrie. 

(3)  Voir  le  numéro  de  décembre  de  la 
Revue  de  Hongrie,  p.  677. 


(drame  de  M.  Thomas  Kôbor,  repré¬ 
senté  au  Théâtre  Hongrois),  par  M. 
Eugène  Miklôs  ;  —  V Exposition  sué¬ 
doise  de  Hagenbund  à  Vienne,  par 
M.  Géza  Tabéry  ;  —  Politique  scienti¬ 
fique  (critique  des  œuvres  de  MM. 
Nicolas  Torma  et  Ladislas  Domokos), 
par  M.  Joseph  Pogâny  ;  —  Concerts 
(1.  Concert  philharmonique  ;  2.  Concert 
de  Richard  Strauss),  par  M.  Robert 
Gâbor  ;  —  Hollôsy  (x)  peintre  hongrois), 
par  M.  Georges  Boloni  ;  —  Economie 
politique 1  par  M.  Georges-Alexandre 
Kovâcs. 

M.  Charles  Méray-Horvâth  carac¬ 
térise  les  principaux  personnages  de 
notre  politique  contemporaine,  à  sa¬ 
voir  :  M.  le  comte  Etienne  Tisza,  ancien 
président  du  Conseil  ;  M.  le  comte 
Jules  Andrâssy,  ancien  ministre  de 
l'Intérieur;  M.  Alexandre  Welcerlc,  an¬ 
cien  président  du  Conseil  ;  M.  Fran¬ 
çois  de  Kossuth,  ancien  ministre  du 
Commerce  ;  M.  Jules  de  Justh,  prési¬ 
dent  du  parti  de  1848  ;  M.  Ladislas 
de  Lukâcs,  ministre  des  Finances  ; 
M.  Joseph  de  Kristôffy,  ancien  ministre 
de  l’Intérieur  ;  M.  le  comte  Théodor 
Batthyâny,  vice-président  du  parti  de 
1848. 

Démocratie  et  nationalisme,  par  M. 
Émile  Babes.  —  La  question  natio¬ 
naliste  en  Hongrie  est  avant  tout  une 
question  d'économie  politique.  Les  di¬ 
verses  nationalités  qui  vivent  en 
Hongrie,  comme  les  Roumains  par 
exemple,  —  dont  l’auteur  est  un  des 
chefs  des  plus  connus  —  n’ont  jamais 
attaqué  l'hégémonie  de  l'élément  ma¬ 
gyar.  La  lutte  actuelle  pour  le  suffrage 
universel,  qui  rapproche  les  Hongrois 
des  autres  races,  confirme  d'une  façon 
éclatante  le  moyen  qu'a  la  démocratie 
d'abolir  les  barrières  dressées  entre 
les  nations. 

La  poésie  de  l’horreur,  par  M.  Eugène 
Mohâcsi.  —  L'auteur  parle  dans  cet 
article  de  la  poésie  qu'il  trouve  dans 
les  œuvres  de  Theodor  Amadeus  Hoff¬ 
mann,  Edgar  Allan  Poe,  Jules  Barbey 
d’Aurevilly,  Villiers  de  V  Isle-Adam, 
Hans  Heinz  Ewers,  etc. 

M.  Georges  Boloni  fait  l’analyse  de 
l'œuvre  de  Paul  Gauguin,  intitulée 
Noa-Noa  et  en  traduit  un  beau  pas¬ 
sage. 


(■)  Voir  le  numéro  de  novembre  de 
la  Revue  de  Hongrie,  564. 
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Polémique,  par  M.  Joseph  Pogâny.  — 
«Luttons  contre  la  littérature  qui  ne 
voit  qu’elle  seule,  qui  n’est  que  l’ccho 
de  ses  propres  sons,  qui  n'est  que  le 
sténographe  de  ses  propres  sentiments 
et  qui  ne  peut  comprendre  la  grandeur 
du  rapport  merveilleux  des  choses.» 

Le  numéro  du  25  novembre  publie 
la  première  partie  d’Alla  Troll  de 
Heine  dans  la  traduction  de  M.  Frédéric 
Karinthy  ;  —  des  nouvelles  par  MM. 
Eugène  Miklôs  et  Bêla  Révész  ;  — 
Assassins  mineurs,  par  M.  Aladâr 
Frâter  ;  —  Revue,  par  M.  Victor  Erdélyi  ; 

—  Silhouettes  du  Congrès  Catholique 
Général  (I.  M.  le  comte  Albert  Ap- 
ponyi,  II.  Mgr  Ottokar  Prohâszka, 
évêque  de  Székesfehérvâr),  par  MM. 
Eugène  Benda  et  Ârpâd  Zigâny  ;  — 
Tolstoi,  par  M.  Théodore  Manojlovitch  ; 

—  le  Garde  du  corps  (1)  (comédie  par 

M.  François  Molnâr,  jouée  au  Vig- 
szinhâz),  par  MM.  Désiré  Kosztolânyi, 
Eugène  Miklôs  et  Paul  Relie  ;  — 

Greco  et  les  autres,  par  M.  Georges 
Bôlôni  ;  —  Concerts  (I.  les  Philharmo¬ 
niques,  II.  Orchestre  Académique,  III. 
Pablo  Casais),  par  M.  Robert  Gâbor  ; 

—  Richard  III  (de  Shakespeare,  joué 
au  Théâtre  National),  par  j.  m.  ;  — 

—  le  Jardin  des  Hespérides  (poème 
dramatique  par  M.  Louis  Palâgyi), 
par  M.  Zoltân  Somlyô  ;  —  Économie 
politique,  par  M.  Oscar  Fodor. 

L’horizon  s’éclaircit,  par  Diplomata. 

—  Notre  gouvernement  ne  sert  que 
l’intérêt  des  gros  propriétaires.  Il  ac¬ 
corde  tout  à  la  dynastie  pour  pouvoir 
refuser  à  la  nation  le  suffrage  universel. 

Arany  contre  Petôfi,  par  M.  Joseph 
Pogâny.  —  L’article  est  une  réponse 
à  celui  de  M.  Michel  Babits,  qui  nie 
l’esprit  révolutionnaire  de  nos  deux 
plus  grands  poètes  nationaux.  M. 
Pogâny  essaie  de  démontrer  le  con- 


(*)  Voir  le  numéro  de  décembre  de 
la  Revue  de  Hongrie,  p.  679. 


traire  par  les  poésies  de  Petôfi  et  par 
la  correspondance  encore  mai  connue 
de  Jean  Arany. 


TERMÉSZETTUDOMÂNY I  KÔZ- 
LONY.  (Bulletin  des  sciences  natu¬ 
relles.) 

Numéro  du  1er  décembre  : 

Étoiles  doubles  et  multiples,  par  M. 
Joseph  Wodetzky  ;  —  Les  dangers  des 
allumettes  à  phosphore,  par  M.  Guillaume 
Friedrich  ;  etc. 

Numéro  du  16  décembre  : 
Croisement  de  plantes,  par  M.  Jean 
Tuzson  ;  —  La  quantité  élémentaire  de 
l’électricité,  par  M.  Victor  Zemplén  ; 

—  La  Saccharine,  par  M.  Michel  Vuk  ; 

—  Les  Écrevisses  du  lac  Balaton,  par  M. 
Alexandre  Lovassy  ;  etc. 


URANIA. 

Le  vin  et  les  caves  d’Eger,  par  M. 
Emile  Benkôczy  ;  —  Éther  et  matière, 
(suite  et  fin  du  compte-rendu  du  dis¬ 
cours  de  M.  Philippe  Lénârd),  par 
A.  S.  ;  —  La  maladie  de  Michel  Tompa 
(célèbre  poète  hongrois),  par  M.  Ale¬ 
xandre  Nagy  ;  —  La  fabrication  du 
caoutchouc,  par  A.  S.  ;  —  Inscriptions 
sur  les  murs  de  Pompéi,  par  M.  Gerson 
Endrei  ;  —  Qui  fut  le  premier  physicien 
hongrois  ?  (Etiene  Tôke  de  Maros- 
vâsârhely,  auteur  de  «Institutiones  Phi- 
losophiae  naturalis  dogmatico-experi- 
mentalis»  .  .  .  1736),  par  M.  Zoltân 

Szilâdy  ;  —  Lettre  théâtrale,  par  M. 
Charles  Szâsz  fils  ;  —  Manœuvres  en 
l’air,  par  M.  Aladâr  Visnya  ;  —  l’Urania 
de  Vienne,  par  M.  Félicien  Kupcsay  ; 
—  Le  «Parseval»  à  Budapest  ;  —  Chro¬ 
nique  ;  —  Revue  littéraire  ( L’histoire 
de  la  littérature  hongroise  de  Jean 
Arany,  par  M.  Rodolphe  Gâlos  ;  — 
Problèmes  de  la  philosophie  de  la  vie, 
de  M.  Alexis  Szitnyai,  par  M.  Gerô 
Bârâny),  etc. 


XLIII,ÈME  BULLETIN 


DE  LA 

SOCIETE  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


JANVIER 

Conférence  faite  par  M.  Madelin  le  15  décembre  1910. 

i 

C’est  avec  le  plus  vif  intérêt  que  le  public  a  écouté  la  conférence 
de  M.  Louis  Madelin  sur  «  l'impératrice  Joséphine  et  sa  cour».  Comme 
Fa  dit  le  conférencier  :  c’est  un  véritable  conte  de  fée  que  l’histoire 
de  cette  femme  amenée  de  la  Martinique  pour  être  mariée  à  un  homme 
qu’elle  ne  connaît  pas,  qui  échappe  miraculeusement  à  l’échafaud 
sous  la  Terreur,  et  qui  devient  l’épouse  d’un  officier  de  fortune  qui 
fait  d’elle  en  peu  d’années  une  impératrice. 

M.  Madelin  nous  a  particulièrement  intéressé  par  ce  qu'il  nous 
a  dit  de  Joséphine  avant  qu’elle  reçut  les  lettres  passionnées  de  Bona¬ 
parte.  Outre  que  cette  partie  de  la  vie  de  son  héroïne  est  moins  connue 
que  celle  qui  la  suit,  M.  Madelin  a  su  nous  en  faire  un  résumé  fort 
attrayant.  Plus  tard,  il  nous  a  fait  un  portrait  éminemment  littéraire 
du  jeune  officier  d’artillerie  brusque  et  toujours  mal  vêtu  que  fut 
d’abord  Bonaparte.  Puis,  après  nous  avoir  dit  l’inconscience  foncière 
de  Joséphine,  l’insouciance  avec  laquelle  elle  épousa  Bonaparte, 
les  détails  impayables  de  ce  mariage  extravagant,  il  trouva  les  mots 
les  plus  heureux  pour  exprimer  les  sentiments  de  l’Empereur  à  l’égard 
de  son  épouse,  lors  des  splendeurs  du  sacre.  Il  rappela  à  ce  propos 
l’œuvre  monumentale  de  David  et  prouva  que  l’artiste  avait  eu  raison 
de  choisir,  pour  l’immortaliser,  plutôt  que  tout  autre,  «le  geste  de 
grandeur  souriante»  avec  lequel  l’Empereur  pose  la  couronne  sur 
la  tête  de  Joséphine. 
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Malgré  l’indulgence  à  laquelle  conférenciers  et  écrivains  sont 
enclins  à  l’égard  de  leurs  héros,  M.  Madelin  se  montre  sévère  pour 
l’impératrice  lorsqu’elle  reçoit  et  fête  les  alliés  à  la  Malmaison,  apres 
la  chute  de  l’Empire.  En  vérité,  le  récit  de  ces  réceptions  a  pu  faire 
naître  dans  l’esprit  des  auditeurs  de  M.  Madelin  des  réflexions  peu 
favorables  à  son  héroïne.  Ils  se  sont  sans  doute  demandé  par  quel 
phénomène  la  figure  de  Joséphine  était  demeurée  sympathique  en 
France  ?  Pourquoi  quelque  chose  de  touchant  et  de  mélancolique 
y  était  resté  malgré  tout  attaché?  Nous  ne  voyons  que  l’inconscience 
au  début  et  à  la  fin  de  cette  vie,  encadrer  l’ambition  —  ambition  qui 
étouffa,  au  moins  une  fois,  jusqu’aux  sentiments  maternels,  puisque 
Joséphine  intrigua,  comme  on  sait,  pour  que  sa  fille  épousât,  quoique 
à  contre-cœur,  un  prince  qui  lui  déplaisait. 

A  un  seul  moment  de  sa  vie,  elle  mérita  cependant  quelque 
compassion  :  ce  fut  au  lendemain  du  divorce,  dans  ce  parc  de  la  Mal¬ 
maison  que  lui  avait  acheté  l’Empereur  à  l’aurore  des  beaux  jours, 
et  qu’il  lui  donnait,  pour  ainsi  dire  une  seconde  fois,  en  toute  propriété, 
au  soir  de  son  règne  ;  et  puis  n’oublions  pas  qu’elle  était  jolie  femme 
cette  créole  insouciante  qui  mourut  laissant  trois  millions  de  dettes, 
et  de  ces  deux  raisons  la  seconde  surtout  peut  expliquer  bien  des 
choses. 


La  prochaine  conférence  sera  faite  par  M.  Raymond  Recouly , 
directeur  du  service  de  politique  étrangère  au  Figaro ,  le  2  février, 
sur  la  Littérature  exotique  en  France  depuis  Bernardin  de  Saint-Pierre 
et  Chateaubriand  jusqu’à  Pierre  Loti.  Le  compte-rendu  de  cette  con¬ 
férence  et  celui  de  la  conférence  de  M.  Firmin  Roz  se  trouveront 
dans  notre  bulletin  du  15  février. 


Réunion  du  Comité. 

Le  Comité  de  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest  s’est 
réuni  pour  la  troisième  fois  au  cours  de  l’année  1910,  le  15  décembre 
dernier.  M.  Paul  Kiss  de  Nemeskér,  président  de  la  Société,  ouvrit  la 
séance  et  M.  Bêla  Balâs,  trésorier,  fit  son  rapport.  Puis  le  Comité 
admit  20  nouveaux  membres,  entrés  dans  la  Société  au  cours  du 
second  semestre  de  l’année  1910  et  prit  acte  de  la  démission  de  huit 
autres.  Le  Comité  se  réunira  dans  le  courant  de  février  et  fixera 
la  date  de  l’Assemblée  générale. 
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Coups  gratuits. 

Les  cours  gratuits,  organisés  par  la  Société  littéraire  française 
de  Budapest,  interrompus  par  les  vacances  de  Noël,  ont  repris 
le  3  janvier. 

La  clôture  du  premier  semestre  aura  lieu  fin  janvier,  elle  sera 
suivie  d’un  résumé  des  matières  enseignées  et  des  résultats  obtenus 
durant  cette  période  ;  le  rapport  détaillé  sera  publié  dans  le  numéro 
de  février  de  la  Revue  de  Hongrie. 

Dans  le  courant  de  cet  hiver,  nous  avons  créé  pour  les  élèves 
qui,  pour  une  cause  ou  une  autre,  ont  été  empêchés  de  suivre  les 
cours  régulièrement,  des  cours  de  répétition,  non  seulement  dans  le  but 
d’obtenir  un  résultat  satisfaisant  pour  la  fin  du  premier  semestre, 
qui  est  un  des  plus  difficiles,  mais  surtout  afin  de  rendre  les  progrès 
de  l’enseignement  uniformes.  Nous  avons  donc  l’espoir  qu'à  la  fin 
de  l’année  scolaire  les  résultats  obtenus  seront  un  progrès  de  plus 
à  signaler  à  l’actif  de  notre  institution  qui  clôt,  fin  mai,  sa  quatrième 
année  d’existence,  institution  qui,  d’année  en  année,  prend  un  nouvel 
essor  et  qui  comptera  bientôt  parmi  les  plus  importantes  institutions 
de  culture  et  de  bienfaisance  de  la  capitale. 


Le  rédacteur  en  ctxej  et  gérant , 
Guillaume  Huszâr. 


(2) 
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IL 

Les  fous  du  château. 

Ce  même  jour  le  couvent  fit  parvenir  à  la  châtelaine  la 
réponse  à  sa  lettre.  L’auguste  mission  d’éduquer  le  futur  seigneur 
était  confiée  au  Père  Pierre  qui  devait  s’y  appliquer  dès  le 
lendemain. 

Père  Pierre,  en  l’honneur  de  ce  nouvel  emploi,  reçut  un 
costume  neuf. 

Il  eût  été  assez  difficile  de  reconnaître  le  moine  mendiant 
de  l’autre  jour  dans  le  personnage  en  manteau  de  soie  et  en 
escarpins  à  boucles  qui,  un  gros  livre  relié  en  peau  de  chien 
sous  le  bras,  se  présenta  à  celle  des  portes  du  château  de  Mado- 
csâny  qui  donnait  sur  la  grande  route.  Le  château  et  le  couvent 
étaient  séparés  par  une  distance  d’environ  mille  pas. 

Mais  personne  n’aimait  à  passer  devant  la  porte  de  ce 
château  ;  car  la  cour  en  était  remplie  de  chiens  de  chasse  de 
toute  espèce,  pointers,  braques  ou  bassets,  dont  la  meute  se 
ruait  sur  les  arrivants  et  allaient  même  jusqu’à  jeter  en  bas 
de  leur  siège  ceux  qui  venaient  en  voiture. 

De  plus,  le  petit  châtelain  avait  la  douce  habitude  de  se 
mettre  en  embuscade  avec  son  hajdu^1)  .son  piqueur,  son 
veneur  et  son  bouffon  ;  et  armés  de  sarbacanes,  ils  tiraient 

P)  Serviteur  hongrois  équivalent  à  valet  de  chambre. 
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sur  les  passants,  en  faisant  des  paris  à  qui  dégringolerait  leur 
casquette  ou  leur  chapeau.  Lorsque  quelqu’un  entrait  dans 
la  cour,  un  paon  venait  se  percher  sur  sa  tête  et  lui  griffait 
le  visage  avec  ses  pattes.  Bref,  tout,  dans  cette  maison,  bêtes 
et  gens,  était  dressé  pour  le  tourment  du  visiteur. 

Le  jour  où  Père  Pierre  était  attendu  au  château,  la  châte¬ 
laine  avait  eu  soin  de  mettre  sous  c!ef  les  sarbacanes  de  son 
fils  chéri  (pour  lequel  le  chapeau  rond  du  jésuite  eût  été  une 
cible  trop  tentante),  et  d’enfermer  une  partie  de  la  meute 
dans  une  autre  cour,  les  braques  seuls  et  les  bassets  étant  laissés 
en  liberté.  Mais  il  lui  était  impossible  de  veiller  personnelle¬ 
ment  à  ce  que  le  saint  homme  fût  reçu  à  son  arrivée  avec  tout 
le  respect  auquel  il  avait  droit  ;  attendu  que  justement  ses 
gardes-chasse  venaient  de  lui  annoncer  que,  pendant  la  nuit, 
le  seigneur  de  Mitosin  avec  toute  une  bande  de  chasseurs 
avaient  passé  le  Vâg  sur  un  radeau  et  détruit  un  grand  nombre 
de  cerfs  et  de  daims  ;  les  gardes-chasse  ayant  protesté,  on  les 
avait  attachés  à  des  arbres  et  on  avait  emporté  le  gibier  tué. 

La  châtelaine,  à  cette  nouvelle,  se  mit  dans  une  colère 
sans  borne  et  envoya  chercher  sur-le-champ  ses  intendants 
et  ses  fermiers  afin  de  préparer  de  terribles  représailles  à  main 
armée. 

Il  régnait  depuis  longtemps,  entre  les  châteaux  de  Mado- 
csâny  et  de  Mitosin,  des  hostilités  que  les  seigneurs  avaient 
coutume  de  régler  eux-mêmes,  pour  leur  propre  compte  ;  et 
comme,  dans  le  cas  présent,  l’un  des  domaines  était  tombé 
par  héritage  aux  mains  d’une  femme,  la  situation  était  plus 
tendue  encore,  car  la  femme  se  montre  toujours  plus  intrai¬ 
table. 

Tous  ces  préparatifs  de  guerre  firent  si  bien  oublier  à  la 
châtelaine  l’arrivée  du  Père,  que  celui-ci  ne  fut  guère  reçu 
en  entrant  que  par  les  chiens  et  les  fous,  au  nombre  desquels 
le  jeune  seigneur. 

Neuf  braques  et  bassets  se  précipitèrent  tous  ensemble 
sur  le  moine  au  moment  où  sa  silhouette  sévère  se  profila  à  la 
porte.  Mais  le  père  ne  se  comporta  pas  comme  le  font  en  pareil 
cas  les  hommes  craintifs,  qui  agitent  les  bras  et  titubent  en  avant 
ou  en  arrière  ...  ce  qui  les  rend  parfaitement  ridicules  aux  yeux 
des  spectateurs.  Mais  il  s’arrêta  avec  douceur  devant  la  meute 
(se  souvenant  qu’autrefois  il  en  avait  possédé  une  pareille) 
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tandis  que  les  chiens  l’entouraient  en  grondant,  et  ouvrant 
son  gros  livre,  il  le  referma  bruyamment  en  le  faisant  claquer, 
à  la  suite  de  quoi,  les  chiens,  croyant  qu’on  avait  tiré  un  coup 
de  fusil,  se  mirent,  tant  qu’ils  étaient,  à  courir  chacun  dans 
une  direction,  pour  rapporter  ce  qu’on  avait  tiré. 

Et  le  moine  put  alors  tranquillement  pénétrer  dans  la 
cour. 

Le  petit  seigneur,  son  hajdu,  son  piqueur  et  son  fou  étaient 
justement  en  train  de  jouer  à  la  balle. 

—  Voici  venir  le  précepteur  !  s’écria  Matyi,  le  hajdu. 

—  Comment  se  fait-il  que  les  chiens  ne  l’aient  pas  dévoré, 
s’étonna  Petyko,  le  piqueur. 

—  Lance-lui  la  balle  dans  le  dos,  à  ce  moine,  cria  le  jeune 
châtelain  à  son  bouffon.  Il  se  trouvait  justement  que  la  balle 
était  entre  ses  mains,  et  s’il  parvenait  à  atteindre  le  but,  cela 
ferait  une  belle  tache  de  boue  au  milieu  du  manteau  de  soie. 

Herskô,  le  bouffon,  exécuta  ce  qu’on  lui  avait  ordonné. 
Mais  le  moine,  d’une  main,  attrapa  la  balle  au  vol,  et  la  relança 
vers  le  fou  qu’il  atteignit  adroitement  en  plein  visage,  et  fit 
voler  de  sa  tête  sa  casquette  en  peau  d’ours. 

Cela  divertit  énormément  le  petit  châtelain. 

—  Oh  !  mais  c’est  un  moine  épatant,  dit-il.  Viens  ici, 
moine.  Hé  quoi,  tu  sais  jouer  à  la  balle?  Bigre,  moi  je  pensais 
qu’un  moine  ne  savait  que  prier  !  Pourrais-tu  lancer  la  balle 
aussi  loin  que  Matyi  !  C’est  un  solide  gaillard,  tu  sais,  Matyi  ! 
Regarde  jusqu’où  la  balle  est  allée  ;  elle  a  failli  casser  une 
vitre  à  la  fenêtre.  Je  serais  bien  heureux  de  voir  ce  que  tu 
sais  faire. 

Pierre,  au  moyen  d’un  bâton,  lança  la  balle  qui  passa 
par-dessus  le  toit  du  château.  Cet  exploit  lui  valut  l’admiration 
générale. 

—  Ce  moine  est  épatant,  répéta  le  jeune  châtelain.  Ca  sera 
chic  de  jouer  avec  lui  «le  longa»  et  le  «meta»^1) 

—  Votre  Seigneurie  sait-elle  déjà  le  latin?  demanda  Père 
Pierre,  en  donnant  ce  titre  à  l’enfant  qui  l’avait  tutoyé. 

—  Le  latin!  c’est  bon  pour  «faire  crever  les  mouches». 

—  Eh  bien  tenez  :  longa  veut  dire  :  long,  et  meta  :  fron¬ 
tière.  On  peut  ainsi  devenir  savant  tout  en  s’amusant. 

P)  Jeux  de  balles  très  répandus  en  Hongrie. 
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—  Est-ce  vrai  ? 

—  Mais  oui  ;  de  même  on  peut  fixer  sur  un  cerf-volant 
la  leçon  à  apprendre,  et  pendant  qu’on  fait  voler  le  cerf-volant, 
la  leçon  se  fixe  dans  la  tête  ! 

—  Quoi  !  Tu  sais  aussi  faire  marcher  les  cerfs-volants  ? 
En  as-tu  jamais  vu  un  plus  grand  que  le  mien?  Tu  vois  avec 
quelle  forte  corde  nous  le  faisons  voler  :  Matyi  peut,  d’un  seul 
coup,  rompre  cette  corde  !  Fais-lui  voir,  Matyi  î 

—  Ce  n’est  rien  que  cela,  dit  Père  Pierre.  Il  plia  la  corde 
en  trois  et  la  rompit. 

—  Oh  !  c’est  décidément  un  moine  épatant  !  Comment 
ça  se  dit  en  latin,  le  cerf-volant  ? 

—  Draco. 

—  Et  le  papier  ? 

—  Charta. 

—  Et  le  cercle  ? 

—  Arcus. 

—  Mais  alors,  j’ai  déjà  appris  tout  çà  !  draco,  charta, 
arcus  .  .  .  Hé  !  Herskô  !  çà  va  très  bien  !  tu  sais. 

—  Faut  ben  que  ça  aille  bien,  dit  le  fou,  une  espèce  de 
nain  difforme,  avec  une  tête  d’une  grosseur  monstrueuse  et  un 
visage  grotesque.  Notre  maîtresse  a  décidé  que  le  précepteur 
devait  tout  enseigner  dans  une  année,  mais  que  notre  petit 
maître  ne  devait  pas  se  fatiguer. 

—  Mais  on  n'agit  jamais  autrement,  dit  Père  Pierre. 
A  côté  du  jeune  élève  on  place  un  autre  petit  garçon,  qu’on 
appelle  «garçon  de  verges»  et  quand  l’élève  ne  sait  pas  sa  leçon, 
c’est  le  «garçon  de  verges»  qui  est  fouetté! 

—  Ca  sera  toi,  mon  «garçon  de  verges»,  dit  le  petit  châte¬ 
lain  au  fou,  en  riant,  enchanté  de  cette  méthode  pédagogique. 
Le  moine,  par  ce  début,  avait  entièrement  gagné  sa  con¬ 
fiance. 

Mais  le  fou,  qui  était  bien  celui  de  tous  qui  avait  le  plus 
d’esprit,  remarqua  tout  de  suite  que  ce  nouveau  personnage 
leur  passerait  à  tous  sur  le  dos.  Il  s’entendait  mieux  en  fait 
de  chiens  que  le  piqueur  ;  son  bras  était  plus  fort  que  celui 
du  hajdu  et  il  était  plus  divertissant  que  le  fou.  Aussi  voulut-il 
l’embarrasser  en  quelque  endroit. 

—  A  quoi  sert  ce  gros  livre?  lui  demanda-t-il  en  ouvrant 
l'in-folio  dont  les  pattes  de  mouche  s’étalaient  à  faire  frémir 
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qui  le  regardait,  Notre  petit  maître  doit-il  aussi  apprendre 
tout  cela  ? 

—  Non,  mon  fils.  Ce  livre  me  sert  à  faire  peur  au  diable  ! 

—  Oh  !  bien  alors,  tu  l’as  apporté  au  bon  moment.  Va 
vite  avec  lui  chez  notre  maîtresse,  car  pour  le  moment,  elle  en 
est  pleine,  de  diables  !  Il  y  en  a  au  moins  trois  mille  !  Tu  auras 
l’occasion  d’éprouver  ton  savoir  ! 

Ils  éclatèrent  tous  d’un  rire  sonore. 

—  Eh  bien,  vas-y,  moine,  plaisanta  le  petit  châtelain, 
si  toutefois  tu  oses  paraître  en  ce  moment  devant  ma  mère. 
C’est  elle,  qui  le  sait,  le  latin,  quand  elle  s’y  met  !  Eh  bien  ! 
arrive  donc  ici,  moine,  et  vas-y  ! 

Tous  les  quatre,  alors,  entourèrent  le  saint  homme,  l’un 
tirant,  l’autre  poussant  et  ramenèrent  ainsi  à  travers  la  cour, 
le  préau  et  le  palais  jusqu’à  l’endroit  où  un  grand  vacarme 
se  faisait  entendre. 

Puis,  au  moment  où,  la  porte  d’une  salle  s’étant  ouverte, 
la  châtelaine  surgit  devant  eux,  toute  la  bande  se  dispersa 
et  chacun  se  dissimula,  qui  derrière  l’armoire,  qui  derrière 
le  poète  ou  la  table,  en  laissant  le  Père  Pierre  au  milieu  de  la 
pièce,  face  à  face  avec  un  monstre  furieux. 

La  châtelaine  poussa  la  porte  du  bout  de  sa  bottine  jaune 
et  dès  qu’elle  aperçut,  dans  un  coin  obscur  de  la  salle,  une  forme 
qui  avait  l’air  d’un  prêtre,  elle  tapa  violemment  du  pied. 

—  Ah  !  Jamais  le  diable  n’a  choisi  un  meilleur  moment 
pour  envoyer  un  moine  ici  ! 

Puis  elle  se  retourna  sur  le  seuil  et  reprit  sa  philippique 
interrompue  d’une  voix  aigre  et  courroucée,  en  tournant  le  dos 
au  moine  et  continuant  de  criailler  après  les  personnes  qui  se 
trouvaient  dans  la  pièce  voisine. 

—  Qu’est-ce  que  vous  avez  là,  tous,  à  me  regarder  comme 
des  chiens  de  faïence!  Fichez-moi  le  camp,  je  vous  dis!  que  les 
paysans  se  munissent  de  faux  et  les  darabonts  (])  de  chevaux! 
Hajdu,  rustres  et  veneurs,  courez  à  Mitosin  !  Portez-leur  le 
coq  rouge  !  (2)  Ils  ont  chapardé  le  rôti,  on  leur  fournira  du 
feu  pour  le  faire  cuire  !  Surprenez-les  pendant  qu’ils  seront 
ivres,  et  jetez-les  dans  les  puits  :  ça  les  dessaoûlera  !  Incen- 

(x)  Gens  d’armes. 

(2)  Expression  hongroise  qui  signifie:  mettre  le  feu. 
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diez-moi  cette  cage  à  lapins  aux  quatre  tours,  fichez-y  le  feu 
aux  quatre  coins,  quand  bien  même  Saint-Florian  en  personne 
descendrait  du  ciel  pour  vous  arrêter  1  Et  si  vous  rencontrez 
vivant  ce  maudit  chien  de  turc,  pendez-le-moi  tout  vif  à 
quelque  potence.  Fichez-moi  le  camp,  tas  de  brutes,  que  la 
foudre  vous  tombe  sur  les  talons  !  D’ailleurs  je  vais  vous 
accompagner  moi-même.  Qu’on  selle  mon  cheval  !  Eh  bien, 
où  est-il  ce  satané  moine?  de  quoi  diable  a-t-il  besoin?  qu’il 
montre  un  peu  sa  frimousse  ! 

La  figure  de  la  châtelaine  s’empourprait  du  rouge  éclatant 
de  la  rage,  son  front  se  tuméfiait,  ses  narines  frémissaient  et 
ses  yeux  lançaient  tant  d’éclairs  qu’ils  n’avaient  même  pas  le 
temps  de  se  fixer  sur  qui  que  ce  soit  !  Ses  lèvres,  boursouflées, 
prenaient  dans  leur  agitation  toutes  les  formes  de  la  hideur 
et  par  dessus  tout  cela,  ses  cheveux  s’étaient  déroulés  en  mèches 
mi-brunes,  mi-rousses  qui,  vers  les  tempes,  se  doraient  et  frisaient. 

Sur  son  chignon  de  travers,  un  béguin  festonné  fixé  pas 
quatre  riches  épingles  lui  donnaient  l’apparence  de  posséder 
deux  paires  de  cornes. 

Sa  fière  prestance  trahissait  à  la  fois  de  la  puissance  et 
de  la  passion.  Sa  toilette  y  ajoutait  encore  :  un  long  corsage 
à  manches  doubles,  bouffantes,  lui  descendait  jusque  sous  les 
hanches  ;  corsage  et  manches  formés  d’une  étoffe  à  rayures 
brunes  et  jaunes,  de  deux  doigts  (ce  qui  lui  donnait  l’air  d’un 
véritable  tigre)  autour  de  son  décolletage  en  guise  de  fraise, 
elle  portait  une  ruche  de  plumes  ébouriffées  ;  aux  hanches, 
une  ceinture  ajourée  à  la  turque,  dans  laquelle  était  passé 
un  poignard  ;  son  jupon  était  d’un  lourd  brocart  à  fleurs,  brodé 
à  droite  et  à  gauche  de  deux  galons  en  or  larges  d’une  main, 
et  surchargé  de  sequins  d’or  et  d’argent  qui  tintinabulaient 
à  chacun  de  ses  pas  ;  et  sa  robe  était  si  courte  sur  le  devant, 
que  lorsqu’elle  projetait  la  jambe,  dans  sa  rage,  on  distinguait 
son  bas  rouge  plus  haut  que  le  bord  de  sa  bottine  jaune. 
C’est  dans  cet  état  qu’elle  cria  :  <<  Hé  bien,  qu’il  se  montre  un  peu 
ce  moine!  <<le  père  Pierre  s’approcha  et  dit  d’une  voix  tran¬ 
quille  : 

—  Que  la  quiétude  et  la  bénédiction  soient  sur  cette 
maison. 

A  cette  voix,  la  châtelaine,  effrayée,  lâcha  son  poignard 
qu’elle  avait  saisi  dans  un  accès  de  fureur  et  porta  les  deux 
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mains  à  la  hauteur  de  son  front,  afin  d’y  voir  plus  nettement, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  s’en  couvrir  le  visage. 

Le  jésuite  vint  à  elle,  plus  près  ;  et  lui  dit  alors  d’une 
voix  toute  familière  : 

— -  Noble  dame,  le  courroux  porte  atteinte  à  la  beauté. 
Cléopâtre  ne  se  mit  jamais  en  colère,  c’est  à  cela  qu’elle  dût 
de  rester  toujours  belle  !  L’emportement  déforme  le  visage, 
y  imprime  des  rides  et  fait  venir  des  taches  sur  la  peau.  Une 
jolie  femme  ne  doit  jamais  se  fâcher. 

En  un  clin  d’œil,  toute  fureur  disparut  du  visage  de  l’altière 
dame  ;  la  rougeur  enflammée  perdit  de  son  éclat,  le  front  se 
rasséréna,  la  bouche  retrouva  son  beau  dessin,  et  les  yeux 
étincelants,  hypnotisés  comme  ceux  de  quelque  sonmiambule, 
se  fixèrent  sur  le  visage  de  l’interlocuteur.  Un  seul  moment 
avait  suffi  pour  opérer  cette  prodigieuse  métamorphose.  Aux 
derniers  mots,  même,  la  dame  avait  esquissé  un  sourire. 

Lors  le  moine  se  rapprocha  d’elle  tout  à  fait  de  manière 
à  pouvoir  lui  parler  le  plus  bas  possible. 

—  Qu’elle  est  maladroite,  madame,  la  vengeance  que 
vous  méditez.  Hé  quoi,  fomenter  à  la  fois  la  guerre  et  l’incendie  ! 
Mais  ce  sera  un  nouvel  amusement  pour  celui  qui  vous  a  fait 
tort.  Un  gentilhomme  ne  craint  pas  les  blessures  qu’on  lui  fait 
avec  une  épée.  Si  vous  voulez  vraiment  vous  venger  de  ce 
seigneur  qui  a  chassé  cette  nuit  sur  vos  garennes,  faites  abattre 
encore  une  grande  quantité  de  gibier  et  envoyez-lui-en  un 
plein  tombereau  à  titre  de  cadeau.  Il  en  ressentira  une  grande 
honte. 

Un  sourire  se  leva  soudain  sur  le  visage  de  la  noble  dame, 
comme  lorsque  le  soleil  reparaît. 

—  C’est  vrai,  dit-elle,  vous  avez  raison  !  et  ses  yeux  rayon¬ 
naient  de  contentement.  C’est  ainsi  que  je  me  vengerai.  Inten¬ 
dant,  majordome  !  Garde-chasse  !  Courez  tout  de  suite  dans 
la  forêt  ;  tuez-moi  tout  une  garenne  de  gibier,  autant  qu’un 
tombereau  peut  en  contenir  et  portez  ça  de  ma  part  à  Mitosin. 
Dites  au  Seigneur  que  je  le  salue  bien  et  que,  puisqu’il  a  telle¬ 
ment  faim  de  mon  gibier,  en  voilà,  je  lui  en  envoie  assez,  j’ima¬ 
gine.  Qu’il  s’en  fourre  jusque-là  ! 

Tout  le  monde  resta  stupéfait  de  ce  revirement  subit, 
même  ceux  qui  s’étaient  mis  à  l’abri  derrière  les  meubles. 
Ils  étaient  dévotement  persuadés  que  ce  prêtre  avait  le  pouvoir 
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d’exorciser  les  démons.  C’était  bien  dans  ce  but,  en  effet,  qu’il 
portait  un  si  gros  bouquin  sous  le  bras. 

—  Maman  !  maman  !  ne  vous  laissez  pas  faire  !  hurla 
le  petit  châtelain  en  courant  vers  sa  mère.  Ce  maudit  moine 
commande  aux  diables  qui  sont  en  vous  !  En  même  temps, 
il  s’accrochait  aux  genoux  de  la  châtelaine. 

Il  advint  alors  au  petit  garçon  une  chose  qui  ne  lui  était 
encore  jamais  arrivée  :  Sa  «tendre  mère»  le  gifla!  A  cet  enfant 
gâté,  à  ce  rejeton  unique,  à  ce  fils  de  son  âme,  à  qui  sa  mère 
n’avait  jamais  dit  seulement  «ne  fais  pas  ça»,  la  bonne  maman 
administra  cette  fois-là,  et  pour  tout  de  bon,  une  formidable 
calotte. 

L’enfant,  abasourdi,  ne  sut  que  dire  et  en  oublia  même 
que  c’était  le  moment  de  fondre  en  larmes. 

—  Sauve-toi,  vaurien  !  Regarde  ce  moine  comme  ton 
propre  père  et  vas  lui  baiser  la  main  tout  de  suite,  cria  la  mère 
dont  le  pied  à  moitié  levé  lui  donna  à  penser  qu’elle  le  ferait 
marcher  désormais  avec  la  pointe  de  son  soulier. 

Mais  le  moine  l’interrompit. 

—  Noble  dame,  il  faut  le  regarder,  vous  aussi,  comme 
votre  fils  !  Il  se  pencha  vers  l’enfant  et  le  couvrit  de  son  manteau. 
L’enfant  se  blottit  contre  les  genoux  de  son  protecteur  et  se 
mit  à  pleurer  amèrement. 

Ne  pleure  pas,  mon  petit.  Aie  confiance  en  ta  mère  ;  elle 
t’aime  bien,  va  !  La  correction  d’une  mère  est  un  bienfait 
pour  son  fils.  Tiens,  maintenant,  prends  mon  livre  et  va  le 
porter  dans  la  chambre  où  j’aurai  la  tâche  de  veiller  sur  toi. 

Cette  commission  causa  une  seconde  fois  un  si  grand 
étonnement  à  l’enfant,  qu’il  s’arrêta  de  pleurer  ;  la  curiosité 
l’emporta  sur  le  chagrin. 

Il  eut  l’aubaine  de  pouvoir  tenir  entre  ses  mains  le  livre 
magique,  dont  les  caractères  faisaient  aussi  peur  aux  diables 
que  s’ils  avaient  dû  eux-mêmes  les  épeler  sous  peine  d’être 
battus  de  verges  cinglantes.  11  courut  avec  le  livre,  les  trois 
fous  à  ses  trousses  et,  autant  qu’ils  le  pouvaient  ils  en  dévo¬ 
raient  des  yeux  les  images  étranges  peintes  sur  le  velin  de 
mille  couleurs. 
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III. 

'0. 

La  châtelaine  de  Madocsâny. 

Dès  qu’ils  furent  seuls,  la  châtelaine  se  mit  immédiatement 
à  rire.  Sa  gaîté  était  pleine  de  fougue  comme  sa  colère  :  elle 
battait  des  mains  de  joie  ot  fourrageait  sa  coiffure. 

—  Ah  !  te  voilà  donc  ici  !  Enfin  !  Tu  n’as  pas  disparu, 
tu  n’as  pas  péri  !  Tu  es  venu  à  moi  !  Cent  fois  je  t’ai  appelé, 
mille  fois  je  t’ai  attendu,  mais  toujours  en  vain  !  Et  au  moment 
où  je  ne  t’attends  pas,  voici  que  tu  te  dresses  devant  moi  ! 
Ah  !  Ah  !  mais  sous  quel  travestissement  tu  t’es  introduit 
ici,  chez  moi,  Tihamér  Csorbai  ! 

Et,  posant  ses  deux  mains  sur  l’épaule  du  moine,  son  menton 
à  fossette  appuyé  dessus,  elle  lui  souriait  dans  les  yeux,  de  tout 
près,  avec  des  regards  incendiaires. 

—  Mon  nom  est  père  Pierre,  dit  le  moine  avec  tranquillité, 
en  supportant  d’un  visage  serein  que  la  dame  le  serrât  entre 
ses  bras  de  toute  sa  force  contre  son  sein. 

—  Ce  n’est  pas  vrai  !  s’écria-t-elle  en  saisissant  fébrilement 
le  froc  de  bure,  ce  n’est  qu’un  déguisement,  voyons  !  Elle 
écarta  le  froc  par  le  milieu  sur  la  poitrine,  espérant  qu’un 
dolman  de  velours  galonné  dor  et  de  pierreries  se  montrerait 
dessous,  mais  elle  trouva  seulement  la  grossière  chemise  de 
toile  écrue,  que  tous  les  jésuites  portaient  pareillement  depuis 
le  Provincial  jusqu’au  dernier  moine  mendiant.  Et  par  la 
fente  de  cette  chemise,  sur  la  peau,  apparut,  la  chaîne  d’acier 
passée  autour  du  cou,  à  laquelle  pendait  un  crucifix  de  fer. 
Les  extrémités  de  la  chaîne  et  les  arêtes  vives  de  la  croix  avaient 
laissé  une  ecchymose  sanglante  sur  la  poitrine  du  jeune  homme, 
après  ce  violent  embrassement.  Il  endurait  l’étreinte  et  les 
meurtrissures  de  la  chaîne,  sans  un  sourire  et  sans  un  gémis¬ 
sement. 

—  Je  suis  ce  que  j’apparais,  fit-il. 

Cela  fut  dit  d’une  voix  si  froide,  avec  un  regard  si  dur, 
si  glacial  que,  subitement,  tout  sourire  et  toute  séduction 
disparurent  du  visage  de  la  dame. 

Elle  remontait  les  épaules,  frileusement,  et  se  frottait 
les  mains  ;  ses  yeux  noirs,  révulsés,  hagards,  regardèrent 
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la  croix,  tout  son  corps  était  secoué  de  frissons.  Tout  à  coup 
elle  rejeta  la  tête  en  arrière,  en  se  frappant  le  front  avec  ses 
deux  mains. 

—  C’est  un  cauchemar  !  qu’on  m’éveille  !  de  l’eau,  de 
l’eau  ! 

—  Nous  sommes  bien  éveillés,  madame,  dit  le  moine, 
et  tout  ceci  est  la  pure  vérité. 

—  Tihamér. 

—  Tihamér  est  mort  ! 

—  Mais  pas  dans  la  guerre  contre  les  Turcs. 

—  Non,  mais  dans  une  bataille  qu’il  se  livrait  à  lui-même. 

—  Depuis  deux  ans  nous  n’avons  pas  eu  de  tes  nouvelles. 

—  Oui  .  .  .  depuis  ce  malheureux  duel  où  j’ai  tué  quelqu’un 
avec  qui,  chaque  nuit,  je  changerais  volontiers  de  lit.  Toi 
aussi,  tu  sais  bien  pourquoi. 

—  Ne  m’en  fais  pas  souvenir ...  la  rage  me  remplit  le 
corps. 

—  Toutes  les  nuits  son  âme  m’apparaît  ! 

—  Pourquoi  ne  l’ as-tu  pas  mieux  tué?  Regarde,  nul  fan¬ 
tôme  11e  me  trouble,  moi  ! 

Et  elle  sourit  suavement  à  ces  mots.  Le  moine  comprit 
fort  bien  le  sens  et  du  sourire  et  des  paroles.  Cette  femme 
était  tellement  criminelle,  de  cœur  ardent  tout  ensemble  et  sans 
cœur,  que  si  jamais  elle  fut  descendue  aux  enfers,  elle  eût 
enchanté  le  diable  en  personne  et  au  lieu  d’être  damnée,  elle 
eût  épousé  Belzebuth. 

—  Le  seigneur  de  Mitosin  m’a  maudit,  dit  le  moine. 

— -  Et  moi  !  Combien  de  fois  11e  m’a-t-il  pas  maudite.  Mais 
chacune  de  ses  paroles  est  une  malédiction.  Si  elles  portaient 
toutes  leur  fruit,  il  n’y  aurait  bientôt  plus  de  foudre  dans 
le  ciel  et  plus  de  démons  en  enfer.  Je  me  fiche  pas  mal  de  sa 
malédiction  ! 

—  Mais  moi,  il  a  su  bien  me  maudire  !  après  le  repas  de 
funérailles  de  son  fils,  il  m’a  fait  savoir  que  si  jamais  il  revoyait 
ma  figure,  dans  n'importe  quel  coin  du  monde,  il  dépo¬ 
serait  sa  fille  dans  une  barque  pendant  la  plus  noire  des  nuits 
et  la  livrerait  au  fleuve  pour  qu’elle  y  trouvât  la  mort. 

— •  Et  tu  l’aimais  d’un  tel  amour,  cette  fille,  qu’à  cause 
de  cette  menace,  tu  es  parti  à  l’aventure  dans  le  monde.  Bien 
plus,  tu  t’en  es  retiré  :  tu  t’es  fait  religieux.  Malgré  cela,  tu  11e 
supportais  pas  de  rester  loin  d’elle.  Un  enchantement  te 
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ramena  ici,  pour  vivre  au  moins  dans  son  rayonnement,  et  la 
voir,  ne  fût-ce  qu’une  fois  !  Est-ce  bien  cela  ? 

L’envie  et  la  jalousie  se  lisaient  dans  le  regard  de  la  châ¬ 
telaine. 

—  Non,  ce  n’est  pas  cela.  J’allai  en  pèlerinage  à  Rome 
et  me  fis  admettre  dans  l’ordre  des  Jésuites.  Le  provincial, 
ayant  su  que  j’étais  de  ce  pays,  m’envoya,  ici  au  monastère 
de  Madocsâny. 

—  Du  fond  duquel  tu  n’as  jamais  daigné  retourner  la  tête. 

—  Je  devais  obéir.  Et  depuis  ce  temps-là,  je  passe  ici  des 
années  d’expiation,  accomplissant  les  besognes  les  plus  im¬ 
mondes,  demandant  l’aumône  dans  les  maisons  de  village  en 
village,  et  mortifiant  mon  corps  et  mon  âme. 

—  Tout  cela  uniquement  pour  la  voir  une  fois  de  plus. 

—  Non  .  .  .  pour  l’éviter. 

—  Et  tu  ne  l’as  pas  encore  revue?  On  ne  t’a  rien  dit 
sur  elle?  Elle  est  encore  plus  jolie  qu’auparavant  et  elle  n’est 
toujours  pas  mariée  .  .  .  Elle  t’attend  toujours  .  .  .  encore  .  .  . 

—  C’est  vainement  qu’elle  m’attend  !  J’ai  peur  de  pro¬ 
noncer  son  nom  dans  mes  prières.  Je  suis  ce  que  je  suis  devenu  : 
un  religieux  austère  et  insensible.  La  couronne  de  roses  (!) 
je  ne  la  porte  qu’autour  de  mes  mains  et  non  pas  sur  le 
front.  (2)  Son  parfum  n’a  plus  de  douceur  pour  moi,  et  ses 
épines  ne  me  font  plus  de  mal. 

—  Et  c’est  justement  toi  que  le  convent  jésuite  a  choisi 
pour  t’envoyer  vers  moi. 

—  Les  autres  avaient  peur  de  toi. 

—  De  ma  mauvaise  réputation  ?  mais  ils  ne  me  connaissent 
même  pas.  C’est  toi  qui  as  eu  le  plus  peur,  parce  que  tu  me 
connais  !  Et  cependant,  tu  es  venu  ici,  ici,  chez  celle  que  tu 
détestes,  que  tu  méprises,  celle  dont  le  voluptueux  chuchot- 
tement  te  fait  horreur,  et  que  tu  as  si  souvent  repoussée,  celle 
dont  tu  sais  qu’elle  est  folle  de  toi  et  qu’elle  ne  te  cédera  jamais 
ni  à  Dieu,  ni  au  diable  ;  celle  qui  a  couvert  de  ton  nom  les 
carreaux  de  toutes  ses  fenêtres,  et  qui,  qu’elle  se  taise,  qu’elle 
parle  ou  qu’elle  rêve,  ne  cesse  pas  de  penser  à  toi  !  Et  pour¬ 
tant  tu  es  venu. 

(!)  Nom  qu’on  donne  en  Hongrie,  au  chapelet,  au  rosaire. 

(2)  Anciennement,  les  mariés  se  ceignaient  le  front  d’une  couronne  de  roses 
pendant  la  cérémonie  nuptiale.  (Note  de  la  rédaction.) 
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— -  J’ai  fait  ce  qu’on  .m’a  ordonné. 

—  Pourquoi  es-tu  venu  ?  Et  que  viens-tu  faire  ici  ? 

—  Accomplir  une  mission  sacrée. 

—  Ah  !  Ah  !  et  laquelle  ? 

—  Instruire  ton  fils  pour  qu’il  soit  grand  dans  la  véritable 
loi  et  les  sciences  profanes. 

- —  Je  le  sais.  Ils  redoutent  que,  si  je  me  lâche,  je  ne  l'em¬ 
porte  avec  moi  à  Sârospatak,  pour  le  faire  calviniste,  et  que 
je  ne  lègue  au  collège  mes  trésors  amoncelés  et  toutes  mes  riches¬ 
ses  en  or  et  en  argent  !  Cest  là,  leur  pieuse  crainte. 

—  C’est  possible. 

—  Mais  tu  as  encore  une  autre  sainte  mission  si  j’ai  bien 
compris  leur  épître,  les  pères  jésuites  ne  fournissant  jamais- 
de  précepteurs  aux  familles  nobles,  si  ce  n’est  à  titre  de  con¬ 
fesseur.  Donc  c’est  toi  qui  seras  mon  confesseur. 

—  Je  le  sais. 

—  Tu  le  sais,  et  tu  ne  soupçonnes  pas  à  l’avance  que  ce 
qu'il  te  faudra  entendre  chaque  jour  murmurer  à  tes  oreilles, 
c’est  non  seulement  ma  damnation  à  moi,  mais  aussi  la  tienne  ; 
et  que  ce  crime,  si  c’est  vraiment  un  crime  dont  tu  devras 
bien  m’absoudre,  c’est  toi  qui  le  fera  de  jour  en  jour  renaître  ! 
As-tu  réfléchi  que  lorsque  tu  m’imposeras  les  mains  sur  la  tête 
pour  me  donner  ta  bénédiction,  les  doigts  te  brûleront  dans 
ma  chevelure  rousse  comme  sur  un  brasier  ardent  !  Sais-tu  cela  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  cependant  tu  oseras  pencher  ton  oreille  vers  moi 
quand  je  m’agenouillerai  à  tes  pieds,  et  tu  pourras  m’écouter 
jusqu’au  bout,  quand  je  chuchotterai  :  «Pater  peccavi». 
J’aime  un  homme  d’une  passion  folle,  à  en  perdre  l’esprit  ; 
à  cause  de  lui,  je  suis  incapable  de  prier,  car  tout  le  temps 
de  la  prière,  son  nom  obsède  ma  mémoire  ;  je  ne  peux  pas 
regarder  les  saintes  images,  car  j’y  vois  toujours  son  visage  ; 
je  ne  peux  pas  vous  promettre  de  faire  pénitence,  car  j’aime 
mon  péché,  et  j’y  reviens  sans  cesse  !  Mea  culpa  !  mea  culpa  ! 
J’avais  un  mari  fidèle  et  bon,  qui  était  doux  comme  un  agneau. 
Je  lui  ai  rendu  la  vie  mauvaise  jusqu’à  sa  mort,  dont  j’ai 
peut-être  bien  été  la  cause  !  J’en  ai  éprouvé  de  la  joie  ;  je  me 
sentais  heureuse  sous  mes  voiles  de  veuve,  car  j’ai  cru  qu’alors 
celui  que  je  désirais  m’appartiendrait.  Mea  culpa  !  mea  culpa  ! 
Mais  son  cœur  refusa  de  se  coucher  centre  le  mien,  parce  qu’il 
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en  aimait  une  autre  plus  belle,  meilleure,  plus  chaste,  une 
jeune  fille  !  Mais  moi,  par  une  machination  infernale  je  com¬ 
promis  leur  union  ;  j’excitai  contre  lui  le  père  et  le  frère  de 
sa  fiancée  ;  je  suscitai  entre  eux  une  dispute  et  il  tua  en  duel 
le  propre  frère  de  sa  future  femme.  C’est  ainsi  que  je  les  ai 
séparés  !  Mea  culpa,  mea  culpa  !  Ecoute-moi,  Seigneur,  écoute- 
moi,  je  suis  à  tes  genoux  !  Je  suis  venue  à  toi  non  pas  pour 
prier,  mais  pour  t’accuser  !  Celui  que  j’aime  par-dessus  mon 
salut,  que  j’idolâtre  plus  que  le  ciel  même,  celui  dont  tu  m’as 
déjà  pris  le  cœur  et  que  tu  veux  maintenant  me  ravir  tout 
entier,  tu  l’as  fait  tien,  tu  l’as  enchaîné  à  ton  autel  !  Mais  ne 
compte  pas  que  je  te  l’abandonne  ;  je  saurai  bien  l’arracher  à  ton 
autel,  et  puisque  tu  ne  m’as  pas  permis  d’être  heureuse  avec 
lui  sur  la  terre  et  de  gagner  le  ciel  avec  lui,  je  l’ entraînerai 
avec  moi  en  enfer  et  il  sera  damné  .  .  .  avec  moi  !  Pater 
peccabo  ! 

La  malheureuse  femme  se  traînait  à  genoux  devant  lui, 
en  baisant  la  poussière  de  ses  sandales,  et  frappait  avec  ses 
poings  sa  poitrine  impénitente. 

Une  prière  profonde  monta  du  sein  de  père  Pierre.  ÎI 
détourna  le  visage,  très  ému,  et  posa  sa  main  tremblante  sur 
la  tête  de  la  pécheresse  en  balbutiant  d’une  voix  étranglée  : 

—  Que  Dieu  te  pardonne  tes  péchés,  pauvre,  misérable 
femme  ! 

Et  ce  disant,  il  la  laissa  étendue  par  terre,  sanglotante, 
convulsive,  sur  les  dalles  de  marbre  et  cherchant,  tandis  qu’il 
s’éloignait,  les  traces  de  ses  pas  pour  y  poser  les  lèvres. 


IV. 

Le  « Éboréd  nimelic  ud  ter  ces  ». 

Le  gros  livre  que  le  père  Pierre  avait  apporté  avec  lui 
au  château  n’était  pas  un  formulaire  pour  conjurer  le  Démon, 
mais  bien  plutôt  un  ouvrage  que  le  Démon  lui-même  avait 
composé  pour  le  désespoir  des  hommes.  11  se  trouvait  depuis 
plusieurs  siècles  dans  la  bibliothèque  du  couvent  de  Madocsâny, 
bien  avant  que  l’ordre  des  jésuites  fut  institué  par  Ignace  de 
Loyola.  En  ce  temps,  c’étaient  des  pères  carmélites  qui  occu- 
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paient  l'abbaye.  Et  pour  eux  déjà,  le  fond  du  livre  consti¬ 
tuait  un  véritable  casse-tête,  ce  dont  font  foi  maintes  pages 
bien  remplies  qui  analysent,  avec  force  commentaires  latins, 
ce  texte  de  quelques  feuillets  à  peine  que  personne  ne  pouvait 
expliquer. 

Les  linguistes  étaient  déjà  parvenus  à  constater  que  les 
caractères  du  livre  étaient  les  mêmes  que  ceux  que  les  arabes 
utilisent  pour  leur  correspondance  secrète,  et  dont  l’alphabet 
est  connu  par  les  savants  orientaux  sous  le  nom  de  «Lijakah». 
Mais  les  termes  formés  de  ces  lettres  ne  se  rencontraient  dans 
aucune  langue  connue  parmi  les  peuples  de  ce  monde.  L’un 
des  érudits  crut  discerner,  dans  ce  texte,  une  branche  de  la 
langue  arabe  ;  un  autre  de  la  langue  kopte  ;  un  troisième  du 
mongol  ;  le  premier  expliquait  au  moyen  d’une  supercherie 
philologique  le  sens  de  quelques  mots  qui  revenaient  souvent  ; 
mais  personne  n’était  en  état  de  tirer  un  sens  de  l’œuvre  entière. 

Le  livre  portait  le  titre  de  «  Éboréd  nimehc  ud  terces  ». 
Le  premier  mot  sonnait  tout  à  fait  comme  s’il  eut  été  turc  ; 
le  second,  au  contraire,  provenait  visiblement  d’une  origine 
tartare.  Mais  ce  qu’ils  pouvaient  bien  signifier,  tous  les  quatre 
ensemble,  cela,  aucune  science  n’était  encore  en  mesure  de 
le  pénétrer. 

Des  tas  de  feuilles  étaient  noircies  d’écriture,  vain  résultat 
d’efforts  désespérés,  et  il  semblait  que  tous  ceux  qui  s’attelaient 
à  cette  exégèse  en  devenaient  fous. 

Pour  démontrer  que  «duplex  libelli  dos  est»  (le  livre  a  un 
double  avantage),  les  pères  jésuites  avaient  coutume,  quand 
un  des  religieux  osait  montrer  du  mécontentement  pour  la 
tâche  qui  lui  incombait,  de  lui  remettre  entre  les  mains,  avec 
une  feinte  conciliation,  le  «Éboréd  nimehc  ud  terces»  afin  que, 
tout  appliqué  aux  calmes  études  linguistiques,  il  pût  étudier 
la  langue  dans  laquelle  ces  quelques  pages  étaient  écrites, 
et  que,  l’ayant  apprise,  il  fût  envoyé  en  mission  chez  les  peuples 
qui  l’écrivaient  et  qui  la  parlaient. 

Mais  jamais  aucun  homme  ne  parvint  à  la  déchiffrer, 
quel  que  fût  le  nombre  d’années  qu’ait  duré  sa  torture  ! 

Ce  livre  fut  remis  à  père  Pierre  comme  compagnon  de 
voyage.  Si  l’envie  venait  au  père  de  fuir  le  labeur  qui  l’atten¬ 
dait  au  château  ;  le  livre  était  là  :  par  lui,  une  issue  se  faisait 
jour  au  fond  de  son  impasse. 
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C’est  pourquoi  père  Pierre  passait  des  nuits  entières  en 
tête  à  tête  avec  le  livre,  à  étudier  l’un  après  l’autre,  les  diffé¬ 
rentes  tentatives  de  ses  devanciers. 

Le  petit  châtelain  dormait  dans  la  même  pièce  que  lui. 
Mais,  outre  le  moine,  il  fallait  que  le  bouffon  y  fût  aussi,  car 
l’enfant  ne  pouvait  pas  s’endormir  si  le  fou  ne  lui  racontait 
des  histoires,  à  quoi  celui-ci  s’entendait  fort  bien.  Il  fallait 
qu’il  s’assît  au  chevet  de  l’enfant,  jusqu’à  plus  de  minuit 
parfois,  à  lui  dévider  l’une  après  l’autre  les  mille  et  une  nuits 
des  légendes  populaires. 

Pendant  ce  temps,  le  moine  pouvait  à  loisir  pénétrer 
les  mystères  de  l’écriture  arabe. 

Aussi  bien,  l’enfant  faisait-il  de  très  mauvais  rêves.  Son 
sommeil  était  peuplé  des  innombrables  fées  et  sorcières  des 
contes,  et  lorsqu’il  s’éveillait  en  sursaut,  il  se  mettait  à  crier, 
en  continuant  de  rêver  les  yeux  ouverts  ;  il  voulait  s’enfuir, 
gémissait,  pleurait  tant  que  le  moine  et  le  bouffon  avaient 
beaucoup  de  peine  à  le  rassurer,  jusqu’à  l’heure  où  ils  par¬ 
venaient  à  le  rendormir.  Cela  durait  ainsi  presque  jusqu’à 
l’aube,  et  lorsqu’enfin  le  sommeil  s’emparait  profondément 
de  l’enfant,  le  savant  et  le  fou  pouvaient  à  leur  tour  s’adonner 
au  repos. 

Le  livre  arabe  était  un  bon  excitant  pour  le  moine,  mais 
pour  que  le  fou  restât  éveillé,  il  fallait  lui  donner  du  vin. 

Ils  s’asseyaient  alors  à  la  même  table,  pendant  les  nuits 
silencieuses  ;  le  livre  ouvert  et  le  grand  encrier  de  plomb 
devant  le  moine  ;  et  devant  le  bouffon,  une  bonne  carafe  et 
une  coupe  en  fer  blanc. 

—  Dis  donc,  moine,  fit  une  fois  le  bouffon,  si  quelqu’un 
nous  voyait  ainsi  toutes  les  nuits,  pourrait-il  dire  lequel  de 
nous  deux  est  le  fou  et  lequel  est  le  sage. 

—  Il  dirait  que  c’est  toi  le  sage,  et  moi  le  fou. 

—  Si  tu  veux,  je  peux  te  donner  un  peu  de  ma  sagesse, 
ma  carafe  en  est  pleine.  C’est  du  vin. 

—  Merci,  je  n’ai  pas  l’habitude  d’en  boire. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  dans  ton  pot  ? 

—  De  l’encre. 

—  Moi  non  plus  je  n’ai  pas  l’habitude  d’en  boire  !  Mais 
ça  ne  fait  rien  :  donne  m’en  tout  de  même  un  peu  pour  y 
goûter. 
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—  Cola  ne  se  boit  pas. 

—  A  quoi  ça  sert  alors  ? 

—  Tu  le  vois  ;  on  trempe  dedans  une  plume  d’oie  et  on 
trace  des  lettres  avec»  Et  la  substance  des  lettres  procure 
une  plus  grande  satisfaction  à  l’âme  humaine,  que  ton  breu¬ 
vage  au  gosier. 

—  Verse  m’en  donc  une  gorgée  pour  voir  le  goût  que  ça  a. 

—  On  ne  peut  pas  en  verser. 

—  C’est  donc  gelé  ? 

—  Je  commence  à  le  croire  !  Cela  est  écrit  dans  une  langue 
étrangère  que  j’ignore. 

—  Tu  ne  la  connais  pas?  Pourtant  tu  en  suis  du  doigt 
les  griffonnages  les  uns  après  les  autres.  Mais  alors  ce  livre 
magique  te  sert  tout  juste  autant  qu’à  moi  !  Ça  reviendrait 
au  même  si  je  me  mettais  à  ta  place,  je  suivrais  moi  aussi,  avec 
le  bout  de  mon  doigt,  ces  pattes  de  mouches  l’une  après  l’autre» 

—  Tu  as  raison. 

—  Dans  ces  cas,  je  vais  te  dire  une  bonne  chose  ! 

Si  j’arrive  à  boire  une  lampée  de  ta  boisson  dont  tu  n’es 
pas  capable  de  te  verser  toi-même,  en  revanche,  à  ton  tour 
tu  boiras  de  la  mienne,  et  je  ne  te  la  marchanderai  pas. 

—  Je  t’accorde  cela  volontiers. 


( A  suivre. J 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE 

DE  SHAKESPEARE 


(Suite.) 


(2) 


Il  est  certain  que  le  Songe  d’une  nuit  d’été  est  une  pièce 
de  circonstance  ;  peut-être  Shakespeare  l’a-t-il  écrite  pour  les 
noces  d’un  de  ses  amis  et  protecteurs,  l’infortuné  comte  d’Essex 
ou  pour  le  comte  de  Southampton  (x)  ;  la  fiction  de  la  pièce 
ainsi  que  la  vertu  attribuée  aux  fées  par  la  croyance  popu¬ 
laire  de  rendre  les  unions  fécondes  permettent  également 
d’induire  qu’elle  a  été  écrite  pour  des  noces.  Mais  lors  même 
que  cette  pièce  ne  serait  qu’un  conte  comique,  un  simple 
songe  écrit  pour  l’amusement  d’une  réunion  de  hauts  person¬ 
nages,  elle  n’en  est  pas  moins  remplie  de  beautés  poétiques 
presque  inconscientes  et  montre  que  Shakespeare  était  un 
seigneur  si  magnifique  dans  ce  monde  d’idées  qu’il  ne  con¬ 
naissait  pas  la  monnaie  de  biilon  et  soldait  ses  moindres 
dépenses  en  bons  écus  d’or. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  un  triple  mariage.  Pendant  que 
Thésée,  duc  d’Athènes,  célèbre  ses  noces  avec  Hippolyte, 
reine  des  Amazones,  Egée,  père  d’Hermia,  et  Démétrius, 
à  qui  Egée  avait  promis  sa  fille,  viennent  se  plaindre  à  lui  que 
Démétrius  a  ensorcelé  Hermia  qui  ne  veut  plus  de  ce  mariage. 
Mais  Démétrius  ne  veut  pas  renoncer  à  sa  main,  bien 
qu’Hélène,  non  moins  belle  qu’Hermia,  brûle  d’amour  pour  lui. 

Le  prince  étant  impuissant  à  arranger  les  choses,  les  fées 
prennent  en  mains  les  fils  de  l’intrigue,  les  emmêlent  encore 

(x)  Gervinus,  ouv.  cité,  p.  334.  —  Brandes  ouv.  cité,  p.  152. 
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davantage  pour  commencer,  mais  finissent  par  amener  un 
dénouement  à  la  satisfaction  générale.  Le  roi  des  fées  Oberon 
et  Titania,  sa  femme,  viennent  d’avoir  une  querelle  au  sujet 
d’un  prince  indien  qui  sert  Titania  comme  page  et  dont  Oberon 
voudrait  faire  son  piqueur  ;  dans  le  feu  de  la  dispute,  ils  s’ac¬ 
cusent  réciproquement  d’infidélité  :  Titania  est  jalouse  d’Hyp- 
polite  et  Oberon  de  Thésée  ;  leur  querelle  ne  jette  pas  seule¬ 
ment  l’inquiétude  dans  le  monde  des  fées,  mais  cause  aussi 
toute  sorte  de  troubles  et  de  bouleversements  sur  la  terre. 
Enfin,  Oberon  médite  une  vengeance  et,  avec  l’aide  de  Puck, 
il  verse,  pendant  son  sommeil,  dans  les  yeux  de  Titania  un 
charme  fait  du  suc  d’une  fleur  blessée  par  la  flèche  d’Amor 
qui  la  rendra  éperdument  amoureuse  du  premier  individu  qu’elle 
apercevra  à  son  réveil.  Puck  a  soin  que  cet  homme  soit  Bottom, 
un  simple  artisan,  membre  d’une  troupe  d’amateurs  venue 
jouer  une  pièce  bouffonne  aux  noces  de  Thésée,  et  à  qui  le 
malicieux  lutin  fait  une  tête  d’âne.  (*)  Bottom  ne  tarde  pas  à 
éveiller  la  reine  des  fées  par  les  braiements  qu’il  pousse  dans 
le  bois  et  Titania  tombe  incontinent  amoureuse  de  lui.  Puck 
devrait  aussi,  sur  l’ordre  d’ Oberon,  verser  le  philtre  magique 
sur  les  yeux  de  Démétrius  qu’ Hélène  poursuit  de  son  amour  ; 
mais  il  se  trompe  de  personne,  prend  Lysandre  pour  Démétrius 
et  le  premier,  apercevant  à  son  réveil  Hélène  avant  son  Hermia, 
tombe  mortellement  amoureux  de  la  fille  qui  brûle  pour 
Démétrius,  de  sorte  que  les  personnes  qu’un  hymen  devrait 
unir  se  détournent  encore  davantage  les  unes  des  autres.  Par 
bonheur,  quoique  la  nuit  de  la  Saint-Jean  soit  fort  courte, 
nos  personnages  eurent  encore  le  temps  de  faire  un  nouveau 
somme  dans  le  bois  des  fées  ;  il  y  eut  de  nouveaux  enchante¬ 
ments  et,  pour  finir,  Oberon  se  réconcilia  avec  Titania,  les 
couples  d’amoureux  furent  de  nouveau  réunis  ;  Bottom  recouvra 
sa  tête  d’homme  et  put  jouer  devant  Thésée  avec  ses  com¬ 
pagnons  la  comique  et  lamentable  histoire  de  Pyrame  et 
Thisbé,  et  Oberon  bénir  un  triple  hyménée. 

Shakespeare  dans  cette  pièce  —  comme  pour  tenir  les 
promesses  du  titre  et  bercer  le  spectateur  d’un  rêve  agréable 
—  montre  le  surnaturel  dans  ses  manifestations  riantes,  comi- 

(x)  Un  sortilège  faisant  à  un  homme  une  tête  d’âne  se  trouve  mentionné 
dans  le  Discovenj  of  Witchcraft  de  Rëqinald  Scot  publié  en  1584  et  qui  ne  devait 
pas  être  inconnu  de  Shakespeare  (Edit,  de  Nicholson,  1886  ;  p.  257.). 
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ques,  bouffonnes  même  ;  parmi  les  figures  merveilleuses  de  la 
croyance  populaire,  il  choisit  les  plus  charmantes,  les  plus 
bienveillantes,  et  «leur  ôte  tout  ce  qu’elles  pourraient  avoir 
de  diabolique,  d’effrayant».  (4)  Leurs  mœurs  et  leur  mentalité 
sont  aussi  légères  que  le  vol  qui  les  porte  d’un  bout  de  la  terre 
à  l’autre  :  tels  les  hommes  insouciants  qu’on  trouve  d’ordi¬ 
naire  très  aimables.  Leurs  récits  seuls  nous  apprennent  que 
ces  personnages  peuvent  aussi  être  dangereux  et  malfaisants, 
qu’ils  sont  capables  de  se  changer  en  chien,  en  cheval,  en  san¬ 
glier,  en  ours,  en  feu  ;  de  lancer  sur  la  terre  les  vagues  de  la  mer, 
ravager  le  champ  du  laboureur,  détruire  ses  troupeaux  et  causer 
des  maladies. (2)  Mais  ce  qu’on  les  voit  faire  est  pure  espiègle¬ 
rie  et  finit  toujours  bien  ;  lorsqu’ils  interrompent  leurs  danses 
ou  leurs  chants,  c’est  pour  aller  tuer  des  insectes  sur  les  boutons 
de  géraniums,  —  leur  corps  étant  aussi  exigu  que  la  substance 
en  est  subtile  —  il  se  battent  avec  les  chauves-souris  pour  leur 
prendre  leurs  ailes  et  en  vêtir  leurs  petits.  (3)  Lorsqu’ils  pren¬ 
nent  quelqu’un  en  affection,  ils  le  comblent  de  caresses  et  font 
tout  pour  lui  plaire  ;  Titania  dit  à  Bottom  à  la  tête  d’âne  : 
«Je  te  donnerai  des  fées  pour  te  servir;  elles  iront  te  chercher 
mille  joyaux  précieux  dans  l’abîme  des  eaux  :  elles  chanteront 
tandis  que  tu  dormiras  sur  un  doux  lit  de  fleurs  ;  et  je  saurai 
si  bien  épurer  les  éléments  grossiers  de  ta  constitution  mor¬ 
telle  que  tu  auras  le  vol  et  la  légèreté  d’un  esprit  aérien  »  ; 
et  voici  l’ordre  qu’elle  donne  à  ses  fées  :  «  Soyez  prévenantes 
et  polies  pour  cet  aimable  mortel.  Dansez  dans  ses  prome¬ 
nades,  gambadez  à  ses  yeux  ;  nourrissez-le  de  moelleux  abri¬ 
cots  et  des  tendres  fruits  des  ronces,  de  grappes  vermeilles, 
de  figues  vertes  et  de  douces  mûres  ;  dérobez  aux  grosses 
abeilles  leurs  charges  de  miel,  et  dévalisez  la  cire  de  leurs 
cuisses  pour  en  faire  des  flambeaux  de  nuit,  que  vous  allumerez 
à  l’œil  radieux  du  ver  luisant  pour  éclairer  le  lever  et  le  coucher 
de  mon  bien-aimé.  »  (4)  Ils  s’estiment  supérieurs  à  ces  esprits 
errants  qui  sortent  la  nuit  de  leurs  bières  rongées  de  vers, 
mais  que  l’avant-coureur  de  l’Aurore  fait  rentrer  dans  la 


p)  Paul  Gyulay  ouv.  cité,  p.  24.  —  Gervinus  ouv.  cité  t.  I,  p.  348. 

(2)  Acte  II,  scène  1. 

(3)  Acte  II  scène  2. 

(4)  Acte  III,  scène  4.  (Traduction  de  Letourneur  ainsi  que  celle  des  autres 
passages  cités  textuellement.) 
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tombe  ;  Oberon  dit  :  «...  Moi,  j’ai  souvent  joué  avec  la  lumière 
du  matin,  et  je  puis,  comme  un  garde-chasse,  fouler  le  sol 
du  bois  même  jusqu’à  l’instant  où  la  porte  de  l’Orient,  toute 
rouge  de  feux,  déverse  sur  Neptune  ses  heureux  et  beaux 
rayons.  (l) 

Ces  riantes  images,  ce  règne  absolu  des  fées  charmantes 
et  aimables,  ne  se  retrouve  plus  dans  les  autres  pièces  de 
Shakespeare  -  Ailleurs,  il  y  a  bien,  ici  et  là,  quelques  allusions 
aux  fées  ;  ainsi  dans  Roméo  et  Juliette ,  ce  sympathique  bavard 
de  Mercutio  apaise  la  mauvaise  humeur  que  son  rêve  a  causée 
à  Roméo  en  lui  assurant  qu’il  a  eu  la  visite  de  la  matrone  des 
fées,  (2)  la  reine  Mab,  sous  une  forme  aussi  mince  que  l’agathe 
qui  brille  à  une  bague  :  «  Tirée  par  deux  atomes,  elle  effleure 
et  chatouille  la  joue  des  mortels  aux  heures  de  leur  profond 
sommeil.  Son  char  est  une  coquille  de  noix  ;  les  rayons  de  ses 
roues  sont  faits  des  pattes  du  faucheur  des  jardins  (sorte 
d’araignée)  ;  une  aile  de  sauterelle  fait  la  capotte  de  sa  voiture 
et  les  rênes  sont  tissues  de  la  plus  fine  toile  d’araignée  ...»  (y) 
Elle  galope  ainsi  la  nuit  au  travers  du  cerveau  des  mortels 
leur  faisant  voir  en  rêve  la  réalisation  de  leurs  désirs,  illusion 
que  le  réveil  dissipera  brutalement.  Cette  reine  des  fées  est  donc 
le  lutin  des  songes  qui  ne  vit  que  dans  l’imagination  des  dor¬ 
meurs.  (4) 

Dans  la  Comédie  des  Erreurs,  Dromio  de  Syracuse  finit, 
à  force  d’étonnements,  par  se  croire  au  pays  des  fées  ;  mais 
c’est  un  pays  peuplé  de  vampires,  de  hiboux  et  de  sorcières.  (5) 
Dans  le  Conte  d'hiver,  les  bohémiens  qui  recueillent  la  petite 
Perdita  croient  à  des  fées  qui  apportent  des  trésors,  et  ils  pren¬ 
nent  pour  de  l’or  enchanté  les  ducats  qu’ils  trouvent  dans  la 
robe  de  baptême  de  la  petite  princesse.  (6) 

Les  Joyeuses  Commères  de  Windsor  nous  apprennent  sous 
quelle  figure  on  se  représentait  les  fées  au  temps  de  Shake¬ 
speare  ;  mistress  Page  y  raconte  comment  on  déguisait  des  jeunes 
filles  et  des  enfants  «en  lutins  et  en  fées,  en  les  habillant  de 


(2)  Acte  III,  fin  de  la  scène  13. 

(2)  «The  fairies  midwife»  dans  le  texte  original. 

(3)  Acte  I  scène  G. 

(4)  Th.  Dyer  ouv.  cité,  p.  5. 

(û)  Fin  du  second  acte. 

(6)  Dernière  scène  du  II le  acte. 
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blanc  et  de  vert,  et  en  leur  mettant  une  couronne  de  chandelles 
sur  la  tête  et  des  petites  sonnettes  dans  la  main.  (x) 

Bien  différent  du  monde  de  fées  de  la  jeunesse  de  Shake¬ 
speare  est  celui  que  la  baguette  magique  de  Prospero  fait 
mouvoir  dans  la  Tempête.  Tandis  que  dans  le  Songe  d’une 
nuit  d’été ,  des  êtres  surnaturels  s’immiscent  dans  des  querelles 
d’amoureux  et  la  fête  des  pauvres  artisans,  embrouillent  les 
fils  de  l’intrigue  et  amènent  enfin  le  dénouement  heureux 
de  la  pièce:  dans  la  Tempête  le  génie  humain  et  la  science  se 
servent  des  forces  occultes  pour  renverser  les  lois  de  la  nature, 
déjouer  de  noirs  complots,  punir  le  crime  et  rétablir  le  règne 
du  droit  et  de  la  justice.  Mais  ici  encore,  la  fiction  de  la  pièce 
est  compliquée  d’une  histoire  d’amour,  et  le  pouvoir  magique 
y  réunit  aussi  un  couple  d’amants,  ce  qui  s’explique  peut- 
être  par  le  fait  que  cette  pièce  a  été  jouée  —  si  ce  n’est  pour 
la  première  fois  et  dans  sa  forme  originale  —  en  1613,  devant 
la  cour  de  Londres,  à  l’occasion  d’une  noce  princière,  lorsqu’on 
faisait  déjà  usage  pour  les  apparitions  surnaturelles  de  la 
machinerie  qui  faisait  tant  de  plaisir  au  savant  Jacques  Ier.  (2) 

Shakespeare  s’est  aussi  servi,  semble-t-il,  pour  la  compo¬ 
sition  de  cette  œuvre  de  descriptions  contemporaines  de 
voyages  de  découverte  et  de  tempêtes  marines  ;  (:^)  c’est  ainsi 
qu’  il  a  créé  le  monde  merveilleux  où  il  nous  conduit.  On 
s’aperçoit  qu’il  a  lu  les  Essais  de  Montaigne  (4)  et  qu’il  a  mis 
en  œuvre  un  passage  des  Métamorphoses  d’Ovide.(6) 

La  donnée  de  ce  drame  est  fictive  d’un  bout  à  l’autre. 
Prospero,  duc  de  Milan,  plongé  dans  l’étude  des  sciences  oc¬ 
cultes,  avait  confié  le  gouvernement  du  pays  à  son  frère  Antonio 
qui,  s’étant  allié  au  roi  de  Naples,  ennemi  de  Prospero,  usurpe 
le  pouvoir,  trahit  son  frère,  l’embarque  avec  sa  fille  sur  un 
mauvais  navire  et  les  abandonne  aux  caprices  des  flots.  Le  roi 
détrôné  arrive  sans  accident  dans  une  île  inhabitée  dont  il 
prend  possession  et  y  élève  sa  fille  Miranda  qui  est  d’une 
merveilleuse  beauté.  Par  son  savoir  magique,  il  se  rend  maître 

P)  Acte  IV  scène  4. 

(2)  Grandes,  ouv.  cité,  p.  936  et  943. 

(3)  Margaret  Lucy  :  Shakespeare  and  the  Supernatural,  Liverpool  1906, 
p.  29.  —  Anders  ouv.  cité,  p.  223. 

(4)  Anders  ouv.  cité,  p.  51  et  suiv. 

(6)  Invocation  de  Médée  aux  divinités  personnifiant  les  forces  de  la  nature 
(livre  VII,  vers  192  et  suiv.). 
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du  monde  inanimé  et  force  des  êtres  surnaturels  à  le  servir. 
Une  sorcière  bannie  d’Alger,  Sycorax,  a  mis  au  monde  dans 
cette  île  le  fruit  de  son  union  avec  le  diable,  le  sauvage  Cali- 
ban,  dont  le  nom  est  probablement  l’anagramme  de  canni¬ 
bale;  (l)  cette  sorcière  s’étant  mise  en  courroux  contre  un  des 
esprits  à  son  service,  le  génie  aérien  Ariel,  l’a  emprisonné  dans 
la  fente  d’un  sapin.  Sycorax  morte,  Ariel  a  été  délivré  par 
Prospero  et,  pour  prix  de  ce  service,  il  servira  son  nouveau 
maître  tant  que  celui-ci  ne  lui  aura  pas  rendu  la  liberté  ;  Ariel 
accomplit  les  travaux  en  rapport  avec  la  magie,  et  Caliban 
les  gros  travaux  domestiques. 

Le  sort  et  les  génies  de  l’air  et  des  eaux  au  service  d’ Ariel 
conduisent  vers  l’île  de  Prospero  le  navire  qui  porte  à  Naples 
le  roi  de  ce  pays,  son  fils  et  l’usurpateur  du  trône  de  Milan  ; 
sur  l’ordre  de  Prospero,  Ariel  soulève  une  tempête  qui  engloutit 
le  vaisseau,  mais  en  sorte  que  tous  les  voyageurs  échappent 
à  la  mort  et  sont  jetés  sur  des  points  différents  de  l’île.  Ferdi¬ 
nand,  le  fils  du  roi  de  Naples,  aperçoit  Miranda,  en  tombe 
amoureux  et,  pour  obtenir  sa  main,  entre  au  service  de  Prospero. 
Les  deux  cadets  de  Milan  et  de  Naples,  Antonio  et  Sébastien, 
croyant  Ferdinand  mort,  veulent  assassiner  Alonzo,  le  roi 
de  Naples,  pour  faire  monter  Sébastien  sur  son  trône ,  mais 
Ariel  détourne  le  coup  et  réussit  à  les  attirer  tous  trois  dans 
le  cercle  magique  de  Prospero  ainsi  que  les  ivrognes  Trinculo 
et  Stepliano,  dont  la  rencontre  avec  Caliban  constitue  l’élément 
bouffon  de  la  pièce.  A  la  fin,  toutes  les  scélératesses  sont  décou¬ 
vertes  et  confondues  ;  la  fille  de  Prospero  monte  sur  le  trône 
de  Naples  comme  épouse  de  Ferdinand  ;  Antonio  rend  le  pouvoir 
qu’il  avait  usurpé  et  Prospero,  ayant  rendu  la  liberté  à  Ariel 
et  brisé  sa  baguette  magique,  rentre  à  Milan  pour  y  finir  ses 
jours. 

Lorsqu’on  veut  porter  un  jugement  sur  la  Tempête  de 
Shakespeare,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’à  cette  époque 
—  ainsi  qu’il  en  sera  encore  question  plus  loin  —  les  classes 
les  plus  éclairées  croyaient  à  la  magie  et  au  pouvoir  des  scien¬ 
ces  occultes  sur  certains  esprits.  Nous  autres,  nous  pou¬ 
vons  considérer  les  génies  de  la  terre,  de  l’eau  et  des  airs 
au  service  de  Prospero  comme  des  personnifications  poétiques 


P)  Gervinus  ouv.  cité,  t.  IV,  p.  221. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE  DE  SHAKESPEARE 


113 


des  éléments,  des  forces  de  la  nature,  (A)  mais  en  ce  temps-là 
on  était  disposé  à  croire,  par  exemple,  qu’un  voyage  sur  mer 
pouvait  être  contrecarré  par  des  maléfices  (2)  et  l’on  ajoutait 
une  foi  naïve  aux  contes  les  plus  enfantins  touchant  les  pro¬ 
diges  dont  des  îles  inhabitées  ou  des  pays  lointains  étaient 
le  théâtre. 

Bien  étrange  et  bien  énigmatique  est  le  personnage  de 
Caliban.  Comme  fils  du  démon,  est-il  habité  par  l’esprit  du 
mal  que  Prospero  tient  en  respect  ?  ou  bien  est-ce  le  représen¬ 
tant  des  peuples  sauvages  que  les  premiers  colons  commen¬ 
çaient  à  faire  entrer  dans  les  voies  de  la  civilisation  ?  (3)  Prospero 
s’est  donné  la  peine  de  lui  enseigner  diverses  choses,  mais 
depuis  que  cet  esclave  a  entrepris  d’attenter  à  l’honneur  de 
la  belle  Miranda,  il  lui  fait  durement  expier  sa  faute,  (4)  ce 
qui  explique  la  haine  féroce  mais  impuissante  que  Caliban 
nourrit  contre  son  maître.  Du  reste,  ce  sauvage  est  plutôt 
grotesque  que  terrible,  et  cependant  il  n’est  pas  tout  à  fait 
dépourvu  de  poésie.  (5)  Shakespeare  le  fait  toujours  parler 
en  vers,  tandis  que  les  personnages  grossiers  ou  bouffons  de 
ses  pièces  s’expriment  ordinairement  en  prose.  Voici  en  quels 
termes  poétiques  il  parle  aux  naufragés  de  l’île  mystérieuse 
où  il  est  né  :  «...  L’île  est  remplie  de  bruits,  de  sons  errants 
et  de  doux  airs  qui  donnent  du  plaisir  sans  jamais  nuire.  Quel¬ 
quefois  des  milliers  d’instruments  résonnants  bourdonnent  à 
mes  oreilles  ;  et  quelquefois  ce  sont  des  voix  telles  que,  si  je 
m’éveillais  alors  après  un  long  sommeil,  elles  me  feraient  dormir 
encore  ;  et  en  dormant  il  me  semble  que  je  vois  les  nuées 
s’ouvrir,  et  offrir  un  amas  de  biens  prêts  à  tomber  sur  moi  .  .  .(6) 

Ces  voix,  ces  accords,  le  spectateur  aussi  les  perçoit  sou¬ 
vent.  De  toutes  les  pièces  de  Shakespeare,  c’est  peut-être 
la  Tempête  qui  est  la  plus  mélodramatique  ;  le  musicien  est 

O  Gervinus  ouv.  cité,  t.  IV,  p.  216. 

(2)  Anders  rapporte  à  la  page  114  de  l’ouv.  cité  plus  haut  que  Jacques  1er 
ramenant  en  Écosse  la  princesse  Anne  de  Danemark,  sa  fiancée,  fut  assailli  sur 
mer  par  une  tempête  que  le  roi  superstitieux  attribua  à  un  sortilège,  et  que  dans 
le  cours  des  procès  en  sorcellerie  qui  furent  intentés  à  ce  sujet,  on  réussit  à  arracher 
des  aveux  aux  prévenus.  Voir  encore  à  ce  sujet  l’ouvrage  de  Marg.  Lucy  p.  13 
et  suiv.  et  celui  de  Spalding,  p.  113  et  suiv. 

(3)  Mézières  ouv.  cité,  p.  539. 

(4)  Tempête,  acte  I,  scène  2  et  acte  II,  scène  2. 

(5)  Voir  Sam.  Taylor  Coleridge  :  Lectures  and  Notes  on  Shakespeare,  etc. 
London,  1897,  p.  142. 

(6)  Acte  II,  fin  de  la  scène  3. 
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toujours  Ariel,  le  génie  aérien,  comme  son  nom  l’indique,  par 
qui  Prospero  gouverne  les  autres  esprits  et  qui  marque  tou¬ 
jours  par  un  air  de  musique  le  commencement  de  l’incantation. 
Ariel  sait,  sur  l’ordre  de  Prospero,  «voler,  nager,  plonger  dans 
les  flammes,  galoper  sur  des  flocons  de  nuages  ;  il  est  prêt 
à  lui  obéir  avec  toutes  ses  facultés.»  (*)  Ou  encore  :  «Tu  n’auras 
pas  dit  va  et  reviens  et  respiré  l’air  deux  fois  que  tu  verras 
accourir  ton  fidèle  Ariel  avec  sa  troupe  de  serviteurs  ailés.  »  (2) 

Ariel  est  capable  de  soulever  une  tempête  et  de  faire 
couler  bas  un  navire  sans  que  les  vêtements  des  passagers 
soient  seulement  mouillés  ;  il  peut  se  changer  en  Nymphe 
des  eaux  et  en  Harpie  ;  il  endort  et  réveille  les  gens  selon  les 
desseins  de  Prospero  ;  il  fait  paraître  et  disparaître  des  tables 
servies  ;  à  la  fête  masquée,  il  joue  admirablement  le  rôle  de 
Cérès.  Mais,  malgré  son  habileté  prodigieuse,  sa  destinée  est 
toujours  d’être  l’esclave  de  quelqu’un  ;  il  a  été  d’abord  au 
service  de  Sycorax,  la  méchante  sorcière  à  qui  il  obéissait, 
peut-être  à  contre-cœur,  (3)  tout  comme  il  obéit  à  Prospero, 
attendant  avec  impatience  d’être  rendu  à  la  liberté,  ce  qui  lui 
attire  parfois  de  sérieuses  réprimandes  de  la  part  de  son 
maître. (4)  Ce  service  contraint  qui  lui  donne  quelque  analogie 
avec  Caliban,  marque  la  différence  qui  existe  entre  Ariel 
et  Puck,  lequel  est  toujours  de  bonne  humeur,  n’a  même  que 
du  plaisir  à  exécuter  les  ordres  de  son  maître  ;  s’il  lui  arrive 
parfois  de  se  tromper,  de  prendre  par  exemple  Lysandre  pour 
Démétrius,  cela  le  rapproche  encore  de  la  commune  humanité 
et  lui  gagne  nos  sympathies,  tandis  qu’Ariel  est  l’exactitude 
et  l’omniscience  même  ;  mais  il  est  impossible  de  deviner 
à  quoi  il  emploiera  ou  au  service  de  qui  il  mettra  son  pouvoir 
magique  quand  aura  sonné  l’heure  de  son  affranchissement 
de  Prospero. 

Cette  libération  est  en  même  temps  le  congé  que  Shake¬ 
speare  prend  de  son  monde  de  fées  ;  ce  solennel  adieu,  bien 
qu’il  ait  quelques  rapports  avec  un  passage  des  Métamor- 

(1)  Acte  I,  scène  2. 

(2)  Acte  IV,  scène  2. 

(3)  Prospero  dit  seulement  au  sujet  de  la  colère  de  Sycorax  contre  Ariel  : 
«thou  wast  a  spirit  too  délicate  to  act  her  earthy  and  abhorr’d  commands,  refusing 
her  grand  hests  ...»  (esprit  trop  délicat  pour  te  soumettre  à  la  bassesse  odieuse 
de  ses  ordres,  tu  refusas  d’exécuter  ses  magiques  opérations).  Acte  I,  scène  3. 

(4)  Acte  I,  scène  3. 
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phoses  d’Ovide,  (A)  n’en  est  pas  moins  une  des  perles  de  la 
poésie  de  Shakespeare  : 

«Vous,  sylphes  des  collines  et  des  ruisseaux,  des  lacs 
tranquilles  et  des  bocages  ;  et  vous  qui,  sur  les  grèves,  glissez 
d’un  pied  sans  traces,  et  légèrement  poursuivez  Neptune  ou 
fuyez  devant  lui,  poursuivis  du  retour  de  ses  ondes.  Vous, 
menu  peuple  d’esprits  nains  qui,  sur  le  gazon  vert,  tracez  au 
clair  de  lune  ces  ronds  enchantés  dont  la  brebis  refuse  l’herbe 
amère  ;  et  vous,  folâtres  farfadets,  dont  s’éveille  le  soir  au  son 
du  couvre-feu,  vous  n’êtes  tous  que  de  frêles  monstres  ;  et 
cependant,  secondé  par  vous,  j’ai  éclipsé  le  soleil  dans  la  splen¬ 
deur  de  son  midi,  j’ai  appelé  les  vents  mutins  et  fait  rugir 
la  guerre  entre  les  vertes  mers  et  la  voûte  azurée  des  deux. 
Par  vous,  j’ai  ébranlé  le  promontoire  assis  sur  sa  base  immense. 
Oui,  les  tombeaux  ouverts  à  ma  voix  ont  lâché  leurs  hôtes 
réveillés  de  la  mort,  tant  mon  art  avait  de  puissance  !  Mais 
j’abjure  ici  cette  noire  magie  ;  je  brise  ma  baguette  et  je  l’en¬ 
sevelis  dans  le  sein  de  la  terre  ;  et,  plus  avant  que  n’est  jamais 
descendue  la  sonde,  je  noierai  sous  les  eaux  mon  livre  ma¬ 
gique.  »  (2) 


III. 

Magie  et  superstition;  croyance  à  l’astrologie  et  aux  présages;  divi¬ 
nation. 

Nous  voyons  dans  la  synthèse  de  la  Tempête  la  ligne  de 
démarcation  entre  les  deux  provinces  du  monde  surnaturel 
de  Shakespeare.  De  même  que,  selon  les  idées  de  ce  temps  sur 
la  démonologie,  les  fées  n’étaient  que  des  démons  plutôt  bien¬ 
faisants,  et  les  lutins,  farfadets  et  même  parfois  les  diables, 
des  fées  malfaisantes,  on  reconnaissait  à  cette  époque  deux 
sortes  de  magie  :  la  magie  blanche,  fondée  sur  la  science,  qui 
mettait  d’ordinaire  au  service  du  bien  son  pouvoir  de  divination 
et  celui  qu’elle  exerçait  sur  les  forces  de  la  nature  et  certains 
éléments  du  monde  invisible,  et  la  magie  noire  qui  supposait 


(1)  Delius  cite  à  la  fin  de  son  Introduction  la  traduction  anglaise  contem¬ 
poraine  de  Shakespeare  du  passage  d’Ovide  qui  se  rapporte  à  ce  sujet. 

(2)  Acte  V,  scène  2.  Pour  la  destruction  par  le  feu  de  livres  de  magie,  voir 
Reginald  Scott  ouv.  et  édit,  cités,  p.  418. 
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un  pacte  avec  le  diable  et  qu’on  appelait  aussi  « négromanciè  » 
par  corruption  du  mot  »nécromancie  »  qui  a  un  sens  tout  dif¬ 
férent.  (!) 

C’est  aussi  à  peu  de  chose  près  la  distinction  qu’on  faisait 
entre  la  magie  ou  nécromancie  (et  non  pas  la  négromanciè  !) 
et  l’incantation  ou  sorcellerie.  (2)  Celle-ci  était  réputée  bien 
plus  dangereuse  et  poursuivie  plus  rigoureusement  que  celle-là. 

La  nécromancie,  mot  d’origine  grecque,  signifie  simplement 
l’évocation  des  morts  pour  apprendre  d’eux  l’avenir  ;  ce 
genre  de  divination  se  rencontre  aussi  dans  l’Ancien  Testa¬ 
ment  où  nous  voyons  que  le  roi  Saiil  va  trouver  la  prophétesse 
d’Endor  et  lui  fait  évoquer  l’âme  de  Samuel  pour  apprendre 
de  lui  l’issue  de  la  guerre  contre  les  Philistins. (3)  Dans  l’anti¬ 
quité  païenne,  Ulysse  évoque  les  morts  par  des  sacrifices  pour 
les  questionner  sur  la  fin  de  son  voyage. (4)  Cette  idée  primitive 
de  la  nécromancie  s’était  obscurcie  dans  le  cours  du  moyen 
âge  ;  la  divination  par  l’évocation  des  morts  ou  des  esprits 
s’y  confondait  avec  la  sorcellerie  :  c’est  ce  que  nous  voyons 
dans  la  scène  des  magiciennes  de  Macbeth. 

Dans  la  Tempête,  la  magie  de  Prospero  est  certainement 
de  l’espèce  la  plus  noble,  la  plus  pure,  quoiqu’il  l’appelle 
lui-même  une  magie  «enragée»  («rough  magie»  dans  l’original), 
c’est  la  magie  bienfaisante  grâce  à  laquelle  des  médecins 
thaumaturges  ont  le  pouvoir  de  guérir  par  des  prières,  après 
leur  avoir  mis  une  amulette  au  cou,  les  hommes  les  plus  gra¬ 
vement  malades,  (°)  d’animer  le  marbre  et  de  «ressusciter 
le  roi  Pépin».  (6)  Tel  devait  être  le  charme  magique  qui,  dans 
le  Soir  des  Rois,  fait  tomber  Antonio  au  pouvoir  du  duc  Orsino 
et  le  rapproche  d’Olivia  (»Witchcraft  »  dans  l’original  ;  acte  V 
scène  1)  et  l’on  ne  peut  considérer  non  plus  comme  bien  dan¬ 
gereuse  «l’invocation  grecque»  par  laquelle  «on  attire  des  fous 
dans  ùn  cercle  magique»  comme  Jaques  le  raconte  dans  Comme 


P)  W.  Scott  ouv.  cité,  p.  121.  —  Spalding  ouv.  cité,  p.  125  et  suiv.  132  et 
suiv.,  142  et  suiv. 

(2)  Daemonologia,  h.  e.  adversus  Incantationem  sive  Magiam  Institutio, 
auth.  Ser.  Dn.  Jacobo  Rege  etc.  Ouvrage  édité  à  Hanovre  par  Guigl.  Ausonius 
en  1604,  p.  29  et  suiv. 

(3)  Livre  de  Samuel ,  chap.  XXVIII,  versets  7 — 20. 

(4)  Odyssée,  chant  XI,  vers  20 — 327. 

(5)  Macbeth,  acte  IV  scène  3. 

(6)  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  acte  II  scène  1. 
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il  vous  plaira. (l)  Dans  Henry  IV,  le  rôle  du  magicien  est  déjà 
d’une  nature  plus  suspecte. (2)  Les  paroles  de  Glendower  sem¬ 
blent  trahir  le  vantard  et  le  charlatan  plutôt  qu’un  savant 
en  possession  des  secrets  de  la  nature  ;  Percy  ne  veut  point 
le  prendre  au  sérieux  et  se  moque  de  ses  phrases  ronflantes  ; 
Falstaff  prétend  que  le  diable  a  prêté  serment  de  fidélité 
à  Glendower  sur  la  croix  d’une  hallebarde  wallonne  ;  le  roi 
Henry  le  regarde  comme  un  grand  mais  dangereux  magicien, 
tandis  que  Mortimer  voit  en  lui  un  bon  et  brave  chevalier  très 
savant  et  versé  dans  la  magie. 

Il  est  certain  qu’au  temps  de  Shakespeare  on  voyait 
encore  de  la  magie  ou  du  prodige  dans  une  quantité  de  choses 
qui  paraissent  toutes  naturelles  aujourd’hui,  et  qu’on  regardait 
comme  un  magicien  tout  homme  dont  l’esprit  pénétrait  un  peu 
mieux  qu’un  autre  le  fond  des  choses.  Il  y  avait  alors  des 
magiciens  bien  connus  qui  s’entouraient  de  toute  sorte  d’objets 
bizarres  ou  mystérieux,  comme  chez  Prosqero  qui,  pour  exercer 
sa  magie,  a  toujours  besoin  de  mettre  son  manteau,  son  bonnet 
et  de  prendre  sa  baguette.  (3)  11  y  avait  parmi  eux  des  charla¬ 
tans  et  des  imposteurs  notoires  ;  il  y  en  avait  aussi  qui  jouis¬ 
saient  d’une  certaine  considération  et  n’avaient  pas  à  redouter 
des  poursuites  ;  (4)  mais  nous  verrons  bientôt  comment  la 
croyance  à  la  sorcellerie  gagne  du  terrain  en  Angleterre  à  partir 
de  la  fin  du  XVIe  siècle,  quelle  terreur  elle  inspire  et  quelles 
mesures  on  prend  pour  la  combattre.  Désormais  l’innocente 
«Magie  blanche»  se  cache  de  plus  en  plus  ou  perd  tout  crédit 
à  mesure  que  les  fées  se  transforment  en  esprits  du  mal.  (5) 

La  plus  répandue,  la  plus  populaire  et  la  moins  suspectée 
des  sciences  occultes,  l’astrologie  ou  l’art  de  lire  l’avenir  dans 
les  astres,  était  encore  en  grand  honneur  dans  tout  le  monde 
civilisé,  et  la  crédulité  des  hommes  faisait  un  métier  lucratif 
de  l’art  de  tirer  des  horoscopes.  Shakespeare  lui-même,  comme 
les  hommes  instruits  de  son  temps,  regardait  l’astrologie  comme 
la  sœur  et  l’égale  de  l’astronomie,  où  prévalait  encore  le  sys- 

p)  Acte  II  scène  5. 

(2)  Première  partie  :  acte  I  scène  3  ;  acte  II  scène  4,  acte  III  scène  1. 

(3)  Gervinus  ouv.  cité  t.  IV,  p.  198.  Mézières  ouv.  cité,  p.  536.  Grandes 
ouv.  cité,  p.  961.  Dr.  Clemens  Klipper  :  Shakespeare  Realien,  Dresden,  1902, 
p.  109. 

(4)  Brandes  pass.  cité.  M.  Lucy  ouv.  cité  p.  8. 

(6)  Spalding,  ouv.  cité,  p.  129. 
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tème  de  Ptolomée  malgré  les  découvertes  de  Copernic,  les¬ 
quelles  ne  furent  du  reste  vulgarisées  que  plus  tard  par  Galilée 
et  Kepler.  (*)  Les  œuvres  de  Shakespeare  montrent  quelle  foi 
les  Anglais  de  son  temps  avaient  aux  étoiles.  C’est  à  peine 
s’il  a  une  pièce  qui  n’en  fournisse  des  exemples.  Des  locutions 
comme  :  notre  bonne  étoile,  l’astre  d’un  homme  décline  ou  la 
mauvaise  étoile  de  quelqu’un  a  présidé  à  tel  ou  tel  événement 
de  sa  vie  ont  si  bien  passé  dans  la  littérature  que  nous  nous 
en  servons  encore  aujourd’hui  sans  les  prendre  au  pied  de  la 
lettre. 

Mais  Léontes,  par  exemple,  croit  fermement  à  l’exis¬ 
tence  d’astres  proxénètes  ayant  le  pouvoir  de  corrompre  la 
femme  la  plus  vertueuse  ;  (2)  Romée  «renie  les  étoiles»  après 
avoir  pris  sa  résolution  désespérée  ;  (3)  Sébastien,  dans  le 
Soir  des  Rois,  est  assailli  de  terreurs,  parce  qu’il  voit  son  étoile 
briller  d’une  lueur  de  mauvais  augure,  (4)  et  le  naïf  Malvolio, 
dans  la  même  pièce,  bénit  Jupiter  et  les  astres  du  bonheur 
qu’il  éprouve  de  la  lettre  d’Olivia,  dont  il  ignore  encore  qu’elle 
est  fictive.  (5)  Dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Jean  croit 
que  celui  qui  est  né  sous  le  signe  de  Saturne  est  nécessairement 
mélancolique  et  ne  saurait  être  le  consolateur  des  autres. (6) 
Dans  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  Hélène  raille  Parolles  qui, 
bien  qu’étant  né  sous  la  constellation  de  Mars,  ne  cesse  de 
reculer  en  se  battant  ;  (7)  Richard  III  essaye  de  rejeter  sur 
la  mauvaise  étoile  qui  présida  à  leur  naissance,  la  mort  des  fils 
d’Edouard  qu’il  a  fait  lui-même  mettre  à  mort,  (8)  et  le  duc 
de  Bedford  impute  dans  Henry  VI  aux  astres  mutinés  la  mort 
prématurée  du  vaillant  Henri  V.  (9) 

La  croyance  à  l’astrologie  est  en  étroit  rapport  avec  toutes 
les  superstitions  qui  voient  dans  des  phénomènes  de  la  nature 
les  signes  précurseurs  de  fléaux,  d’événements  fatals,  de  chan¬ 
gements  du  sort  et  amènent  les  hommes  à  en  tirer  telles  ou 


P)  Anders  ouv.  cité,  p.  237.  — W.  Scott  ouv.  cite,  p.  276  et  suiv.  Démonologie 
du  roi  Jacques,  p.  39  et  suiv. 

(2)  Conte  d’hiver,  acte  I  scène  2. 

(3)  Romeo  et  Juliette,  acte  V  scène  2. 

(4)  Acte  II  scène  1. 

(6)  Acte  II  scène  5. 

(6)  Acte  I  scène  3. 

(7)  Acte  II  scène  1. 

(8)  Richard  III,  acte  IV  scène  4. 

(8)  Première  partie,  acte  I  scène  1. 
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telles  inductions  touchant  l’avenir^1)  Shakespeare  fait  un 
large  usage  de  ces  croyances  si  répandues  de  son  temps.  C’est 
dans  Henri]  VI  que  nous  rencontrons  pour  la  première  fois 
cet  élément  du  drame  ;  dans  cette  pièce,  le  poète  s’est  con¬ 
formé  d’une  façon  manifeste  à  la  tradition  orale  et  aux  chro¬ 
niques,  toute  cette  trilogie  n’étant  au  fond  qu’un  récit  histo¬ 
rique  dramatisé.  Dès  la  première  scène  de  la  première  partie, 
il  parle  d’une  comète  annonçant  la  venue  de  nouveaux  temps  ;  (2) 
les  ducs  d’York  révoltés  voient  trois  soleils  s’embrasser  dans 
le  ciel,  présage  de  grands  événements,  en  suite  de  quoi  Edouard 
jure  de  porter  dorénavant  sur  son  bouclier  l’image  de  trois 
soleils  flamboyants.  (3)  Le  cadet  des  trois,  celui  qui  fut  plus  tard 
le  terrible  Richard  III,  un  jeune  homme  contrefait,  mais  plein 
de  courage,  est  poursuivi  dès  sa  naissance  de  funestes  présages, 
qui  font  dire  à  Henri  YI,  au  moment  où  il  va  tomber  sous  son 
poignard  :  «A  la  naissance  de  Richard,  des  hiboux  de  mauvais 
augure  s’envolèrent  dans  les  airs,  le  corbeau  de  malheur  croassa, 
les  chiens  hurlèrent,  la  tempête  déracina  des  arbres,  une  cor¬ 
neille  se  posa  sur  la  cheminée  du  château  et  les  pies  firent 
un  concert  discordant ...»  (4) 

Au  dire  d’Owen  Glendower  lui-même,  sa  naissance  fut 
accompagnée  de  phénomènes  tout  aussi  terrifiants.  (5) 

Dans  le  Roi  Jean  cinq  lunes  paraissent  dans  le  ciel,  annon¬ 
çant  la  mort  du  prince  Arthur  captif  ;  (6)  dans  Henry  IV,  c’est 
le  mugissement  du  vent  qui  présage  une  sanglante  bataille  ;  (7) 
les  vieilles  gens,  «ces  débonnaires  chroniqueurs»,  voient  dans 
un  temps  anormal  pour  la  saison,  des  crues  imprévues,  le 
dessèchement  des  arbres,  les  météores,  etc.,  le  signe  précurseur 
de  la  chute  ou  de  la  mort  prochaine  du  roi.  (8) 

Dans  ces  passages-là,  Shakespeare  paraît  simplement 
faire  mention  d’un  préjugé  superstitieux  qui  établit  des  rap- 


P)  Th.  Dyer  mentionne  nombre  de  ces  antiques  croyances  populaires  dont 
il  indique  les  rapports  avec  plusieurs  passages  des  œuvres  de  Shakespeare  (ouv. 
cité,  p.  61 — 84,  484  et  suiv.). 

(2)  Ibid. 

(3)  Troisième  partie,  acte  II  scène  1. 

(4)  Ibid.  Acte  V  scène  4. 

(5)  Henry  IV,  première  partie,  acte  III  scène  1. 

(6)  Acte  IV  scène  2. 

(7)  Première  partie,  acte  V  scène  1. 

(8)  Henry  IV,  deuxième  partie,  acte  IV  scène  4  ;  Richard  II,  acte  II 
scène  4. 
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ports  entre  un  événement  fatal  et  des  phénomènes  naturels. 
En  écrivant  Jules  César ,  il  semble  bien  avoir  eu  aussi  en  vue 
d’envelopper  les  spectateurs  dans  une  atmosphère  de  mysticité 
par  les  paroles  et  les  actes  de  personnages  sous  l’impression 
de  phénomènes  de  funeste  augure.  Le  poète  avait  trouvé  dans 
Plutarque  le  récit  du  meurtre  de  César,  et  la  description  des 
phénomènes  surnaturels  qui  ont  précédé  la  bataille  de  Philippes, 
mais  il  s’en  est  servi  avec  art  pour  augmenter  l’effet  scénique. 
Ainsi,  bien  que  puisé  à  une  source  antique,  le  propos  qu’il 
prête  à  Casca  était  certainement  en  parfaite  conformité  avec 
l’opinion  moyenne  de  ses  contemporains:  «C’est  aux  hommes 
à  craindre  et  à  trembler,  quand  les  tout-puissants  dieux,  pour 
signaler  leur  existence,  envoient  ces  hérauts  formidables  nous 
frapper  d’étonnement.  »  (  *) 

Les  signes  avant-coureurs  de  la  chute  du  «grand»  Jules: 
pluie  de  feu,  figures  flamboyantes,  bêtes  sauvages  se  pro¬ 
menant  dans  la  ville,  armées  se  combattant  dans  les  nues, 
tombes  s’ouvrant  pour  laisser  sortir  leurs  morts,  toutes  ces 
choses  hantaient  tellement  l’imagination  de  Shakespeare  que, 
lorsque,  peu  après,  il  écrivit  Hamlet,  sa  pièce  la  plus  fortement 
empreinte  de  mysticisme,  il  en  met  le  récit  dans  la  bouche 
d’Horatio,  qui  a  vu  le  spectre,  comme  preuve  de  la  signification 
funeste  de  pareils  phénomènes.  (2)  Cependant  les  phénomènes 
propres  à  inspirer  la  terreur  n’annoncent  et  11e  suivent  nulle 
part  les  événements  terribles  d’une  manière  aussi  saisissante 
que  dans  Macbeth  la  nuit  du  meurtre  de  Duncan,  lorsque  la 
description  des  phénomènes  est,  suivie  de  près  de  la  découverte 
du  crime,  lequel  fait  une  impression  d’horreur  autrement 
profonde  que  tous  les  récits. (3) 

Cet  élément  se  retrouve  aussi,  mais  atténué,  dans  le  Roi 
Lear  et  dans  Antoine  et  Cléopâtre.  Dans  le  premier  de  ces  drames, 
le  vieux  Gloster  parle  des  éclipses  de  soleil  et  de  lune,  lesquelles 
—  dit-il  —  ne  nous  annoncent  rien  de  bon.  Bien  que  ces  phé¬ 
nomènes  puissent  être  interprétés  de  diverses  manières,  les 
événements  finissent  toujours  par  leur  donner  raison  :  l’amitié 
se  refroidit,  les  amants  se  brouillent  et  les  liens  du  sang  se 


(1)  Acte  I  scène  7. 

(2)  Acte  I  scène  1. 

(3)  Acte  II  scène  3.  Gervinus  ouv.  cité,  p.  203 — 303. 
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relâchent  entre  père  et  fils^1)  C’est  ainsi  qu’il  cherche  à  s’ex¬ 
pliquer  à  la  trahison  de  son  fils  Edgar  que,  pour  son  malheur, 
il  prend  crédulement  pour  un  fait,  tandis  que  ce  n’était  qu’une 
calomnie  du  perfide  Edmond.  Dans  Antoine  et  Cléopâtre,  la 
veille  de  la  prise  d’Alexandrie  un  phénomène  mystérieux 
jette  l’alarme  parmi  les  soldats  en  faction  :  ils  entendent  pendant 
la  nuit  une  musique  dont  ils  ne  savent  pas  si  elle  descend  du 
ciel  ou  si  elle  monte  de  dessous  la  terre,  si  c’est  un  présage 
de  bonheur  ou  de  malheur.(2)  Bien  qu’au  temps  de  Shake¬ 
speare  la  science  eût  déjà  engagé  la  lutte  contre  les  super¬ 
stitions  niaises  et  souvent  funestes,  elles  n’en  continuaient 
pas  moins  à  trouver  crédit  dans  les  couches  profondes  de  la 
population,  et  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  le  poète  en  ait  fait 
usage  dans  ses  drames  comme  d’un  élément  romanesque,  quoique, 
selon  toute  vraisemblance,  il  n’y  ajoutât  pas  foi  lui-même. 
Les  superstitions  qui  se  rencontrent  dans  Jules  César,  telles 
que  la  croyance  qu’une  femme  inféconde,  si  elle  est  touchée 
d’un  coureur  sacré,  est  délivrée  soudain  de  sa  stérilité,  (3)  ou 
que  les  anomalies  trouvées  dans  les  entrailles  des  victimes 
sont  des  présages  de  malheur, (4)  sont  simplement  des  rémi¬ 
niscences  de  l’antiquité.  En  revanche,  ce  sont  des  supersti¬ 
tions  modernes  que  la  croyance  exprimée  par  les  person¬ 
nages  de  Shakespeare,  que  le  reflux  amène  la  mort  de 
l’agonisant,  (5)  que  l’effet  des  simples  dépend  du  moment  où 
ils  ont  été  cueillis, (6)  que  le  regard  du  basilic  est  mortel, (7) 
qu’un  poil  de  crinière  peut,  trempé  dans  certains  sucs,  se 
métamorphoser  en  serpent, (8)  et  que  la  tempête  ne  s’apaise 
point  tant  que  le  mort  qui  se  trouve  sur  le  navire  n’a  pas 
été  jeté  à  la  mer.  Shakespeare  met  ce  dernier  propos  dans  la 
bouche  d’un  matelot  qui  répond  aux  objections  de  Péri  clés  : 
«Chez  nous,  les  marins  ont  toujours  observé  cet  usage,  c’est 
pourquoi  nous  nous  y  conformons  aussi.  »  (9)  Richard  d’York 
fait  aussi  preuve  de  superstition  en  refusant  d’abord  de 


(1)  Le  Roi  Lear,  acte  I,  scène  2. 

(2)  Acte  IV  scène  3. 

(3)  Acte  I  scène  2. 

(4)  Acte  II  scène  2. 

(6)  Henri]  V,  acte  II  scène  3  ;  voir  encore  Th.  Dyer,  ouv.  cité,  p.  348 — 349. 

(6)  Voir  à  ce  sujet  Ivlôpper  ouv.  cité,  p.  16. 

(7)  Antoine  et  Cléopâtre,  acte  I  scène  2. 

(8)  Ibid.  p.  117. 

(9)  Pêriclès,  acte  III  scène  1. 
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porter  le  titre  de  duc  de  Gloster  que  lui  donne  Warwick 
«le  faiseur  de  rois»,  parce  qu’il  croit  ce  titre  de  mauvais 
présage.  (  ]) 

Si  l’on  considère  qu’au  temps  de  Shakespeare  on  ajoutait 
foi  à  tous  les  genres  de  divination,  qu’ils  fussent  fondés  sur 
l’astrologie,  l’ interprétation  des  phénomènes  naturels,  la  phy¬ 
siognomie  ou  la  chiromancie,  (2)  on  trouvera  tout  naturel  que  les 
prédictions  et  l’art  d’expliquer  les  oracles  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  toutes  les  œuvres  du  poète  tant  celles  de  sa  jeunesse 
que  de  l’âge  mûr,  les  comédies  comme  les  tragédies,  les  drames 
historiques  comme  les  romanesques.  Beôthy  fait  justement 
observer  que  cet  élément,  avec  les  songes  et  les  apparitions 
de  spectres,  représente  la  fatalité  dans  la  conception  foncière¬ 
ment  chrétienne  du  drame  shakespearien,  pour  autant  que 
la  fatalité  a  une  part  aux  défaillances  du  héros  et  le  pousse 
à  sa  perte  ou  qu’elle  influe  plus  ou  moins  sur  le  dénouement 
final.  (3)  C’est  dans  ses  tragédies  antiques  et  dans  ses  drames 
historiques  que  Shakespeare  fait  le  plus  large  usage  des  pré¬ 
dictions. 


(1)  Henry  VI,  troisième  partie,  acte  II  scène  6. 

(2)  Démonologie  du  roi  Jacques ,  p.  41.  Thiselton  ouv.  cité,  p.  483. 

(3)  A  tragikum  (le  tragique),  p.  484. 


Albert  de  Berzeviczy. 


(A  suivre.) 
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LE  COMTE  JULES  ANDRÂSSY 

(Suite  et  fin.)  (3) 


V. 

Il  existe  un  problème  de  droit  public  hongrois  qui  a  fait 
verser  des  flots  d’encre  :  c’est  celui  de  la  désignation  officielle 
dont  la  monarchie  austro-hongroise  devrait  user  dans  les 
relations  politiques.  Ce  problème  n’avait  pas  reçu  une  solution 
définitive  lors  du  Compromis,  et  il  est  resté  actuel  longtemps 
après.  Aujourd’hui  même,  beaucoup  de  nos  politiciens  éprou¬ 
vent  une  sorte  de  frisson  si  quelqu’un  ose  parler  devant  eux 
de  la  nécessité  de  remplir  les  lacunes  de  la  loi  XII  de  1867. 
Ils  se  placent  au  point  de  vue  d’une  orthodoxie  rigide  et  ils 
accusent  volontiers  de  manquer  de  respect  envers  les  lois 
fondamentales  du  pays,  tous  ceux  qui  pensent  que  le  principe 
vivifiant  de  la  loi  XII  de  1867,  c’est-à-dire  la  parité  entre 
les  deux  pays  de  la  monarchie,  autrement  dit  la  sou¬ 
veraineté  des  deux  États  dualistes  qui  composent  l’Autriche- 
Hongrie,  n’a  pas  été,  jusqu’à  ce  jour,  mis  à  exécution  dans 
toute  sa  rigueur.  Je  constate  donc  avec  plaisir  que  M.  Wert- 
heimer  n’appartient  pas  à  cette  catégorie  de  publicistes.  «  Il  a 
existé  sans  aucun  doute  —  dit-il  à  propos  de  la  question  du 
titre  officiel  de  la  monarchie  —  des  lacunes  dans  la  Pragma¬ 
tique  Sanction(l)  comme  aussi  dans  les  lois  de  1848,  qui  ont  dû 
être  comblées  plus  tard.  De  même,  le  Compromis  de  1867 

(x)  On  désigne  sous  ce  nom  en  Hongrie  les  articles  de  loi  I,  II  et  III  de 
1721  qui  établissent  la  succession  au  trône  de  la  branche  féminine  de  la  mai¬ 
son  de  Habsbourg. 

R 33 VUE  DE  HONGRIE.  ANNÉE  IV,  T.  Vit,  1911, 
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a  besoin  d’être  complété  par  des  stipulations  ultérieures». 
Inutile  d’expliquer  longuement  que  notre  auteur,  comme  nous 
d’ailleurs,  n’entend  parler  que  des  compléments  qui  ne  sortent 
pas  du  cadre  tracé  par  le  texte  des  lois  du  Compromis. 

Il  y  a  sûrement  des  lacunes.  Et  le  devoir  d’y  pourvoir 
incombe  précisément  à  ceux  qui  sont  les  partisans  convaincus 
de  la  grande  œuvre  de  transaction  de  1867.  Plus  la  «parité» 
complète  et  réelle  passera  rapidement  dans  les  mœurs  des 
populations  de  la  monarchie,  plus  la  grande  œuvre  de  la  con¬ 
ciliation  poussera  de  fortes  racines  dans  les  couches  profondes 
de  notre  nation.  Il  est  regrettable  que  dans  la  loi  fondamentale 
qui  règle  nos  relations  avec  l’Autriche,  les  termes  qui  expriment 
les  nouveaux  arrangements  touchant  le  droit  public  laissent 
à  désirer,  au  point  de  vue  de  la  précision.  Les  circonstances 
au  milieu  desquelles  ladite  loi  a  vu  le  jour  expliquent  suffi¬ 
samment  ce  défaut.  Notamment,  on  n’a  pas  eu  le  temps  néces¬ 
saire  pour  une  codification  plus  soignée,  bien  que  Csengery, 
entre  autres,  l’ait  expressément  recommandée.  On  s’est  contenté, 
faute  de  mieux,  de  découper  précipitamment  en  paragraphes 
distincts  le  projet  d’accord  soussigné  au  préalable  par  le  roi. 
Andrâssy  n’a  pas  voulu  plus  tard,  par  de  nouvelles  formalités, 
remettre  en  question  cette  affaire  réglée  une  fois  pour  toutes. 
François  Deâk  lui-même  s’était  chargé  d’interpréter  plusieurs 
termes  inexacts  au  point  de  vue  du  droit  public  hongrois. 
Malgré  l’autorité  de  cet  interprétateur,  les  centralistes  autri¬ 
chiens,  entichés  de  l’idée  d’un  empire  unifié,  exploitent  encore 
volontiers  les  expressions  inexactes  des  lois  fondamentales. 
On  a  fait  valoir  bien  souvent  contre  nous,  entre  autres,  le  terme 
d 'empire  qui  fait  croire  à  beaucoup  de  personnes  qu’il  s’agit 
d’un  corps  politique  unique,  ce  qui  est  le  contraire  de  la  vérité. 
Sûrement  ce  n’est  pas  là  le  terme  qui  exprime  la  vraie  nature 
du  lien  politique.  Le  dualisme,  c’est-à-dire  la  double  souverai¬ 
neté  de  la  monarchie  composée  de  deux  Etats  distincts  et  auto¬ 
nomes,  ne  se  trouve  pas  exprimé  par  le  terme  d 'empire 
Deâk  explique  ce  mot  à  sa  manière,  en  disant  qu’il  ne  désigne 
nullement  un  empire  autrichien.  Cette  explication  rectifie 
quelque  peu  le  sens  de  l’expression  malencontreuse,  mais  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elle  manque  de  précision,  et  que 
la  malveillance  ne  se  fait  pas  faute  de  faire  croire  à  l’unité 
légale  de  la  monarchie  dualiste. 
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C’est  avec  une  indifférence  dont  nous  nous  étonnons 
maintenant,  que  l’opinion  hongroise  reçut  alors  la  nouvelle 
qu’on  avait  conféré  à  M.  de  Beust  le  titre  de  «chancelier  de 
l’empire».  Les  politiciens  de  l’Autriche  usent  encore  aujourd’hui 
avec  une  prédilection  marquée,  dans  leurs  écrits,  du  terme 
d ’  empire  (Reich).  Ils  l’emploient  partout  où  il  peuvent  le  placer. 
Ce  mot  faillit  même  mettre  une  fois  Deâk  et  Andrâssy  dans 
une  situation  très  délicate.  C’était  en  1868,  lors  des  séances 
des  délégations,  quand  les  documents  officiels  soumis  à  la  délé¬ 
gation  autrichienne  traitaient  de  ministres  de  l’empire  les 
ministres  communs.  L’opposition  de  la  délégation  hongroise 
refusa  de  prendre  part  aux  délibérations  jusqu’à  ce  que  le 
ministère  eût  donné  des  explications  à  ce  sujet.  C’est  grâce  à  la 
tactique  habile  d’ Andrâssy  qu’on  réussit  à  réduire,  au  moyen 
d’une  simple  déclaration  du  gouvernement,  à  une  explication 
grammaticale  une  question  qu’on  avait  grossie  au  point  d’en 
faire  une  affaire  constitutionnelle. 

C’est  Coloman  Tisza  qui  aborda  dans  la  délégation,  le 
6  mars  1868,  la  question  du  titre  et  des  emblèmes  qu’il 
conviendrait  d’adopter  conformément  à  la  nouvelle  constitution 
dualiste  de  la  monarchie.  Il  exprima  l’espoir  que  le  ministre 
commun  des  affaires  étrangères  n’userait,  dans  les  relations 
internationales,  pour  désigner  la  monarchie,  d’autres  titres 
et  dénominations  que  ceux  qui  répondent  au  droit  public 
et  aux  lois  constitutionnelles  de  la  Hongrie.  Csengery  observa 
alors  qu’il  fallait  saisir  de  cette  proposition  le  Parlement  et 
non  la  délégation,  cette  dernière  n’étant  pas  compétente  pour 
prendre  une  décision,  attendu  que,  si  elle  le  faisait,  la  décision 
devrait  être,  selon  le  règlement,  communiquée  à  la  délégation 
autrichienne  pour  qu’elle  en  prît  aussi  connaissance.  Voilà 
la  raison  pour  laquelle  l’interpellation  de  Tisza,  approuvée 
d’ailleurs  par  toute  la  délégation  hongroise,  fut  simplement 
insérée  au  procès-verbal  de  la  séance  sans  autre  suite. 

Le  traité  de  commerce  conclu  avec  la  Confédération  de 
l’Allemagne  du  Nord,  qui  fut  soumis  au  Parlement  le  8  mai 
1868,  souleva  une  tempête  plus  violente  encore.  Il  n’était 
question  dans  le  texte  de  ce  document  que  de  l’Autriche  seul, 
sans  faire  mention  une  seule  fois  de  la  Hongrie.  L’opposition 
ne  voulait  pas  entendre  parler  de  l’adoption  de  cette  convention 
jusqu’à  ce  que  Terreur,  sans  doute  assez  grave,  mais  nullement 
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préméditée,  fût  réparée.  Deàk  lui-même  s’était  prononcé 
dans  ce  sens.  A  Vienne  on  avait  peur  des  difficultés  diploma¬ 
tiques  que  la  correction  demandée  allait  soulever.  Heureuse¬ 
ment,  Bismarck  ne  fut  jamais,  et  dans  cette  occurrence  encore 
moins  que  dans  d’autres  circonstances,  un  observateur  poin¬ 
tilleux  des  formalités.  Il  fut  préoccupé  du  fond  de  l’affaire 
et  non  de  la  forme  et  il  accepta  de  bonne  grâce  de  faire 
justice  aux  réclamations  hongroises.  Il  savait  fort  bien  que 
les  Hongrois  étaient  opposés  à  l’alliance  avec  Napoléon  III.  Il 
avait  donc  tout  lieu  d’être  prévenant  à  leur  égard.  La  modi¬ 
fication  fut  faite,  mais  seulement  dans  le  texte  hongrois. 
On  y  mit  à  la  place  du  mot  Autriche  l’expression  suivante  : 
Les  deux  États  de  Sa  Majesté.  En  outre,  on  fit  insérer  dans 
le  titre  du  roi  la  conjonction  et  qui  a  fait,  dans  la  suite,  une 
brillante  carrière^1)  Ce  ne  fut  là,  naturellement,  qu’une  solution 
ad  Iioc  et  non  pas  un  arrangement  définitif  de  la  question 
controversée  du  titre  diplomatique  qu’il  convient  de  donner 
au  chef  de  l’État.  Andrâssy,  lui,  avait  déjà,  le  23  janvier  1868, 
fait  le  premier  pas  décisif  dans  le  sens  de  la  solution  définitive, 
c’est-à-dire  bien  avant  que  le  député  Ghyczy  eût,  dans  la 
première  délégation,  incriminé  l’expression  ministre  d'empire 
pour  désigner  les  ministres  communs. 

En  Autriche,  on  avait  des  idées  complètement  erronnées 
sur  ces  mêmes  désignations.  Témoin  l’expertise  du  chevalier 
d’Arneth,  directeur  des  Archives  d’État,  de  Vienne,  soumise 
à  M.  de  Beust,  sur  sa  demande,  dans  la  question  qui  nous 
occupe,  et  qui  est  remplie  d’erreurs  par  suite  des  idées  centra¬ 
listes  et  vieillottes  de  ce  fonctionnaire  autrichien.  Beust  donna 
connaissance  du  travail  d’Arneth  à  Andrâssy.  Celui-ci  n’eut 
pas  de  peine  à  démontrer,  dans  un  mémoire  spécial,(2)  la  fausseté 
des  allégations  du  savant  archiviste.  Il  y  recommande  de  son 
côté  les  dénominations  suivantes  :  Monarchie  Austro-Hongroise 
ou  Empire  Austro-Hongrois.  Et  quand  il  s’agit  de  désigner 
expressément  les  deux  États  sans  les  englober  dans  un  terme 
unique,  il  propose  les  titres  suivants  :  Les  deux  États  de  la 
monarchie  austro-hongroise  (Beide  Staatsgebiete  der  oster- 

P)  C’est-à-dire  que  l'énumération  usuelle  dans  les  traités  internationaux 
.  des  titres  du  roi,  reçut  alors  cette  forme  :  Empereur  d’Autriche,  roi  de  Bohême, 
etc.,  et  Roi  Apostolique  de  la  Hongrie. 

(2)  Promemorici  ilber  die  Titelfrage. 
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reichisch-ungarischen  Monarchie)  ou  bien  Les  deux  États  de 
Sa  Majesté  impériale  et  royale  apostolique  (Beide  Staatsgebiete 
Sr.  kaiserlich  und  kôniglichen  apostolischen  Maj estât).  Dans 
ce  même  mémoire,  Andrâssy  insiste  beaucoup  sur  la  nécessité 
de  donner  connaissance  des  nouvelles  dénominations,  con¬ 
formes  à  l’ordre  de  choses  dualiste,  par  voie  diplomatique, 
aux  États  étrangers.  Les  pourparlers  concernant  cette  question 
furent  d’ailleurs  poursuivis  dans  le  secret  le  plus  strict.  L’oppo¬ 
sition  avait  résolu  d’empêcher  les  délibérations  de  la  délégation 
convoquée  à  Pesth  pour  le  12  novembre  de  cette  année,  jusqu’à 
ce  que  la  question  du  titre  de  la  monarchie  fût  définitivement 
arrangée.  La  gauche  en  avait  déjà  délibéré  et  elle  déclara, 
le  14  novembre,  que  ses  membres  nommés  pour  faire  partie 
de  la  délégation  n’y  siégeraient  pas  à  cause  de  la  violation 
de  la  loi  commise  par  la  majorité.  A  peine  cette  démarche  de 
la  gauche  fut-elle  connue  que  la  décision  du  roi,  datée  du  14 
novembre  1868,  résolut  définitivement  la  question  si  contestée 
du  titre  de  la  monarchie. 

Je  n’entre  pas  ici  dans  la  discussion  du  fond,  à  savoir 
si  la  solution  qu’avait  reçue  cette  question  est  satisfaisante 
ou  non  ?  Pourtant,  je  ne  puis  m’empêcher  d’en  dire  quelques 
mots.  Je  trouve  de  mon  côté  que  cette  expression  :  l’Autriche 
et  la  Hongrie  serait  préférable  à  celle  qui  a  été  adoptée,  parce 
qu’elle  est  plus  conforme  à  la  souveraineté  séparée  des  deux 
États.  De  plus,  je  suis  d’avis  que  les  difficultés  que  soulève 
le  mémoire  cité  d’Andrâssy  contre  la  même  expression  ne  sont 
nullement  décisives.  Andrâssy  Fa  combattue  sans  doute  parce 
qu’elle  rappelait  l’union  purement  personnelle  qui  a  existé 
jadis  entre  la  Suède  et  la  Norvège,  et  parce  qu’il  a  voulu  tout 
au  moins  faire  triompher  son  avis  modéré  contre  les  termes 
encore  moins  convenables  proposés  par  Arneth.  A  l’heure  qu’il 
est,  il  existe  d’ailleurs  plusieurs  traités  internationaux  où  ces 
mêmes  termes  l’Autriche  et  la  Hongrie ,  préconisés  par  moi, 
sont  usités.  Andrâssy  lui-même  n’a  garde  de  faire  mention 
dans  le  mémoire  cité  du  fait  qu’en  Hongrie  beaucoup  de  per¬ 
sonnes  regardent  cette  expression  «l’Autriche  et  la  Hongrie» 
comme  plus  juste  que  celle  qu’il  a  lui-même  proposée. 


158 


REVUE  DE  HONGRIE 


VI. 

A  côté  de  ses  succès  brillants  dans  la  politique  intérieure, 
Andrâssy  a  exercé  comme  président  du  Conseil  hongrois  une 
influence  plus  décisive  sur  la  politique  extérieure  de  la  mo¬ 
narchie  qu’aucun  de  ses  successeurs  dans  cette  charge.  On  crut 
généralement  que  les  questions  intérieures,  notamment  la  lutte 
soutenue  contre  le  centre  gauche  et  l’Extrême  gauche  absor¬ 
baient  toute  son  activité  politique.  C’était  là  une  erreur 
profonde,  car  il  dirigeait  déjà  la  politique  extérieure  alors  qu’il 
n’était  que  premier  ministre  hongrois.  Beust  s’occupait  sur¬ 
tout  du  projet  de  la  fondation  d’une  Confédération  de  l’Alle¬ 
magne  du  Sud,  et  de  l’idée  de  la  revanche  contre  la  Prusse. 
C’est  là  la  raison  de  la  ligne  de  conduite  embrouillée  et  tor¬ 
tueuse  suivie  par  lui  dans  la  politique  extérieure.  Andrâssy, 
lui,  ne  fut  pas  du  tout  de  l’avis  que  la  monarchie  dualiste 
dût  reconquérir  son  ancienne  position  en  Allemagne.  Il  con¬ 
sidérait  cette  entreprise  comme  irréalisable  et  il  crut  ferme¬ 
ment  au  triomphe  de  l’unité  allemande  qui  devait  être  réalisée 
par  la  Prusse  et  par  Bismarck. 

Il  était  donc  convaincu  qu’il  ne  fallait  pas  mettre  d’en¬ 
traves  aux  projets  de  la  Prusse  sur  l’Allemagne.  C’est  pour¬ 
quoi  il  fut  partisan  décidé  de  la  plus  stricte  neutralité  au 
cas  d’une  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne  et  il  con¬ 
sidérait  comme  un  danger  la  coopération  des  deux  puissances 
du  Nord  (la  Prusse  et  la  Russie)  dans  cette  éventualité.  Bis¬ 
marck,  au  moyen  des  rapports  de  son  ambassadeur  à  Vienne, 
fut  mis  immédiatement  au  courant  de  la  manière  de  voir 
d’ Andrâssy  en  politique  extérieure.  C’est  ce  qui  l’engagea  à 
faire  voir  par  des  faits  quelle  importance  il  attachait  à  ce 
qu’en  Hongrie  on  n’eût  pas  de  doutes  concernant  la  droiture 
des  intentions  de  la  Prusse.  C’est  lui  qui  persuada  le  prince 
Carol  de  Roumanie  de  renvoyer  son  ministre  Bratiano  qui 
favorisait  dans  son  pays  une  agitation  dont  la  pointe  était 
tournée  contre  la  Hongrie. 

Il  y  avait  donc  un  antagonisme  formel  et  direct  entre 
les  opinions  des  deux  hommes  d’État  les  plus  marquants  de 
l’ Autriche-Hongrie  au  sujet  de  la  mission  historique  qui  incom¬ 
bait  à  la  monarchie  dualiste  à  ce  moment.  Beust  voulait,  au 
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moyen  d’une  Confédération  de  l’Allemagne  du  Sud  et  l’alliance 
avec  Napoléon  III,  réduire  l’hégémonie  de  la  Prusse,  et  il  sub¬ 
ordonna  tout  à  cette  vue  principale. 

Andrâssy  avait  surtout  en  vue  la  position  que  devait 
prendre  la  monarchie  en  sa  qualité  de  puissance  orientale. 
Il  fut  d’avis  que  c’est  sur  le  Balkan  qu’il  fallait  assurer  à  la 
monarchie  l’autorité  que  lui  imposait  son  prestige  et  sa  puis¬ 
sance  réelle.  La  politique  orientale  de  Beust  consistait  à  main¬ 
tenir  le  statu  quo  en  Orient.  Andrâssy  et  Kâllay  escomptèrent, 
peut-être  avec  un  peu  d’illusion,  l’amitié  sincère  de  la  Serbie. 
Mais  M.  Wertheimer  démontre,  pièces  en  main,  que  l’affirma¬ 
tion  de  Vladan  Georgevich,  à  savoir  qu’ Andrâssy,  par  l’inter¬ 
médiaire  de  Kâllay,  aurait  proposé  au  gouvernement  serbe  une 
convention  qui  lui  assurait,  avec  l’assentiment  du  monarque 
et  de  Beust,  l’acquisition  de  la  Bosnie  et  de  F  Herzégovine, 
était  tout  à  fait  dénué  de  fondement.  Andrâssy  craignait  par 
dessus  tout  que  la  monarchie  ne  vînt  à  sortir  de  la  neutralité 
en  cas  d’une  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne  et  qu’une 
attaque  combinée  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  n’en  fût  la  suite. 
Napoléon  avait  offert  à  Beust,  comme  prix  de  son  intervention 
active  dans  la  guerre,  le  rétablissement  de  la  position  pré¬ 
pondérante  occupée  par  la  monarchie  en  Allemagne  avant 
1866.  Les  rapports  entre  les  deux  hommes  d’État  principaux 
de  i’Autriche-Hongrie,  en  raison  de  la  grande  divergence  de 
vues  sur  la  direction  à  donner  à  la  politique  extérieure,  deve¬ 
naient  de  plus  en  plus  difficiles.  Les  articles  du  Pesti  Naplô 
signés  par  Danieîik,  mais  inspirés  par  le  bureau  de  presse 
de  Beust,  où  il  est  dit,  entre  autres,  que  si  la  Prusse  osait 
passer  la  ligne  du  Mein,  ce  serait  un  casus  belli  :  rendirent  la 
crise  encore  plus  aiguë.  Ces  articles  de  son  organe  officieux 
furent  désavoués  par  le  parti  de  Deâk,  lequel  déclara  qu’ils 
devraient  être  considérés  comme  l’opinion  individuelle  de  leur 
auteur  qui  n’engagent  que  lui.  Ce  démenti  fut  d’autant 
plus  nécessaire  que,  au  moment  de  la  publication,  le  parti 
de  la  revanche  avait  bondi  de  joie  et  regardait  déjà  comme 
assurée  l’alliance  entre  la  France  et  F  Autriche-Hongrie. 
Andrâssy,  de  son  côté,  avait  prié  Falk(1)  d’exposer  dans  un 
autre  article  que  la  Fîongrie  ne  fera  jamais  la  guerre  pour 
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défendre  la  ligne  du  Mein.  Le  ton  fougueux  de  cet  article  de 
Falk  fit  ressortir  encore  davantage  l’antagonisme  profond  qui 
existait  entre  la  ligne  politique  de  Beust  et  celle  d’Andrâssy. 
Beust  en  fut  outré. 

Andrâssy  jugea  alors  le  moment  opportun  pour  faire 
voir  au  roi,  qui  nourrit  lui-même  des  illusions  au  sujet  du  rôle 
qui  était  réservée  à  la  monarchie  dans  la  politique  de  l’Alle¬ 
magne,  où  le  mènerait  l’alliance  française,  anglaise  et  italienne 
que  prônait,  avec  force  intrigues  à  l’appui,  le  baron  Beust. 
Il  recommanda  en  même  temps  de  la  façon  la  plus  décisive 
la  neutralité  absolue.  Sa  Majesté  elle-même  reconnut  bientôt 
la  justesse  de  ces  arguments  et  se  convainquit  de  plus  en  plus 
qu’il  fallait  à  tout  prix  préserver  la  monarchie  des  éventualités 
de  la  guerre.  Andrâssy  alla  même  jusqu’à  déclarer,  en  présence 
de  Beust,  qu’il  donnerait  sa  démission  si  ce  dernier  ne  mettait 
une  fin  à  ses  provocations  à  l’égard  de  la  Prusse.  Par  cette 
attitude  résolue  il  exerça  une  influence  décisive  sur  la  poli¬ 
tique  extérieure  de  l’Autriche-Hongrie.  Des  déclarations  qu’il 
fit  en  même  temps  devant  le  duc  de  Grammont,  celui-ci  put  se 
convaincre  qu’il  était  partisan  de  la  neutralité  la  plus  stricte,  et 
que  Napoléon  ne  pouvait  en  aucun  cas  compter  sur  l’ Autriche- 
Hongrie,  laquelle,  du  reste,  n’était  point  prête  à  une  diversion 
armée.  C’est  la  seule  conversation  de  Grammont  avec  Andrâssy 
au  sujet  de  la  politique  extérieure. 

Beust  qui  voulait  à  tout  prix  garder  son  portefeuille, 
déclara  un  jour  à  Andrâssy,  à  la  grande  surprise  de  celui-ci, 
qu’il  approuvait  entièrement  sa  manière  de  voir  et  qu’à  l’avenir 
il  s’y  conformerait  en  tout  point.  Mais  en  secret  —  comme 
les  dépêches  de  Metternich  l’attestent  —  il  flattait  toujours 
d’espérances  Napoléon  III  et  fit  son  possible  pour  entraîner 
la  monarchie  dans  la  guerre.  Nous  savons  maintenant,  à  n’en 
pas  douter,  que  c’est  l’archiduc  Albert  qui  fut  le  partisan 
le  plus  décidé  de  la  guerre  et  que  son  voyage  de  Paris  en  1870 
n’avait  pas  d’autre  but.  A  Paris  il  présenta  au  gouvernement 
français  un  plan  de  campagne  tout  préparé.  D’après  ce  plan, 
l’attaque  contre  la  Prusse  aurait  en  lieu  de  concert  avec 
la  France  et  l’Italie,  au  printemps  de  1871.  Il  est  tout  naturel 
que  des  négociations  de  cette  gravité  n’auraient  pu  avoir 
lieu  sans  la  permission  du  monarque.  Cependant  ce  dernier 
était  toujours  du  même  avis,  à  savoir  qu’il  n’entreprendrait 
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pas  de  guerre  s’il  n’y  était  forcé  par  les  circonstances.  Il  avait 
déclaré  à  plusieurs  reprises  au  château  de  Laxenbourg  à 
Lebrun,  l’ambassadeur  de  Napoléon  :  «Je  veux  la  paix  —  il  faut 
absolument  que  j’aie  la  main  forcée  pour  faire  la  guerre.» 
Napoléon,  trompé  par  le  maintien  et  les  assurances  de  Beust, 
était  persuadé  qu’il  serait  appuyé  par  l’Autriche-Hongrie. 
La  candidature  surgie  brusquement  du  prince  de  Hohen- 
zollern  au  trône  d’Espagne  embrouilla  encore  davantage  la 
situation.  Le  baron  Orczy  informa  alors  Andrâssy  que  Beust 
avait  fait  des  promesses  à  Napoléon  III  qu’il  n’était  guère 
en  état  de  tenir.  L’explosion  fut  produite,  comme  on  sait,  par 
la  fameuse  dépêche  d’Ems  et  le  discours  prononcé  à  la  Chambre 
française  par  le  duc  de  Grammont,  ministre  des  affaires  étran¬ 
gères. 

Andrâssy  suivait  avec  une  grande  attention  les  événements, 
notamment  les  efforts  désespérés  du  chargé  d’affaires  français 
à  Vienne,  Caseaux,  pour  faire  triompher  l’alliance  française  ; 
il  était  soutenu  par  le  ministre  commun  de  la  guerre,  Kuhn, 
qui  employait  tous  les  moyens  pour  faire  prévaloir  le  parti 
de  la  guerre.  Dans  un  mémoire  avait  rédigé  par  ce  dernier 
sur  cette  question  importante,  il  accusa  les  partisans  de  l’ab¬ 
stention  d’être  de  piètres  politiciens.  Il  résulte  du  même  mémoire, 
qui  avait  fait  une  grande  impression  sur  l’esprit  du  roi,  que  ce 
ministre  avait  espéré,  si  les  chances  de  la  guerre  qu’on  devait 
entreprendre  étaient  favorables,  obtenir  l’abolition  du  dualisme 
abhorré  par  lui  et  son  parti.  Nous  savons,  d’ailleurs,  qu’aux 
yeux  de  son  collègue  au  ministère,  le  baron  Beust,  le  dualisme 
n’était  autre  chose  qu’un  expédient  temporaire.  Andrâssy, 
de  son  côté,  repoussait  constamment  toute  velléité  guerrière, 
à  moins  que  la  monarchie  ne  fût  menacée  par  la  Bussie.  C’est 
pourquoi  Wâcker-Gotter,  le  consul  général  de  l’Allemagne 
du  Nord  à  Budapest,  dit  de  lui  en  plaisantant  :  «  Matin  et  soir, 
la  Bussie  est  sa  première  pensée.  »  Il  est  certain  que  con¬ 
trairement  à  Beust,  qui  fut  alors  partisan  plus  ou  moins  con¬ 
vaincu  de  la  politique  de  la  «main  libre»,  il  s’était  prononcé 
pour  la  neutralité  franche  et  loyale. 

Dans  la  conférence  des  ministres  qui  eut  lieu  au  mois 
de  juillet  1870  sous  la  présidence  du  roi  (on  désigne  par  abus 
ces  sortes  de  réunions  par  le  nom  de  «  Conseil  de  la  couronne  »), 
Andrâssy  prit  à  parti  avec  une  grande  énergie  le  baron  Beust 
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qui,  en  pleine  contradiction  avec  ses  menées  habituelles,  ses 
intrigues  ourdies  par  l’entremise  de  Vitzthum  et  ses  idées 
connues  de  tout  le  monde,  émit  l’avis  qu’il  fallait  adopter 
une  politique  de  «passivité».  L’hypocrisie  de  ce  conseiller 
de  la  couronne  éclata  à  ce  moment  aux  yeux  de  tous.  Andrâssy 
déclara  alors  qu’il  fallait  choisir  entre  ces  deux  éventualités  : 
la  guerre  avec  la  Prusse  ou  la  neutralité  ;  qu’il  fallait  de  plus 
se  garder  de  confondre  cette  dernière  avec  la  ligne  de  conduite 
passive  préconisée  par  Beust,  car  en  adoptant  celle-ci,  on  doit 
envisager  comme  inévitables  certaines  mesures  militaires  de 
sûreté,  voire  même  la  mobilisation  partielle  de  la  force  armée 
de  la  monarchie.  Il  faut  donc  absolument  donner,  par  la  voie 
de  nos  agents  diplomatiques,  à  la  Prusse  des  garanties  indubi¬ 
tables  sur  ce  point  et  déclarer  nettement  que  l’ Autriche-Hongrie 
n’entend  entrer  en  action  que  si  elle  est  elle-même  attaquée. 
Il  pensait  que  ces  assurances  catégoriques,  faites  dans  un 
moment  aussi  critique,  feraient  à  Berlin  un  bon  effet. 

Après  une  discussion  approfondie,  à  laquelle  prirent 
part  les  ministres  Potocky,  Kuhn  et  Lônyay,  le  roi  formula 
la  décision  de  la  conférence  en  ces  termes  :  la  monarchie  gardera 
pour  le  moment  la  neutralité  ;  elle  prendra  néanmoins  certaines 
précautions  inévitables  :  entre  autres  les  préparatifs  qui  deman¬ 
dent  beaucoup  de  temps,  tels  que  la  mise  en  état  des  places 
fortifiées  et  l’achat  des  chevaux  pour  l’armée,  etc.,  etc.  qu’on 
devrait  immédiatement  mettre  à  exécution.  On  notifierait 
la  neutralité  de  l' Autriche-Hongrie  tout  en  motivant  en  même 
temps  les  mesures  préparatoires  prises  et  à  prendre. 

Or,  même  après  la  notification  officielle  de  la  neutralité 
de  la  monarchie,  Beust  continuait  toujours  le  même  jeu  afin 
d’induire  en  erreur  Napoléon  III  au  moyen  de  ses  déclarations 
envoyées  par  la  voie  de  Metternich.  Andrâssy,  de  son  côté, 
eut,  dans  ce  temps,  des  relations  fréquentes  avec  le  général 
Schweinitz,  l’envoyé  de  l’Allemagne  du  Nord  à  Vienne  et  ce 
diplomate  transmit  fidèlement  la  teneur  de  ces  conversations 
à  Bismarck,  son  chef  hiérarchique.  Ce  ministre  fit  lui-même, 
sur  ces  entrefaites,  des  déclarations  d’une  très  grande  portée. 
Il  protesta  avec  une  grande  énergie  contre  l’intention,  fausse¬ 
ment  attribuée  aux  hommes  politiques  de  la  Prusse,  de  travailler 
à  la  ruine  et  au  démembrement  des  pays  autrichiens  de  langue 
allemande.  Au  contraire,  il  exprime  sa  conviction  intime. 
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qu’avec  le  temps  un  rapprochement  se  fera  indubitablement 
entre  les  deux  monarchies  et  les  bonnes  relations  ne  tarde¬ 
ront  pas  à  se  rétablir,  pourvu  que  l’Autriche  se  maintienne 
dans  l’état  où  elle  se  trouve  actuellement.  En  cas  de  désagré¬ 
gation  des  pays  de  cette  monarchie,  le  chancelier  de  l’Allemagne 
du  Nord  ne  voit  nullement  la  possibilité  d’incorporer  certaines 
de  ces  parties  à  l’Allemagne. 

Beust,  lui,  continuait  toujours  ses  menées  habituelles, 
mais  en  changeant  de  batteries.  Il  rêvait  à  ce  moment  une 
entente  avec  la  Russie  qu’il  voulait  entraîner  à  faire  cause 
commune  avec  nous  contre  la  Prusse.  Mais  ses  ouvertures 
à  ce  sujet  reçurent  un  très  mauvais  accueil  auprès  du  tsar 
Alexandre  qui,  entre  temps,  avait  conclu,  comme  on  sait,  une 
convention  secrète  avec  le  roi  Guillaume  de  Prusse.  Nous 
trouvons,  concernant  cette  affaire,  dans  les  notes  très  précieuses 
du  baron  Orczy,  ce  passage  caractéristique  :  «  Il  n’y  a  jamais  eu 
au  monde  un  échec  diplomatique  plus  corsé  que  celui  qui  fut 
infligé  à  Beust  par  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  «sur  toute  la 
ligne».  Andrâssy  n’a  eu  connaissance  que  plus  tard  de  ces 
intrigues  qui  devaient  d’autant  plus  l’exaspérer  qu’en  même 
temps  le  parti  militaire  et  la  haute  aristocratie  féodale  de 
l’Autriche  employaient  tous  les  moyens  à  leur  disposition 
pour  lui  nuire  dans  l’esprit  du  roi.  Pour  combler  la  mesure, 
au  plus  fort  de  la  campagne  de  dénigrement  menée  contre  lui, 
Bismarck  de  son  côté,  s’avisa  de  l’accuser  de  duplicité  et  d’hy¬ 
pocrisie  politique.  Voici  à  quel  propos.  Andrâssy  avait  depuis 
longtemps  conçu  des  soupçons  au  sujet  d’une  entente  secrète 
survenue  entre  les  cabinets  de  Berlin  et  de  St.  Pétersbourg 
relativement  aux  affaires  de  l’Orient  et  il  s’était,  à  un  moment 
donné,  ouvert  à  M.  de  Schweinitz.  «  Si  une  telle  convention 
secrète  existe  réellement,  dit-il  à  ce  dernier,  je  regrette  de 
m’être  si  fort  exposé  pour  décider  l’Autriche-Hongrie  à  em¬ 
brasser  le  parti  de  la  neutralité.  »  Ce  sont  ces  propos  qui  avaient 
provoqué  l’accès  de  mauvaise  humeur  du  chancelier  allemand, 
dont  il  est  parlé  précédemment.  Bismarck  a  dû  avouer  plus 
tard  que  les  reproches  adressés  par  lui  à  Andrâssy,  comme  si 
celui-ci  se  fût  laissé  gagner  par  Napoléon  III,  n’étaient  nulle¬ 
ment  fondés.  Bien  au  contraire,  cet  homme  d’État  avait  lors 
de  l’entrevue  de  Salzbourg  comme  à  l’occasion  du  séjour  du 
roi  à  Paris,  tout  mis  en  œuvre  pour  empêcher  une  alliance 
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entre  la  monarchie  et  Napoléon  III.  Nous  savons,  par  des  textes 
authentiques,  qu’Andrâssy  avait  suivi  une  ligne  de  conduite 
invariable  depuis  le  commencement  ;  qu’il  avait  dénoncé 
Napoléon  comme  un  allié  de  peu  de  foi,  s’arrêtant  à  mi-chemin, 
avec  lequel,  par  conséquent,  une  entente  ne  serait  désirable 
que  dans  le  cas  d’une  alliance  prusso-russe  dont  la  pointe 
serait  tournée  contre  nous.  Bref,  quand  on  se  rend  compte 
de  l’extrême  complication  des  négociations  diplomatiques  et  des 
intrigues  de  cour  ourdies  sans  cesse,  on  peut  affirmer  sans 
exagération  que  si  le  grand  cataclysme  européen  a  pu  être 
évité,  c’est  en  grande  partie  à  la  décision,  à  l’éloquence  persua¬ 
sive  et  à  la  finesse  diplomatique  du  comte  Andrâssy  qu’on 
en  est  redevable. 

Après  avoir  ainsi  détourné  le  grand  péril  international, 
Andrâssy  dut  s’occuper  des  complications  politiques  inter¬ 
venues  en  Autriche.  Du  temps  du  cabinet  présidé  par  Hasner 
et  encore  davantage  sous  celui  de  Potocky,  la  ligne  politique 
suivie  par  les  seigneurs  féodaux  de  la  Bohême  se  dessinait  de 
plus  en  plus.  Les  Tchèques  réclamaient  alors  dans  la  mo¬ 
narchie  le  même  rôle  que  le  Compromis  de  1867  avait  assuré 
à  la  Hongrie.  La  cour  se  persuadait  de  plus  en  plus  que  les 
libéraux  allemands  manquaient  de  patriotisme.  C’est  donc 
au  cabinet  Hohenwarth,  qui  obéissait  principalement  aux 
inspirations  du  professeur  wurtembergeois  Schàffle,  qu’incom¬ 
bait  la  tâche  d’en  finir  avec  le  régime  libéral  allemand.  On  avait 
adopté  à  ce  moment  dans  les  hautes  sphères  gouvernementales 
le  mot  d’ordre  suivant  :  il  ne  faut  pas  qu’une  nationalité  quel¬ 
conque  puisse  opprimer  les  autres,  et  l’on  déguisait  le  nouveau 
régime  sous  cette  devise  insinuante  :  «  On  gouvernera  désor¬ 
mais  de  la  façon  qui  convient  à  l’Autriche.  »  Cela  signifie  simple¬ 
ment  qu’on  voulait  donner  à  la  constitution  de  l’Autriche 
un  caractère  fédéraliste  et  reconnaître  la  Bohême  comme 
un  facteur  autonome  de  la  monarchie.  11  était  clair  que  si  l’on 
laissait  faire  le  comte  Hohenwarth  — -  qu’on  avait  surnommé 
le  nouveau  «Guillaume  le  Taciturne»  —  il  en  était  fait  du 
dualisme,  bien  que  ce  ministre  ne  cessât  de  répéter  qu’il 
n’avait  pas  l’intention  de  toucher  à  la  constitution  de  la 
Hongrie.  Andrâssy  et  les  hommes  politiques  du  parti  Deâk 
savaient  très  bien  que  ce  n’était  là  qu’un  simple  leurre,  et  que 
si  jamais  le  fédéralisme  l’emportait  en  Autriche,  il  ruinerait 
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aussitôt,  en  soulevant  les  nationalités  de  la  Hongrie,  la  grande 
œuvre  de  1867.  Andrâssy  se  contentait  pour  le  moment  de 
suivre  attentivement  le  cours  des  évènements  et  malgré  les 
exhortations  alarmées  de  ses  collègues.  Bêla  Orczy  et  Wenck- 
heim,  il  hésitait  encore  à  se  mêler  des  affaires  de  l’Autriche, 
à  moins  d’y  être  directement  invité  par  la  couronne,  voulant 
éviter  à  tout  prix  le  reproche  d’être  importun. 

L’ordre  d’intervenir  ne  tarda  pas  à  lui  être  signifié.  Il  est 
certain  que  l’affaire  d’Ogulin,  qui  éclata  fort  à  propos  à  ce  mo¬ 
ment,  a  beaucoup  contribué  à  avancer  ses  projets.  Cet  incident, 
sans  grande  importance  d’ailleurs,  a  dévoilé  les  véritables 
intentions  des  nationalistes  slaves,  qui  11e  tendaient  à  rien 
moins  qu’à  constituer  un  grand  empire  slave  du  Sud.  Cette 
même  affaire  finit  aussi  par  dessiller  les  yeux  au  roi, 
ébranler  sa  confiance  dans  les  théories  fédéralistes  et  l’éclairer 
sur  la  prédilection  accordé,  par  ses  ministres  autrichiens  aux 
nationalités  slaves  de  la  monarchie.  Andrâssy,  de  son  côté, 
jugea  le  moment  opportun  pour  jeter  dans  la  balance  tout 
le  poids  de  son  autorité  et  pour  ruiner  à  tout  jamais  le  crédit 
politique  de  Hohenwarth  et  consorts. 

Dans  la  conférence  des  ministres,  improprement  nommé 
«conseil  de  la  Couronne»  il  s’élevait  donc  avec  force  contre 
l’attentat  tramé  et  dénonça  les  vraies  tendances  du  fédéralisme. 
Il  trouva  un  auxiliaire  précieux  et  inattendu  dans  la  personne 
du  ministre  des  finances  autrichien,  Holzgethan  qui,  de  son 
côté,  flétrit  avec  tout  autant  de  décision  la  politique  de  ses 
collègues  Hohenwarth  et  Schâffle.  Il  démontra  qu’en  matières 
financières  notamment,  les  «articles  fondamentaux»  de  ce 
dernier  n’étaient  autre  chose  que  la  banqueroute  déguisée. 
Pour  juger  la  force  des  arguments  mis  en  avant  par  Andrâssy, 
il  faut  se  rapporter  aux  paroles  du  roi,  consignées  dans  le  journal, 
souvent  cité,  du  ministre  baron  Orczy.  D’après  ce  dernier. 
Sa  Majesté  aurait  avoué  n’avoir  jamais  rien  compris  aux  expli¬ 
cations  de  Beust  relativement  aux  mesures  proposées  par 
Hohenwarth,  tandis  qu’il  a  très  bien  saisi  l’exposition  d’An- 
drâssy  et  c’est  à  la  suite  de  cette  dernière  qu’il  a  dû  se  séparer 
de  son  ministère  autrichien.  Schâffle,  rempli  de  dépit,  se 
répandit  alors  en  invectives  contre  l’auteur  de  sa  chute  qu’il 
accusa,  dans  son  journal,  de  vouloir  jouer  «au  roi»,  sans  parler 
d’autres  calomnies,  comme  celle-ci,  entre  autres,  qu’il  serait 
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tout  prêt  à  seconder  le  retour  au  régime  absolu.  Toutes  ces 
accusations  dirigées  contre  Andrâssy  ne  font  que  corroborer 
la  supposition  que  la  déroute  de  la  tentative  du  comte  Hohen- 
warth  lui  est  dû  en  grande  partie  si  non  exclusivement.  Si  cet 
homme  d’Etat  n’avait  pas  reconnu  le  danger  dont  le  dualisme 
était  menacé  par  les  menées  des  fédéralistes,  s’il  n’avait  pas 
eu  le  courage  de  dénoncer  Hohenwarth  qui  était  soutenu 
par  les  plus  hautes  influences  de  la  cour  :  c’en  était  peut- 
être  fait  du  nouvel  ordre  de  choses  à  peine  établi  en 
Autriche-Hongrie.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  la  confiance 
du  roi  dans  la  sagacité  éprouvée  de  son  ministre  hongrois 
allât  tous  les  jours  en  augmentant.  En  effet,  il  s’était  con¬ 
vaincu  par  une  longue  expérience  que  le  comte  Andrâssy 
n’avàt  pas  seulement  remporté  de  grands  succès  sur  le  ter¬ 
rain  de  la  politique  hongroise,  et  trouvé  une  solution  aux  diffi¬ 
cultés  qu'a  soulevées  en  Autriche  la  tentative  fédéraliste, 
mais  que  sur  l’échiquier  de  la  politique  internationale  aussi, 
c’est  à  lui  qu’était  due  l’inauguration  d’une  politique  sage  et 
positive. 

Par  contre,  l’influence  de  Beust  s’éclipsait  tous  les  jours 
davantage.  Depuis  les  négociations  en  vue  de  conclure  une 
alliance  avec  Napoléon  III  jusqu’à  la  question  épineuse  du 
Font-Euxin,  toute  une  série  d’hésitations,  de  tergiversations, 
d’erreurs  —  pour  me  servir  de  l’expression  du  savant  François 
Pulszky  :  toute  une  comédie  d’erreurs  qui  auraient  facilement 
pu  tourner  au  tragique  —  voilà  le  bilan  de  son  action  en  poli¬ 
tique  étrangère.  Pour  ce  qui  concerne  les  affaires  intérieures 
de  l’Autriche,  c’est  principalement  sur  le  compte  de  ses  mala¬ 
dresses  qu’il  faut  mettre  l’aventure  Hohenwarth.  D’après 
tous  les  renseignements  publiés  sur  cet  incident,  il  est  certain 
que  Beust  n’aurait  pas  hésité  un  instant  à  sacrifier  le  dua¬ 
lisme  pourvu  qu’à  ce  prix  il  eût  trouvé  moyen  de  réaliser  son 
idée  de  revanche  contre  la  Prusse.  C’est  là  la  pensée  dirigeante 
de  cet  homme  politique,  sans  compter  les  mobiles  de  la  vanité 
et  de  l’amour  propre  et  son  goût  inné  des  intrigues.  Pourtant, 
après  l’issue  fatale  pour  la  France  de  la  guerre  de  1870 — 1871, 
Beust  s’empresse  de  déclarer  orbi  et  urbi  par  la  voix  de  ses 
journaux  et  d’une  foule  de  brochures  que  c’est  à  lui  qu’était 
due  la  politique  de  non-intervention  suivie  par  l’Autriche- 
Hongrie.  Les  louanges  qu’il  se  fit  attribuer  par  les  journa- 
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listes  à  sa  solde  provoquèrent  dans  les  personnes  qui  savaient 
le  fond  des  choses,  tout  au  plus  un  succès  d’hilarité. 

Il  a  suffi  de  quelques  années  pour  désillusionner  le  roi 
au  sujet  de  ses  espérances  fondées  sur  la  personne  de  Beust. 
Après  la  chute  de  Hohenwarth  —  dont  ce  diplomate  s’attri¬ 
buait  aussi  la  gloire  à  lui-même  —  le  souverain  11e  le  consulta 
même  plus  sur  le  choix  de  la  personne  qu’il  fallait  lui  donner 
pour  successeur.  C’était  la  disgrâce,  incontestablement.  Le  chef 
du  cabinet  de  sa  Majesté,  Braun,  le  même  qui  avait  invité 
jadis  Beust  à  prendre  le  ministère  des  affaires  étrangères, 
intervint  alors  pour  lui  signifier  son  congé. 

Peu  de  temps  après,  le  baron  Wenckheim,  ministre  hongrois 
ad  latus,  se  présente  un  soir  dans  le  palais  Andrâssy  situé  sur 
les  quais  de  la  rive  droite  et  aborde  son  collègue  par  cette  phrase 
significative  :  «  la  chose  devient  maintenant  sérieuse  »,  et  lui 
signifie  la  volonté  du  souverain  qu’il  doit  prendre  la  succession 
de  Beust.  Ce  n’était  pas  une  surprise  dans  le  sens  stricte  du 
mot,  car  Andrâssy  se  doutait  déjà  depuis  quelque  temps,  d’après 
tout  ce  qui  s’était  passé,  que  le  choix  de  Sa  Majesté  tomberait 
sur  lui.  Il  n’hésita  pas  à  accepter  la  charge  épineuse  qui  lui 
était  offerte.  Il  occupa  son  poste  dans  le  palais  du  Ballplatz 
en  prononçant  les  paroles  suivantes  en  guise  de  programme  : 
«  Messieurs ,  gardons-nous  surtout  des  mesures  indécises  et  molles .  » 
M.  Wertheimer  nous  rendra  compte,  dans  un  second  volume, 
de  cette  partie  importante  de  sa  carrière  diplomatique. 


VII. 

Le  biographe  a  eu,  en  somme,  parfaitement  raison  de 
faire  deux  parts  distinctes  de  la  vie,  si  bien  remplie,  de  son 
héros,  et  il  peut  être  sûr  que  chacune  des  divisions  séparées 
aura  un  plein  succès.  Comme  il  a  déjà  été  dit,  la  première 
partie  nous  offre  l’homme  d’État  de  la  Hongrie  et  de  l’Autriche 
et  la  seconde  nous  retracera  l’image  du  diplomate  chargé 
des  relations  internationales  :  le  tout  formant  un  tableau 
complet  et  harmonique  d’une  existence  vouée  entièrement 
aux  affaires  publiques.  Le  volume  que  nous  avons  sous  les 
yeux  retrace  le  développement  graduel  de  l’homme  d’État  et 
ses  débuts  laborieux  dans  la  carrière  publique.  On  y  voit 
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Andrâssy  aux  prises  avec  les  difficultés  sans  nombre  suscitées 
par  la  refonte  complète  du  droit  public  de  son  pays,  quand  — 
d’accord  avec  le  Sage  de  la  Nation ,  François  Deâk  —  il  s’efforce 
de  poser  les  bases  inébranlables  sur  lesquelles  devait  s’élever 
l’édifice  de  la  Hongrie  et  de  l’Autriche  régénérées. 

On  peut  y  contempler  l’homme  de  gouvernement  en  pleine 
activité  qui  médite  et  réalise  en  même  temps  la  reconstruction 
de  toutes  pièces  d’une  Hongrie  moderne. 

On  y  distingue  l’homme  politique  providentiel  qui  sauve 
la  constitution  de  son  pays  des  mains  des  charlatans  et  la  pré¬ 
serve  encore  plus  tard  contre  les  intrigues  ourdies  par  la  cabale 
fédéraliste  et  slave. 

On  y  voit  l’homme  d’État  devinant  l’avenir  de  son  regard 
perçant  et  conduisant  l’ Autriche-Hongrie  à  travers  les  écueils 
semés  sur  sa  route  par  des  rêveries  politiques  et  les  conceptions 
nuageuses,  dans  le  port  sûr  d’une  ligne  politique  claire,  sereine 
et  invariable. 

On  l’aperçoit  surtout  la  droiture  d’âme  et  la  décision  iné¬ 
branlable  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs  d’homme 
public,  sans  se  laisser  troubler  par  les  influences  d’en  haut 
et  d’en  bas.  C’est  là,  pour  moi,  le  caractère  distinctif  de  son 
individualité,  le  trait  dominant  de  son  caractère  politique. 
C’est  aussi  le  secret  de  ses  succès  décisifs.  Car  il  n’a  jamais 
cherché  la  faveur  en  haut  lieu,  ni  la  popularité  auprès  des 
fouies.  Pour  rester  dans  la  vérité,  il  convient  de  dire  qu’il  n’a 
pas  cherché  à  les  éviter  non  plus.  Au  contraire,  il  s’est  réjoui 
de  la  faveur  et  de  la  popularié  à  condition  qu’elles  se  rencontrent 
sur  le  chemin  droit  du  devoir.  Mais  quand  elles  se  sont  trouvées 
en  dehors  de  ce  sentier  étroit,  il  a  passé  à  côté  sans  se  détourner 
et  sans  y  faire  attention.  Il  n’a  pas  fixé  sa  conduite  — -  con¬ 
trairement  à  beaucoup  de  politiciens  contemporains  —  selon 
les  prédilections  éphémères  de  la  cour  ou  en  suivant  les  mots 
d’ordre  répétés  par  les  foules  enthousiastes.  Ce  qui  le  décida 
à  prendre  une  certaine  direction,  ce  fut  invariablement 
l’intérêt  évident  du  trône  et  celui  de  la  double  monarchie. 

Je  trouve  une  preuve  irréfragable  de  la  hauteur  de  vues 
et  de  la  droiture  du  roi  précisément  dans  cette  circonstance 
que  sa  confiance  dans  Andrâssy  s’accrut  de  jour  en  jour,  bien 
que  celui-ci  ne  conformât  jamais  sa  conduite  aux  fluctuations 
et  aux  caprices  de  la  Cour.  Un  homme  d’une  valeur  moindre 
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et  d’une  trempe  moins  solide  n’aurait  guère  pu  éviter  à  sa  place, 
pour  obtenir  la  faveur  des  courtisans  influents  ou  pour  faire 
oublier  son  passé  de  révolutionnaire  condamné  jadis  à  une 
mort  infamante,  de  tomber  dans  l’extrémité  opposée  et  de  faire 
paraître  une  loyauté  exagérée  et  servile.  Or  ces  sortes  de  com¬ 
plaisances  étaient  incompatibles  avec  l’essor  de  sa  pensée 
et  l’indépendance  de  son  humeur.  Il  avait  sans  doute  aussi 
reconnu  de  bonne  heure  le  trait  dominant  dans  le  caractère 
du  roi  qui  avait  l’habitude  de  baser  ses  décisions  sur  une  sage 
pondération  des  circonstances  du  moment  et  qui  soumit  toujours 
ses  sympathies  personnelles  et  ses  préférences  à  ses  devoirs 
de  chef  d’État,  constitutionnel  et  aux  exigences  du  bien- 
être  de  ses  peuples.  C’est  ce  qui  me  fait  croire  que  le  biographe 
d’Andrâssy  non  seulement  rend  témoignage  à  la  grandeur 
d’âme  de  celui-ci,  mais  en  même  temps  souligne  les  grandes 
qualités  de  souverain  de  François-Joseph,  sans  lesquelles  le 
premier  aurait  évidemment  vite  éprouvé  la  fragilité  de  la 
faveur  et  l’instabilité  capricieuse  de  la  Cour. 

Combien  de  fois  Andrâssy  prit-il  position  contre  les  idées 
favorites  des  hautes  sphères  de  la  cour  ;  combien  de  fois 
a-t-il  directement  contrecarré  les  vues  personnelles  du  sou¬ 
verain,  sans  avoir  l’appui  d’un  parti  puissant,  le  plus 
souvent  même  tout  seul  de  son  opinion  !  Il  aurait  été  si 
facile  au  roi  de  se  défaire  d’un  conseiller  dont  les  avis  étaient 
la  plupart  du  temps  en  contradiction  avec  les  opinions  de  la 
Cour.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  c’est  que  la  noblesse  d’âme  et  de 
sentiments  de  François-Joseph  avait  reconnu  dans  le  premier 
ministre  des  qualités  analogues  aux  siennes.  C’est  pourquoi 
il  a  préféré  les  conseils  imbus  d’une  bonne  foi  absolue  de  ce 
dernier  aux  avis  plus  ou  moins  intéressés  des  courtisans. 

Quand  il  fallait  reconstituer  la  honvéd  et  que  les 
généraux  s’opposaient  de  toute  leur  force  à  cette  mesure 
prédisant  la  ruine  de  la  force  armée  unitaire  de  la  monarchie, 
et  quand  ils  étaient  déjà  sur  le  point  de  faire  triompher  leur 
opinion  —  c’est  finalement  l’avis  courageux  d’Andrâssy  qui 
l’emporta. 

Quand  l’intégrité  du  territoire  et  de  la  politique  de  la 
Couronne  de  Saint-Etienne  étaient  en  jeu  et  que  le  parti  mili¬ 
taire,  sous  la  conduite  de  l’archiduc  Albert,  prit  position  ouver¬ 
tement,  dans  des  rapports  officiels  et  dans  des  mémoires  posés 
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secrètement  sur  le  bureau  du  roi,  contre  l’administration 
civile  des  Confins  militaires,  dénonçant  cette  mesure  comme 
le  commencement  de  la  décomposition  de  la  monarchie,  — 
c’est  encore  l’avis  franc  et  viril  d’Andràssy  qui  l’emporta 
dans  l’esprit  du  roi. 

Quand  le  programme  favori  du  comte  Hohenwarth, 
soutenu  par  les  plus  hautes  influences  de  la  Cour  menaçaient 
le  dualisme  d’une  fin  prochaine  —  le  roi  se  rangea  à  la  fin, 
mais  à  contre-cœur,  de  l’avis  d’Andrâssy.  Il  écrivait  toutefois 
sur  la  requête  de  ce  ministre  demandant  d’être  relevé  de  ses 
fonctions  ces  mots:  «Accordé  avec  regret». 

Quand  le  baron  Beust,  par  des  raisons  faciles  à  deviner, 
employait  tous  les  moyens  à  sa  portée  pour  faire  prévaloir 
dans  les  conseils  de  la  monarchie  les  idées  de  la  revanche 
et  du  rétablissement  du  prestige  de  la  maison  d’Habsbourg  en 
Allemagne  —  idées  en  harmonie,  avec  les  sentiments  intimes 
du  souverain  —  Andrâssy  eut  le  courage  rare  de  dévoiler 
le  danger  de  la  politique  de  casse-cou  qu’entraînerait  nécessaire¬ 
ment  le  culte  des  rancunes  secrètes  et  de  l’ambition  dynastique 
mal  entendue. 

L’homme  d’État  qui  remplit  une  fonction  pareille, 
étant  presque  constamment  en  butte  à  la  malveillance  des 
hautes  sphères  de  la  cour,  peut  revendiquer  avec  juste 
raison  la  qualification  de  politique  aussi  sage  qu’énergique. 
La  carrière  d’Andrâssy  fait  ressortir  dans  tout  leur  éclat 
ses  qualités  de  force  intellectuelle,  d’équilibre  harmonique 
de  l’âme,  mais  surtout  de  franchise  loyale  et  de  courage 
indomptable. 

Puisse  sa  mémoire  rester  vivante  dans  le  souvenir  des 
générations  à  venir  !  Puissent  les  hommes  chargés  des  destinées 
de  ce  pays  mettre  à  profit  la  leçon  qui  se  dégage  de  cette  grande 
vie,  à  savoir  que  pour  conquérir  la  confiance  du  roi  et  de  la 
nation,  qui  doivent  travailler  d’accord  pour  le  bonheur  du  pays, 
il  faut  unir  la  franchise  sans  arrière-pensée  égoïste  à  la  décision 
sans  faiblesse. 


Jules  de  Wlassics. 


Quiconque  a  voyagé,  cet  été,  dans  l’Europe  centrale 
a  constaté  que  si  les  villes  allemandes,  autrichiennes,  fran¬ 
çaises,  hongroises  ne  se  ressemblent  pas  au  point  de  vue 
de  la  langue,  de  la  richesse,  des  usages,  etc.,  elles  avaient  ce 
trait  commun  qu’on  y  entendait  partout  de  violentes  récri¬ 
minations  au  sujet  de  la  cherté  de  la  vie.  Les  discours  pro¬ 
noncés  aux  réunions  publiques  des  démocrates-socialistes 
allemands,  les  menaces  de  résistance  passive  ou  de  grève  des 
bras  croisés  des  employés  autrichiens,  les  plaintes  des  jour¬ 
naux  parisiens  sont  autant  de  preuves  de  cet  état  d’esprit. 
Les  nouvelles  des  Etats-Unis  d’Amérique  même  annoncent 
une  hausse  rapide  du  prix  des  denrées. 

De  ces  faits  suffisamment  connus  découle  un  double 
enseignement.  Le  premier,  c’est  que  si  l’on  se  met  à  raison¬ 
ner  sur  la  cherté  de  la  vie  comme  facteur  indépendant,  on 
pourra  faire  de  très  beaux  discours  sans  arriver  à  aucun  résul¬ 
tat  pratique,  parce  que  le  renchérissement  n’est  point  un 
phénomène  isolé,  mais  la  résultante  de  causes  multiples.  Il 
faut  donc  procéder  comme  un  médecin  qui  ne  se  contente 
pas  de  constater  qu’un  malade  a  «la  fièvre»,  car  il  sait  que 
la  fièvre  n’est  point  un  mal  idiopathique,  qu’elle  est  causée 
par  les  bacilles  les  plus  divers  qu’il  doit  d’abord  reconnaître 
pour  guérir  son  malade.  Le  second,  c’est  que  nous  n’avons  pas 
à  rechercher  ici  les  causes  du  renchérissement  mondial  au  risque 
de  nous  noyer  dans  un  océan  de  théories,  mais  à  essayer  de  dé¬ 
couvrir  quels  sont  dans  notre  organisation  économique  les  défauts 
organiques  qui  rendent  le  renchérissement  de  la  vie  si  intolérable. 
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Voilà  la  seule  question  qui  s’impose  à  nous  ;  le  reste  nous  est 
indifférent.  Examiner  en  quoi  le  renchérissement  universel 
affecte  particulièrement  notre  pays  et  ce  qu’il  convient  de 
faire  en  vue  de  remédier  à  cet  état  de  choses,  tel  sera  donc 
le  sujet  de  cette  étude. 

Procédons  d’abord  à  un  examen  de  la  situation.  Est-il 
vrai  que  toutes  les  marchandises  aient  haussé  de  prix  ces  der¬ 
nières  années?  Le  fait  est  certain.  L ’Economist  de  Londres 
compose  chaque  année  un  General  Index  Number  du  prix 
des  principales  marchandises.  En  1907,  ce  recueil  indiquait 
le  chiffre  de  1885  ;  en  1902  de  2003  ;  en  1905  de  2342  ;  en  1908 
de  2499  ;  en  1907  (mai)  de  2601.  Le  tableau  ci-dessous  indique, 
comparés  par  mois,  les  chiffres  des  années  1909  et  1910,  et  à 
ce  propos,  je  ferai  observer  ce  fait  important  que,  si  la  hausse 
de  1906  a  été  causée  par  le  «  metalboom  »,  celle  de  1910  est  due 
au  renchérissement  des  céréales  et  du  coton. 

General  IndexNumber 


en  1909 

en  1910 

Janvier  .  . . 

.  2196 

2373 

Février  . 

.  2190 

2396 

Mars  . 

.  2176 

2414 

Avril  . 

.  2197 

2416 

Mai . 

.  2226 

2411 

Juin  . . 

.  2240 

2368 

Juillet  . 

.  2254 

2386 

Août  . 

.  2255 

2407 

Décembre  . 

.  2390 

S'il  en  est  ainsi,  cette  hausse  des  prix  doit  avoir  des 
causes  générales,  sensibles  chez  nous  comme  ailleurs,  mais  dont 
nous  ne  sommes  pas  responsables.  Pouvons-nous  dégager 
d’un  amas  de  données  variant  sans  cesse  les  facteurs  de  cette 
hausse  constante  ?  Nous  en  percevons  nettement  deux  qu’il 
est  impossible  de  méconnaître. 

L’une  de  ces  causes  mondiales  est  l’énorme  augmenta¬ 
tion  de  la  production  de  l’or.  Si  notre  jugement  n’était  pas 
troublé  par  l’idée  singulière  que  nous  nous  faisons  de  l’argent, 
nous  ne  nous  étonnerions  pas  que  Marx,  dans  son  Capital,  ait 
défini  le  numéraire  une  marchandise  cousue  dans  une  peau 
d’or,  qui  n’est  pas  productrice  par  elle-même,  mais  soumise 
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comme  toute  autre  aux  lois  de  l’offre  et  de  la  demande  qui 
règlent  sa  valeur  et  sa  force  d’achat  de  la  même  façon  que  le 
manque  ou  l’abondance  du  fourrage  influe  sur  le  prix  de  la 
viande.  L’offre  de  l’or  et  de  l’argent  augmente  à  mesure  que 
s’accroît  la  production  de  l’or  ;  celle-ci  qui  était  de  900  millions 
de  couronnes  en  1900  (avant  la  guerre  du  Transvaal),  s’élevait 
déjà  à  2000  millions  en  1906  (après  la  guerre),  et  à  1600 
millions  de  marks  ou  plus  de  2  milliards  100  millions  de  cou¬ 
ronnes  en  1907.  M.  Adolphe  Wagner  a  démontré  en  1908,  lors 
d’une  enquête  sur  la  question  des  banques,  qu’il  était  entré  dans 
la  circulation  mondiale,  de  1891  à  1906,  5  millions  et  y2  de 
kilogr.  d’or  et,  jusqu’à  la  fin  de  1907,  6  millions  et  y2  de  kilogr. 
ce  qui  représente  en  tout  une  nouvelle  puissance  d’achat  de 
18  milliards  200  millions  de  marks.  Le  prix  des  marchandises 
qu’on  paye  en  numéraire  a  donc  forcément  augmenté  à  mesure 
que  cet  or  entrait  dans  la  circulation  mondiale.  Mais  ce  n’est 
pas  seulement  la  masse  d’argent  monnayé  qui  a  augmenté  : 
les  instruments  de  payement  propres  à  le  remplacer  se  sont 
multipliés  et  répandus  à  l’infini.  Le  développement  pris  par 
les  opérations  des  chambres  de  compensation  (clearinghouse), 
les  chèques  de  virement  ont  dû  aussi  exercer  une  action  ;  ainsi 
le  clearing  house  (chambre  de  compensation)  de  la  Banque 
d’Allemagne  a  eu  en  1907  une  circulation  de  41  milliards  sans 
un  liard  de  numéraire,  et  la  même  année  les  bons  de  vire¬ 
ment  ont  atteint  la  somme  de  270  milliards. 

La  première  cause  du  renchérissement  est  donc  la  diminu¬ 
tion  de  la  puissance  d’achat  des  métaux  précieux,  et  comme 
ce  mouvement  de  baisse  ne  peut  être  enrayé,  la  cherté  ne  fera 
que  croître  avec  le  temps.  On  ne  peut  l’enrayer  parce  que 
de  nouveaux  gisements  aurifères  ont  été  découverts  en  1910 
dans  la  Colombie  britannique  ;  que  la  plupart  des  grands 
Etats  se  sont  procuré  la  quantité  d’or  nécessaire  à  l’établisse¬ 
ment  de  l’étalon  d’or  et  qu’ils  n’augmenteront  plus  leur  stock 
que  dans  les  limites  normales.  La  baisse  de  la  valeur  de  l’or 
tient  encore  à  des  causes  d’ordre  technique  ;  l’emploi  des 
machines  dans  l’exploitation  des  mines  et  la  fusion  des  petites 
compagnies  minières  de  l’Afrique  du  Sud  en  grandes  sociétés 
anonymes  anglaises  diminuent  sensiblement  les  frais  de  pro¬ 
duction.  Le  pouvoir  des  machines  et  des  grandes  associations 
industrielles  fait  sentir  son  action  jusque  sur  le  prix  de  l’or. 
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La  hausse  des  salaires  est  la  seconde  cause  du  renchérisse¬ 
ment  général.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  m’étendre  aujourd’hui 
sur  ce  sujet  :  je  ne  fais  que  constater  un  fait  connu.  J’ai  exposé 
mes  idées  dans  une  brochure  :  La  ruine  de  la  classe  moyenne 
en  Hongrie,  et  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion  que,  en  général 
plus  le  lieu  de  production  d’une  denrée  est  rapproché  de  chez 
nous,  plus  le  prix  en  a  haussé  et  vice  versa  :  ou,  autrement  dit, 
que  ce  sont  les  articles  exigeant  le  plus  de  main  d’œuvre  qui 
ont,  d’une  manière  générale,  le  plus  haussé  de  prix.  La  seconde 
cause  universelle  du  renchérissement  est  donc  la  hausse  des 
salaires.  Mais  celle-ci  est  dans  l’intérêt  des  classes  inférieures 
et  tant  que  ce  facteur  du  renchérissement  observera  une  cer¬ 
taine  modération  dans  sa  marche  ascensionnelle,  on  ne  pourra 
ni  ne  devra  le  combattre. 

Puisqu’il  s’agit  de  forces  aussi  universelles  et  aussi  indé¬ 
niables  que  l’électricité  atmosphérique,  il  faut  renoncer  à 
l’espoir  de  mettre  un  terme  au  renchérissement  en  déclarant 
la  guerre  à  ceux  qui  en  sont  la  cause.  On  ne  ferait  que  troubler 
la  paix  sociale.  A  mon  avis,  le  remède  contre  la  cherté  ne  se 
trouve  pas  plus  dans  le  geste  des  ouvriers  socialistes  qui  pen¬ 
dent  à  la  lanterne,  en  chantant  la  Marseillaise,  le  manne¬ 
quin  qui  figure  le  concierge  d’un  immeuble,  que  dans  la 
prétendue  découverte  faite  récemment  par  M.  Jules  Rubinek, 
directeur  de  l’Association  hongroise  des  agriculteurs  (OMGE), 
qui  déclare  dans  le  Pester  Lloyd  du  8  septembre  que  les  véri¬ 
tables  causes  de  la  cherté  sont  le  socialisme  et  le  mercantilisme 
à  cause  des  intermédiaires  trop  nombreux. 

Ces  faits  dûment  constatés,  il  ne  reste  plus  qu’à  en  tirer 
la  conclusion  logique.  Elle  est  très  simple  et  très  nette  :  si  nous 
ne  pouvons  rien  contre  le  renchérissement  universel,  nous 
devons  nous  appliquer  à  résoudre  le  problème  en  le  restreignant 
aux  limites  de  notre  pays.  Puisqu’il  n’y  a  pas  d’antidote  uni¬ 
versel  et  infaillible  du  renchérissement,  il  nous  faut  recher¬ 
cher  de  quelle  nature  en  sont  les  bacilles  afin  de  les  com¬ 
battre  par  un  sérum  approprié,  puis  accroître  la  force  de 
résistance  de  l’organisme  et  l’accoutumer  à  son  mal.  Si  l’on 
procède  autrement,  l’analyse  des  causes  de  la  cherté  n’aboutira 
à  aucun  résultat  pratique.  Je  conclus  donc  que  la  vie  sociale 
ou  F  organisation  économique  du  pays  ont  des  vices  qui 
augmentent  encore  les  effets  désastreux  du  renchérissement  ; 
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c’est  à  eux  que  nous  devons  nous  attaquer  et  ne  pas  tenter 
une  lutte  stérile  contre  le  renchérissement  universel.  Le  pro¬ 
blème  n’en  est  que  plus  angoissant,  mais,  je  ne  saurais  assez 
le  répéter,  c’est  là  pour  nous  la  vraie  question  et  elle  peut 
parfaitement  être  résolue,  si  l’on  consent  à  rester  dans  les 
limites  du  possible. 

La  société  hongroise  et  la  vie  économique  du  pays  sont 
donc  organisées  de  manière  que  le  renchérissement  s’y  fait 
sentir  avec  plus  d’intensité  que  partout  ailleurs  et,  d’autre 
part,  elles  ne  sont  pas  organisées  de  manière  que  la  hausse 
continue  et  irrésistible  des  prix  puisse  être  normalement  régu¬ 
larisée. 

Il  y  a  dans  l’organisation  actuelle  de  la  société  hongroise 
une  classe  de  la  population  qui  souffre  particulièrement  de¬ 
là  cherté  :  ce  sont  les  employés  à  traitement  fixe  dont  le  nombre 
a  augmenté  dans  des  proportions  formidables  par  suite  des 
progrès  de  l’étatisme.  Qu’il  me  soit  permis  de  renvoyer  le 
lecteur  à  ma  brochure  La  ruine  de  la  classe  moyenne  en  Hongrie , 
où  j’ai  dénoncé  ce  péril.  Considérez,  je  vous  prie,  que  le  nombre 
des  fonctionnaires  a  augmenté  de  45.000  unités  entre  1904 
et  1909,  ot  de  30.051  entre  1909  et  1911,  soit  de  75.079  en 
7  ans  ;  que,  selon  les  calculs  d’un  publiciste  statisticien,  il  y  a 
un  fonctionnaire  sur  11  hommes  adultes  sachant  lire  et  écrire; 
que  l’organisation  des  assurances  ouvrières  a  accru  depuis 
1907  de  plusieurs  centaines  d’unités  le  nombre  des  fonction¬ 
naires  ;  que  le  ménage  de  l’État  absorbe  1670  millions  de  cou¬ 
ronnes  sur  les  3300  millions  que  produit  le  travail  national  : 
vous  ne  serez  pas  surpris  que  tout  renchérissement,  même 
justifié,  de  la  vie  trouve  un  douloureux  écho  dans  ce  monde 
d’employés.  Si  l’on  considère  que  les  papeteries  produisent 
annuellement  chez  nous  pour  7  millions  de  papier  à  imprimer 
et  à  écrire  et  que,  sur  cette  somme,  les  bureaux  de  l’Etat  en 
consomment  pour  3,200.000  couronnes,  on  pourra  se  repré¬ 
senter  quels  progrès  l’étatisme  a  faits  chez  nous  ainsi  que- 
la  détresse  des  fonctionnaires  attachés  au  pieu  des  traitements 
fixes  et  que  la  marée  montante  du  renchérissement  menace 
de  submerger,  comme  les  flots  de  la  mer  noyèrent  les  martyrs 
écossais  que  Jacques  II  d’Angleterre  avait  fait  lier  à  des 
poteaux  à  marée  basse. 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  borner  à  pousser  un  cri 
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d’alarme,  nous  devons  rechercher  quels  sont  les  vices  dont 
souffre  notre  organisation  économique  et,  à  ce  sujet,  je  me 
permettrai  d’appeler  l’attention  des  membres  de  la  commis¬ 
sion  d’enquête  sur  certains  faits  concrets. 

Notre  organisation  économique  est  malade  et  c’est  préci¬ 
sément  la  cherté  qui  met  le  mal  en  pleine  lumière.  J’ai  la 
conviction  que  le  mal  dont  souffre  notre  pays  remonte  à  deux 
causes  :  l’une,  plus  générale,  mais  qui  exerce  aussi  une  action 
indirecte  sur  le  renchérissement  ;  l’autre,  plus  actuelle  et  plus 
spéciale,  et  c’est  elle  qui  a  donné  l’impulsion  à  notre  politique 
douanière  protectionniste.  Ces  deux  causes  agissent  simultané¬ 
ment  pour  ruiner  l’organisme  national  comme  le  cancer  détruit 
l’organisme  humain. 

L’un  des  défauts  organiques  dont  souffre  notre  pays 
vient  de  ce  que  nous  nous  sommes  donné  une  organisation 
où  manque  ce  principal  facteur  d’une  accroissement  sain  et 
normal  de  la  population,  auquel  les  sociologues  belges  ont 
donné  le  nom  de  capillarité  sociale.  Je  ne  voudrais  pas  tomber 
dans  des  redites,  mais  de  même  que  ce  sont  les  personnes  ané¬ 
miques  qui  sont  sujettes  à  saigner  du  nez,  il  est  certain  que 
l’émigration  qui  nous  a  enlevé  jusqu’ici  130.000  individus  ne 
peut  prendre  une  telle  extension  que  dans  un  pays  dont  le  sys¬ 
tème  vasculaire  est  malade.  Le  seul  remède  à  ce  mal,  c’est  d’ac¬ 
croître  le  nombre  des  familles  de  cultivateurs  et  de  les  attacher 
à  la  terre.  Pour  y  parvenir,  il  faudra  procéder  comme  les  autres 
pays  qui  ont  supprimé  les  entraves  mises  par  l’ancienne  légis¬ 
lation  à  l’aliénation  de  certains  grands  domaines  (fidéicommis). 
Or,  chez  nous,  plus  d’un  tiers  du  territoire  rentre  dans  cette 
catégorie  et  ne  peut  entrer  dans  la  libre  circulation. 

Tant  que  nous  n’aurons  pas  procédé  à  cette  réforme, 
nous  n’aurons  pas  de  paysans  propriétaires,  d’ouvriers  agri¬ 
coles  et  assez  de  cultivateurs.  Par  conséquent,  la  vie  ne  cessera 
pas  d’être  chère.  Notre  industrie  naissante  ne  fera  non  plus 
de  progrès.  Mais  assez  sur  ce  sujet  :  cela  m’entraînerait  trop 
loin. 

La  seconde  cause  du  mal  dont  nous  souffrons,  c’est  que 
nous  n’avons  pas  le  courage  de  reconnaître  notre  situation 
telle  qu’elle  est,  et  d’en  tirer  les  déductions  logiques.  Le  fait 
est  que  nous  jouons  maintenant  un  rôle  économique  effacé, 
et  qu’au  lieu  de  tâcher  de  remédier  à  cet  état  de  chose,  nous 


LE  PROBLÈME  DU  RENCHÉRISSEMENT  DE  LA  VIE 


177 


nous  drapons  fièrement  dans  notre  toge  et  nous  croisons 
les  bras.  La  preuve  la  plus  éclatante  de  notre  déchéance  écono¬ 
mique  est  fournie  par  les  statistiques  de  notre  commerce 
extérieur.  Nous  avons  voulu  imiter  la  politique  douanière 
de  l’Allemagne  et  nous  avons  travaillé  contre  nos  intérêts. 
Voici  un  bref  résumé  des  faits  :  lorsque  Bismarck  inaugura 
sa  politique  douanière  protectionniste  en  1879,  il  déclara  que 
les  droits  peu  élevés  dont  elle  frappait  les  blés  seraient  payés 
par  le  producteur  russe  ou  hongrois  lui-même,  qu’il  ne  valait 
donc  pas  la  peine  de  nous  en  chagriner.  (Discours  du  21  mai 
1879.)  Lorsqu’il  mit  en  1885  des  droits  élevés  sur  les  produits 
agricoles,  il  nous  donna  dans  son  discours  du  10  février  le 
conseil  d’en  agir  de  même  à  l’égard  de  nos  voisins  de  l’Est. 
Ce  conseil,  nous  l’avons  suivi,  et  c’est  ainsi  que,  serrés  comme 
dans  un  étau,  nous  sommes  tombés  petit  à  petit  dans  la  situa¬ 
tion  lamentable  où  nous  nous  débattons.  Nous  avons  suivi 
le  conseil  de  Bismarck,  nous  avons  mis  ses  principes  en  pratique 
à  l’égard  des  Etats  balkaniques  et  comme  ceux-ci  sont  tous 
des  pays  essentiellement  agricoles  et  adonnés  à  l’élevage 
du  bétail,  notre  politique  douanière  nous  a  fait  perdre  dans 
les  Balkans  un  débouché  naturel  pour  notre  industrie,  et 
l’Allemagne  s’est  emparée  d’un  marché  qui  semblait  réservé 
à  notre  expansion  économique  future. 

En  1875,  nous  avions  été  les  premiers  à  conclure  un  traité 
de  commerce  avec  la  Roumanie  ;  lors  du  renouvellement  des 
traités,  nous  avons  été  les  derniers  à  en  conclure  un,  et  les 
importations  allemandes  ont  dépassé  les  nôtres.  En  Bulgarie, 
par  suite  de  la  concurrence  allemande,  la  monarchie  austro- 
hongroise  n’a  plus  à  son  actif  les  41%  des  importations  totales 
qu’elle  avait  atteint  en  1891.  L’exemple  de  la  Serbie  est  encore 
plus  frappant.  Nous  avions  conclu  en  1878  avec  ce  pays  un 
traité  de  commerce  équivalent  presque  à  une  union  douanière  ; 
en  1885,  la  monarchie  figurait  pour  les  79%  des  importations 
totales  de  la  Serbie,  en  1907  elle  n’y  figurait  plus  que  pour 
les  36%;  en  revanche,  l’importation  allemande  s’est  élevée 
dans  le  même  laps  de  temps  de  4 %%  à  36%.  (J) 

Voilà  où  nous  en  sommes  arrivés  pour  avoir  suivi  le  conseil 

(1)  Conférence  du  Dr.  Aurèle  Engel  sur  les  traités  de  commerce  avec  les 
États  balkaniques  à  la  Société  du  Lloyd  le  7  mars  1909. 
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de  Bismarck.  De  plus,  pour  protéger  notre  agriculture,  comme 
l’Allemagne  le  faisait  pour  la  sienne,  nous  avons  relevé  nos  droits 
de  douane  sur  les  produits  agricoles  et  livré  sans  défense  aux 
suites  du  renchérissement  la  population  urbaine  et  celle  qui  vit 
de  traitements  fixes.  C’est  de  là  que  provient  la  situation 
actuelle  où  la  population  laborieuse  souffre  non  seulement 
de  la  «cherté»,  mais,  en  raison  de  celle-ci,  de  tous  les  vices 
(la  plupart  latents)  de  notre  organisation  économique.  Les  choses 
n’en  seraient  jamais  arrivées  là  si,  au  lieu  de  vouloir  singer 
la  toute-puissante  Allemagne,  nous  nous  étions  habitués  à 
l’idée  que,  par  suite  de  notre  situation  actuelle  un  peu  effacée, 
nous  devons  nous  accommoder  aux  circonstances  nouvelles 
et  établir  avec  discernement  des  tarifs  douaniers  sur  nos  diverses 
frontières.  C’est  là  qu’est  la  véritable  cause  du  renchérissement 
pour  ce  qui  concerne  la  Hongrie  ;  qu’il  me  soit  donc  permis 
d’y  appuyer  dans  mes  conclusions. 

Plus  les  tendances  protectionnistes  s’accentueront,  plus 
nous  sentirons  l’étreinte  de  l’étau  dans  lequel  la  puissance 
prépondérante  de  l’Europe  centrale,  l’empire  allemand,  nous 
a  placés.  Mais  il  ne  dépend  pas  de  nous  que  le  courant  protec¬ 
tionniste  à  l’étranger  soit  à  la  hausse  ou  à  la  baisse;  c’est  pour¬ 
quoi  nous  nous  efforcerions  en  vain  de  réclamer  des  changements 
dans  la  politique  douanière  des  Etats  européens.  J’ai  la  con¬ 
viction  que  la  marée  actuelle  du  protectionnisme  a  atteint  son 
point  culminant  et  que  les  traités  de  commerce  à  conclure 
dans  un  avenir  prochain  apporteront  des  adoucissements  aux 
tarifs  douaniers.  J’ose  affirmer  que  nos  aspirations  à  l’au¬ 
tonomie  douanière  sont  plus  ou  moins  ardentes  selon  que 
nous  sommes  plus  ou  moins  lésés  par  les  tarifs  protectionnistes 
des  Etats  de  l’Europe  centrale.  Par  conséquent,  la  population 
ne  réclamera  plus  avec  autant  d’ardeur  en  1917  l’établissement 
d’une  barrière  douanière  entre  la  Hongrie  et  l’Autriche,  car 
la  tendance  au  protectionnisme  se  sera  refroidie  un  peu  par¬ 
tout  ;  en  revanche  j’ai  la  ferme  conviction  que  les  finances 
de  l’Autriche  et  de  la  Hongrie  exigeront  tôt  ou  tard,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  l’établissement  de  douanes  intérieures 
entre  les  deux  pays.  Plus  cette  conviction  s’affermit  en  moi, 
plus  nettement  je  vois  la  nécessité  pour  notre  pays  d’échapper 
à  l’étreinte  de  l’étau  qui  nous  serre,  même  dans  le  cas  où  l’Europe 
centrale  se  relâcherait  de  sa  politique  protectionniste,  puisque 
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des  droits  de  douane  intérieure  aggraveront  encore  le  mal 
en  causant  un  nouveau  renchérissement,  ce  qui  aura  pour  effet 
de  rendre  encore  plus  intolérable  la  situation  des  individus 
à  traitement  fixe  et  des  employeurs,  comme  c’est  déjà  le  cas 
chez  nous  pour  les  chefs  d’industrie. 

Mais  éloignons  de  nous  cette  lugubre  vision.  Quand  même 
il  ne  se  produirait  aucun  changement,  ou  si  notre  mal  était 
même  un  peu  atténué  par  suite  de  l’accroissement  de  la  popu¬ 
lation  et  de  sa  capacité  de  consommation  (et  ce  sont  là  les 
conditions  primordiales  du  progrès  d’une  nation  qui  veut 
vivre),  notre  situation  économique,  qui  devient  de  jour  en 
jour  plus  critique,  ne  s’améliorerait  pas  sensiblement.  Une 
puissance,  à  laquelle  sont  subordonnés  chez  nous  producteurs 
et  consommateurs,  a  fait  dans  son  propre  domaine  l’expérience 
que  la  situation  était  intenable.  Cette  puissance,  c’est  l’Etat. 
Le  ministre  des  Finances,  M.  Ladislas  Lukâcs,  a  dit  dans  son 
exposé  du  26  octobre  que  les  augmentations  de  traitements 
des  fonctionnaires  causent  à  l’Etat  un  excédent  de  dépenses 
de  86%  millions  de  couronnes  par  an  depuis  1903,  mais  que 
l’effet  qu’on  attendait  de  ces  augmentations  a  été  en  grande 
partie  paralysé  par  le  renchérissement  rapide  de  la  vie,  et  il 
ajoute  en  manière  de  conclusion  que  «si  nous  voulons  que  tous 
nos  efforts  ainsi  que  les  sacrifices  que  l’Etat  a  faits  ne  restent 
pas  infructueux,  il  nous  faudra  prendre  par  voie  législative 
et  administrative  des  mesures  propres  à  enrayer  la  hausse 
indéfinie  des  articles  de  première  nécessité».  Il  existe  même 
dans  le  sein  de  l’Etat  un  puissant  facteur  qui  va  être  obligé  de 
tirer  l’épée  pour  trancher  le  nœud  gordien  du  renchérisse¬ 
ment  :  c’est  l’armée  que  ce  monstre  polypode  étreint  invisible¬ 
ment  de  ses  tentacules  comme  le  polype  aux  cent  bras  étreignait 
le  héros  des  Travailleurs  de  la  mer  de  Victor  Hugo.  L’adminis¬ 
tration  militaire  fléchira  sous  le  poids  du  fardeau  que  lui 
imposent  le  renchérissement  et  la  politique  douanière  actuelle. 
Et  ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis  :  c’est  le  ministre  de  la  Guerre 
qui  le  proclame  en  gémissant. 

Le  ministre  reconnaît  qu’il  lui  est  impossible  de  pourvoir 
aux  besoins  de  l’armée  dans  les  cadres  du  budget  à  cause  de 
la  cherté  croissante.  Pour  ce  qui  concerne  les  bâtisses,  la  situa¬ 
tion  est  telle,  dit  lu  ministre,  (budget  du  ministère  commun 
de  la  Guerre,  pour  1910,  2e  fascicule,  première  partie,  p.  351.) 
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que  les  sommes  inscrites  au  budget  à  cet  effet  n’ont  permis 
de  pourvoir  à  l’entretien  des  bâtiments  que  jusqu’à  la  con¬ 
currence  de  60%  des  prévisions,  et  que,  faute  d’argent,  on  n’a 
pu  acheter  que  la  moitié  des  objets  mobiliers  dont  on  a  effec¬ 
tivement  besoin.  En  ce  qui  concerne  les  vivres,  la  situation 
est  encore  plus  critique.  Le  ministre  de  la  Guerre  demande 
pour  1910  une  augmentation  de  près  d’un  million  de  couronnes, 
mais  il  déclare  d’avance  qu’elle  ne  suffira  point  à  l’entretien 
de  la  troupe,  les  crédits  votés  à  cet  effet  pour  1907  ayant  été 
dépassés  de  près  de  cinq  millions  de  couronnes,  et  ils  laisseront 
pour  1908  un  découvert  de  13  millions  causé  par  le  renché¬ 
rissement  des  vivres.  D’où  cela  vient-il  ?  Et  le  ministre  de  la 
Guerre  répond  avec  une  franchise  militaire  :  «  c’est  que  les  prix 
ont  encore  haussé  par  suite  du  nouveau  tarif  douanier.  » 
(Compte  de  gestion  pour  1907,  p.  27.)  C’est  là  la  raison  qu’il 
ne  cesse  d’invoquer,  parce  que  la  hausse  des  prix  pèse  très 
lourdement  sur  l’administration  militaire. 

Je  pense  donc  en  résumé  que  l’intérêt  de  la  société,  de 
l'armée  et  de  l’Etat  nous  forcera  à  opérer  un  changement 
de  front.  Ce  changement  ne  peut  être  autre  que  l’abandon 
de  la  politique  douanière  de  Bismarck  et  le  choix  d’un  terrain 
solide  sur  lequel  nous  resterons  tant  que  la  monarchie  ne 
se  sera  pas  fortifiée  au  point  de  vue  économique.  Il  n’y  a 
qu’une  solution  possible  à  ce  problème  hongrois  de  la  cherté  : 
c’est  d’envisager  la  situation  économique  qui  nous  est  créée 
vis-à-vis  de  nos  voisins  du  NO.  et  du  SE.  et  de  concilier  les 
choses  en  admettant  chez  nous,  sous  le  contrôle  nécessaire, 
pour  l’alimentation  de  nos  populations  urbaines,  le  bétail 
et  les  produits  agricoles  à  bon  marché  des  Etats  balkaniques, 
tandis  que  nous  vendrons  notre  bétail,  dont  les  prix  sont  plus 
élevés,  à  l’Autriche  et  aux  pays  étrangers  qui  sont  à  même 
de  les  payer.  C’est  le  procédé  que  le  simple  bon  sens  a  suggéré 
dès  longtemps  au  paysan  hongrois  qui  sème  du  froment,  vend 
sa  récolte,  achète  pour  son  usage  personnel  de  la  farine  de 
maïs  et  emploie  les  économies  réalisées  sur  la  différence  de 
prix  à  l’achat  d’un  nouveau  champ.  Nous  ne  sommes  pas 
assez  riches  pour  consommer  la  meilleure  viande  de  boucherie 
du  monde,  mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  nous  ne  devions  pas 
produire  cet  article  haut  coté  :  au  contraire,  nous  devons  le 
produire  et  l’exporter,  mais  aussi  laisser  entrer  dans  nos  murs 
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les  viandes,  inférieures  comme  qualité,  mais  moins  chères, 
des  pays  balkaniques.  En  fin  de  compte,  la  différence  entre 
les  exportations  à  prix  élevés  et  les  importations  à  bas  prix 
fera  réaliser  à  la  nation  les  économies  sans  lesquelles  tout 
progrès  n’est  que  charlatanisme  ou  illusion  morbide. 

Je  reconnais  ce  que  ce  procédé  a  de  dur,  mais  aux  grands 
maux  les  grands  remèdes,  et  c’est  le  seul  moyen  de  guérir 
notre  organisation  économique  du  mal  dont  elle  souffre.  C’est 
pourquoi  nous  devons  nous  faire  à  cette  idée  et  la  mettre  en 
pratique  dans  notre  politique  douanière.  Si  nous  adoptons 
cette  ligne  de  conduite  et  quelque  élevés  que  soient  les  tarifs 
généraux  que  l’étranger  nous  force  à  appliquer  —  ceci  ne  dé¬ 
pend  pas  de  nous  —  notre  politique  douanière  future  consistera 
à  encourager  toutes  les  industries  qui  mettent  en  œuvre  les 
produits  du  pays  et  à  admettre  le  bétail  vivant  des  Etats  bal¬ 
kaniques  aux  abattoirs  de  villes  désignées  à  cet  effet. 

J’ai  la  conviction  inébranlable  que  c’est  là  le  seul  remède. 
C’est  en  vain  que  quelques  personnes  préconisent  la  suppres¬ 
sion  de  tous  les  droits  sur  les  céréales  et  le  bétail  :  nous  n’en 
sommes  pas  les  maîtres,  car  les  tendances  protectionnistes 
qui  dominent  dans  l’Europe  centrale  ne  nous  le  permettent 
pas  et  le  mercantiliste  même  le  plus  résolu  ne  saurait  demander 
que  nous  laissions  sans  défense  les  produits  de  notre  agricul¬ 
ture,  lorsque  tous  les  États  de  l’Occident  nous  ferment  leurs 
marchés.  D’autres  réclament  l’importation  de  la  viande  argentine, 
mais  ce  serait  pure  folie  en  politique  que  de  concéder  gratui¬ 
tement  à  l’Argentine  des  avantages  que  les  Etats  balkaniques 
sont  disposés  à  nous  payer  par  des  avantages  correspondants. 
Mais,  elle  n’est  pas  moins  funeste  la  politique  égoïste  de  ceux 
qui  veulent  continuer  à  jouir  de  la  protection  douanière  actuelle 
malgré  le  mal  qu’elle  fait  au  pays  en  général,  puisque  la  popu¬ 
lation  urbaine,  les  employés,  l’industrie,  les  ouvriers,  l’armée 
ployent  sous  le  fardeau  de  la  cherté  et  perdent  leur  faculté 
de  consommation.  Je  ne  saurais  non  plus  approuver  ceux  qui 
veulent  garder  l’expectative,  non  seulement  parce  que  l’entretien 
des  forces  physiques  de  millions  de  citoyens,  la  formation 
des  os  et  des  muscles  de  leurs  enfants  exigent  un  secours  im¬ 
médiat,  mais  parce  que  le  seul  moyen  de  nous  tirer  d’affaire 
est  de  trouver  un  terrain  d’entente  avec  les  pays  balkaniques 
agricoles  et  l’Occident  industriel. 
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Voilà  pourquoi  j’estime  que  le  renchérissement  universel 
est  un  problème  dont  la  solution  ne  dépend  pas  de  nous,  car 
il  est  impossible  d’arrêter  la  baisse  du  pouvoir  d’achat  de  l’ar¬ 
gent  et  la  hausse  continue  de  la  main  d’œuvre.  Mais  ce  que  nous 
pouvons  empêcher,  c’est  que  les  effets  du  renchérissement 
général  ne  se  fassent  pas  sentir  chez  nous  encore  plus  doulou¬ 
reusement  qu’ ailleurs.  Pour  y  parvenir,  il  faudra  que  notre 
société  se  transforme,  qu’elle  rompe  avec  l’étatisme  et  cesse 
de  se  précipiter  follement  sur  les  emplois  publics.  Il  faudra 
rompre  le  charme  magique  qui  engourdit  notre  organisation 
économique.  Mais  le  plus  pressant,  aujourd’hui,  c’est  d’opérer 
dans  notre  politique  douanière  un  changement  qui  fasse 
sortir  la  monarchie  de  la  situation  où  l’a  mise  la  politique  de 
Bismarck.  Cette  politique  nouvelle,  qui  aura  pour  principe 
fondamental  l’encouragement  de  l’industrie  nationale  et  l’ad¬ 
mission  du  bétail  vivant  dans  nos  cités  nous  fournira  le  moyen 
de  concilier  nos  véritables  intérêts  avec  les  prétentions  des 
Etats  balkaniques  et  le  protectionnisme  des  pays  occidentaux. 

Ne  nous  occupons  donc  du  problème  de  la  cherté  qu’en 
tant  qu’il  touche  la  Hongrie  ;  examinons-en  toutes  les  faces, 
et  efforçons-nous  de  faire  prévaloir  une  politique  nouvelle 
avec  l’aide  des  cercles  industriels  et  commerçants  du  pays. 


Roland  de  Hegedüs. 
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C’est  la  fatalité  des  petites  nations  que  d’être  obligées 
de  livrer  d’incessants  combats  pour  leur  existence.  L’histoire 
nous  apprend  que  les  grands  empires  ont  toujours  cherché 
à  conquérir  les  petits  pays  et  les  grandes  nations  à  absorber 
les  petits  peuples.  Il  n’y  a  guère  de  nation  en  Europe  qui  ait 
dû  lutter  avec  plus  de  ténacité  pour  son  indépendance  politique 
et  sa  culture  nationale  que  le  peuple  magyar.  Dans  une  quin¬ 
zaine  d’années,  il  y  aura  juste  quatre  siècles  que  cette  lutte 
a  commencé.  Cependant  la  nation  hongroise  a  un  beau  passé 
historique.  Ses  rois  ont  souvent  été  les  arbitres  de  la  paix 
en  Europe,  et  sa  culture  a  marché  de  pair  pendant  des  siècles 
avec  celle  des  peuples  de  l’Occident. 

Les  Magyars  venus  de  l’Orient  il  y  a  dix  siècles,  se  don¬ 
nèrent  sous  saint  Etienne,  leur  premier  roi,  une  organisation 
politique  qui  est  encore  la  base  du  régime  constitutionnel  d’au¬ 
jourd’hui.  Ils  abandonnèrent  leur  ancienne  religion  pour  adopter 
le  christianisme.  Dans  la  suite,  ils  restèrent  toujours  ouverts 
aux  grandes  idées  qui  avaient  cours  chez  les  peuples  de  l’Occi¬ 
dent.  Au  XVe  siècle,  sous  leur  roi  Mathias,  ils  suivirent  avec 
empressement  le  courant  d’idées  de  la  Renaissance  italienne. 
Au  XVIe  siècle,  ils  ouvrirent  les  frontières  de  leur  pays  à  la 
Réforme  venue  d’Allemagne.  C’est  Virgile  et  le  Tasse  qui 
ont  servi  de  modèles  à  Zrinyi,  le  grand  poète  épique  magyar 
du  XVIIe  siècle.  La  renaissance  des  lettres  magyares  à  la  fin 
du  XVIIIe  siècle  est  due  aux  inspirations  que  nos  écrivains 
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puisèrent  dans  la  littérature  française.  Enfin,  vers  le  milieu 
du  XIXe  siècle,  les  Hongrois  inscrivirent  dans  leurs  lois  le 
principe  fondamental  de  l’évangile  politique  des  nations  civili¬ 
sées  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité.  Ils  ont  réalisé  chez  eux  la 
liberté  de  presse,  de  conscience  et  établi  l’égalité  civique. 

Le  peuple  hongrois  n’a  donc  jamais  fermé  les  frontières 
de  son  pays  au  courant  d’idées  qui  souffle  de  l’Europe  occi¬ 
dentale  ;  il  n’a  jamais  renoncé  à  son  autonomie  politique  ;  il  a 
versé  à  flots  son  sang  pour  la  défendre,  et  il  a  résisté  depuis 
des  siècles  à  la  germanisation  qui  s’efforcait  d’étouffer  sa 
culture  nationale. 

La  nation  conserve  pieusement  le  souvenir  des  martyrs 
de  son  indépendance  et  de  ses  grands  hommes  d’Etat.  Elle  n’est 
pas  moins  reconnaissante  à  ses  écrivains.  Elle  est  fière  de  son 
Petôfi  qui  a  été  non  seulement  le  plus  grand  poète  magyar, 
mais  un  des  plus  grands  lyriques  que  compte  la  littérature 
universelle. 

Si  nous  ne  pouvons,  nous  autres  Hongrois,  rivaliser  dans 
le  domaine  des  arts  et  des  sciences  avec  les  peuples  de  l’Europe 
auxquels  le  destin  a  donné  une  population  plus  nombreuse, 
un  plus  long  passé  et  une  situation  politique  plus  favorable, 
nous  nous  en  consolons  en  nous  rappelant  que  le  grand  mathé¬ 
maticien  Bôlyai  était  Hongrois  ;  que  la  Tragédie  de  l’Homme 
est  due  à  la  plume  d’un  Hongrois  ;  que  notre  Jôkai  a  été  un 
des  romanciers  les  plus  féconds  qu’on  connaisse  ;  que  le  Llon- 
grois  Liszt  compte  parmi  les  plus  grands  musiciens  qui  aient 
existé  ;  que  l’illustre  peintre  Michel  Munkâcsy  était  des  nôtres  ; 
que  les  Anglais,  si  riches  en  grands  orateurs  parlementaires, 
appelaient  Louis  Kossuth  un  des  plus  grands  orateurs  poli¬ 
tiques  du  monde  et,  enfin,  que  François  Deâk  a  été  un  homme 
d’Etat  de  premier  ordre. 

Nous  nous  proposons  de  consacrer  cette  étude  au  souvenir 
de  François  Toldy  (de  son  vrai  nom  Schedel),  le  modeste  savant 
hongrois  qui  s’efforça  de  faire  connaître  à  l’étranger  la  litté¬ 
rature  magyare  et  qui  vulgarisa  en  même  temps  chez  nous  les 
littératures  et  les  découvertes  scientifiques  des  peuples  avancés. 

Toldy  a  servi  pendant  plusieurs  dizaines  d’années  de 
trait  d’union  entre  la  Hongrie  et  l’Europe  civilisée.  Son  nom 
était  connu  des  savants  étrangers  qui  prisaient  très  haut  son 
savoir.  Il  travailla  pendant  plus  d’un  demi-siècle  à  remettre 
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en  lumière  les  œuvres  de  nos  vieux  auteurs  oubliées  depuis 
des  siècles,  démontrant  par  là  que  la  vie  intellectuelle  des 
Magyars  a  un  passé  historique  digne  de  fixer  l’attention  et 
préparant  ainsi  l’avenir.  Il  faut  voir  l’énergique  opposition 
que  fit  aux  tentatives  de  germanisation  du  régime  absolutiste 
de  Bach  ce  savant  d’origine  étrangère,  mais  devenu  Magyar 
de  corps  et  d’âme,  qui  ne  pouvait  s’entretenir  qu’en  allemand 
avec  ses  parents,  car  ils  ne  savaient  pas  le  hongrois,  et  qui 
dans  un  âge  avancé  faisait  encore  des  conférences  en  allemand. 
Il  ne  renie  ni  ne  cèle  son  origine  étrangère  ;  il  entretient  des 
relations  suivies  avec  des  écrivains,  des  savants  allemands  ; 
il  lit  des  livres  et  des  journaux  allemands  ;  c’est  encore  dans 
cette  langue  qu’il  écrivit  son  premier  grand  ouvrage,  et  néan¬ 
moins  il  fut  toute  sa  vie  le  plus  zélé  patriote  et  savant  hon¬ 
grois,  explorant  sans  trêve  ni  repos  le  passé  intellectuel  de  la 
nation  et  lui  montrant  avec  une  ardeur  d’apôtre  sa  vocation 
et  son  rôle  dans  l’avenir. 

Il  avait  un  sentiment  si  vif  du  patriotisme  qu’il  lui  arriva 
de  blâmer  son  maître  et  ami,  l’illustre  François  Kazinczy,  pour 
avoir  traduit  en  langue  magyare  un  conte  en  vers  qu’un  prélat 
hongrois,  Pyrker  archevêque  d’Eger,  avait  écrit  en  allemand. 
Quoique  d’un  naturel  pacifique  et  porté  à  l’indulgence,  il  se 
mit  en  colère,  tança  vertement  le  prélat  oublieux  de  sa  natio¬ 
nalité  et  écrivit  «qu’il  les  faisait  rougir  de  lui». 

Tout  en  cultivant  avec  passion  les  lettres  magyares,  Toldy 
s’était  fait  dans  sa  patrie  le  zélé  vulgarisateur  des  progrès 
accomplis  à  l’étranger  dans  le  domaine  de  la  science.  Il  était 
le  type  du  savant  encyclopédique  et  son  horizon  intellectuel 
dépassait  de  beaucoup  celui  de  ses  concitoyens.  Ses  contem¬ 
porains  le  considéraient  comme  le  savant  le  mieux  renseigné 
pour  tout  ce  qui  concernait  le  mouvement  littéraire  et  scienti¬ 
fique  à  l’étranger  ;  et  pour  ce  qui  touche  les  lettres  magyares, 
il  jouissait  d’une  autorité  si  grande  que  nul  ne  songeait  à  con¬ 
tester  ses  affirmations.  Ce  qu’il  avançait  ne  soulevait  jamais 
de  doutes,  car  chacun  savait  — ■  il  le  disait  du  reste  lui-même 
—  que  tout  ce  qu’il  écrivait  était  le  résultat  de  recherches 
personnelles  consciencieuses  et  non  de  celles  d’autrui. 

De  son  vivant,  on  l’appelait  déjà  le  «père»  de  l’histoire 
littéraire  magyare,  le  «trésorier»  de  notre  littérature;  après 
sa  mort,  Charles  Szâsz  disait  avec  une  tristesse  résignée  dans 
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son  Éloge  de  Toldy  :  «  Nous  ne  demandons  pas,  comme  c’est 
l’usage  à  la  mort  d’un  héros,  qui  le  remplacera,  car  nous  savons 
bien  qu’il  n’y  a  personne  pour  le  remplacer.  »  Trente  ans  après  sa 
mort,  un  de  ses  successeurs  au  poste  de  secrétaire  de  l’Aca¬ 
démie,  Gustave  Heinrich,  a  pu  dire  en  forme  de  reproche  à  ses 
contemporains  que  «pour  ce  qui  touche  l’abondance  des  maté¬ 
riaux  mis  en  œuvre,  Toldy  n’a  pas  encore  été  dépassé»,  que 
«les  nouvelles  générations  n’ont  pas  continué  le  travail  laissé 
inachevé  par  Toldy.  Bref,  aucun  progrès  notable  n’a  été  accompli 
depuis  sa  mort.  » 

Toldy  a  laissé  des  chefs-d’œuvre  dans  tous  les  genres 
de  l’histoire  littéraire.  Il  était  passé  maître  dans  l’art  d’écrire 
des  essais,  comme  s’il  l’eût  appris  de  Macaulay  ou  de  Carlyle. 
Ses  biographies  nous  présentent  ses  personnages  dans  le  milieu 
même  où  ils  ont  vécu,  sur  lequel  ils  ont  exercé  une  action,  comme 
s’il  avait  pris  pour  devise  les  paroles  de  Mme  de  Staël  :  «  La 
littérature  est  l’expression  de  la  société».  En  critique,  il  était 
disciple  de  Hegel  et  de  Kant,  cherchant  en  tout  à  établir  le 
rapport  de  la  cause  à  l’effet. 

Sa  méthode  est  celle  des  historiens  et  des  philosophes 
français  du  XVIIIe  siècle  qui  commencèrent  à  rechercher 
les  causes  des  événements.  Disciple  de  Herder  et  de  Buckle, 
il  recherchait  le  rôle  des  idées  dans  l’histoire  de  la  littérature. 
De  même  que  Gervinus  en  Allemagne,  il  s’efforçait  d’établir 
les  rapports  existants  entre  l’écrivain  et  son  œuvre.  Il  était 
traditionaliste  comme  Nisard  qui  s’attachait  à  démontrer 
que  les  œuvres  de  génie  mêmes  sont  assujetties  aux  lois  éter¬ 
nelles  de  l’esthétique  telles  qu’Aristote,  Quintilien,  Hugues 
Blair,  Boileau  les  ont  formulées  et  qu’elles  se  sont  transmises 
sans  changement  de  génération  en  génération. 

Pour  caractériser  un  auteur,  il  ne  suivait  point  le  système 
physiologique  de  Sainte-Beuve,  lequel  ne  voit  partout  que 
l’individualité  de  l’écrivain  et  n’attribue  pas  d’influence  à  la 
tradition.  Cependant  il  connaissait  fort  bien  —  ainsi  qu’il 
l’a  consigné  dans  son  Journal  intime  —  les  portraits  littéraires 
de  Sainte-Beuve,  de  même  que  les  portraits  d’artistes  de  Planche 
et  les  portraits  politiques  de  Jules  Janin.  Sa  méthode  se  rap¬ 
prochait  plutôt  de  celle  de  Villemain  ;  comme  lui,  il  aimait 
à  rechercher  dans  le  mouvement  littéraire  les  rapports  éthiques 
et  religieux.  Mais  le  déterminisme  de  Taine  — -  lequel  n’était 
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du  reste  pas  encore  en  faveur  à  cette  époque  —  ne  trouve 
pas  de  place  dans  le  système  de  Toldy,  non  plus  que  les  idées 
de  Julien  Schmidt  qui  se  plaît  à  donner  à  ses  développements 
littéraires  un  arrière-fond  philosophique,  sociologique  et  étend 
ses  commentaires  aux  auteurs  vivants,  ce  à  quoi  Toldy  ne  put 
se  résoudre  que  vers  la  fin  de  sa  carrière,  car  il  ne  vit  longtemps 
dans  les  jeunes  que  de  faibles  successeurs  des  grands  écrivains 
de  sa  génération. 

Toldy  possède  un  genre  d’élocution  tout  à  fait  propre. 
Sa  langue  et  son  style  ne  sont  jamais  négligés  ;  il  a  toujours 
de  la  gravité,  de  l’élévation  ;  il  met  souvent  des  tours  oratoires 
même  dans  ses  narrations  historiques  et  c’est  pour  cette  raison 
qu’il  excelle  dans  les  discours  prononcés  sur  la  tombe  des  écri¬ 
vains  ou  des  savants.  Quoiqu’il  sût  beaucoup  de  langues  et  que 
le  magyar  ne  fût  pas  sa  langue  maternelle,  il  l’écrivait  avec  une 
perfection  à  laquelle  un  savant  philologue  peut  seul  atteindre 
et  qui  donnait  du  charme  à  ses  moindres  écrits.  Les  personnes 
mêmes  dont  le  goût  avait  été  affiné  par  la  lecture  des  historiens 
de  la  littérature  française,  d’un  Faguet,  d’un  Lanson,  d’un 
Gaston  Paris,  d’un  Brunetière  ou  qui  goûtent  les  fines  analyses 
des  anciens  et  des  nouveaux  écrivains  allemands  trouvaient 
du  charme  à  son  style. 

Toldv  était  doué  d’une  rare  diversité  de  talents.  Tout 
jeune,  il  fit  des  vers  ;  plus  tard,  des  traductions  classiques  ; 
enfin,  c’est  comme  critique  qu’il  attira  sur  lui  l’attention  des 
écrivains  et  du  public  lettré.  Il  fit  d’abord  des  études  à  la 
Faculté  des  lettres,  puis  passa  à  celle  de  médecine,  fut  reçu 
docteur  et  exerça  qulque  temps  l’art  de  guérir.  Devenu  pro¬ 
fesseur  de  diététique  à  l’Université  de  Pest,  il  écrivit  un  traité 
d’hygiène.  Après  la  guerre  d’indépendance  (1848 — 1849),  il 
donna  en  qualité  de  privat-docent  des  cours  d’esthétique  et  de 
littérature  universelle  et,  en  1861,  il  fut  nommé  titulaire  de  la 
chaire  de  langue  et  de  littérature  magyares.  Comme  écrivain, 
il  a  été  le  promoteur  de  nombreuses  publications  ;  comme 
savant,  il  fut  l’âme  et  un  des  membres  les  plus  actifs  de  tous 
les  cénacles.  C’est  lui  qui  a  fondé  la  Société  de  Kisfaludy,  dont 
il  fut  directeur,  puis  président.  Il  a  été  durant  un  quart  de 
siècle  secrétaire  général  de  l’Académie  Hongroise,  dont 
il  dirigea  pendant  ce  temps  les  nombreuses  publications.  Il  a 
réorganisé  la  bibliothèque  de  l’Académie  et  administré  celle 
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de  l’Université.  Il  a  été  doyen  de  la  Faculté  de  philosophie 
(lettres  et  sciences),  puis  recteur  de  l’Université.  Il  a  donc 
été  à  la  peine  et  à  l’honneur.  La  Providence  lui  donna  aussi 
les  joies  de  la  famille.  On  peut  dire  qu’il  a  eu  une  belle  vie ,  qui 
mérite  d’être  retracée,  car  elle  est  fertile  en  enseignements. 


II. 

On  voit  encore  dans  un  des  quartiers  de  la  rive  droite 
à  Budapest,  rue  François  Toldy,  la  maison  qu’habitaient  les 
parents  du  savant  hongrois  dans  les  premières  années  du  XIXe 
siècle.  Une  table  de  marbre  encastrée  dans  le  mur  indique 
qu’ici  est  né  en  1805  François  Toldy  l’historien  de  la  littérature 
magyare.  Le  père,  François  Schedel,  était  employé  des  postes  ; 
la  mère  était  née  Joséphine  Thalherr  ;  l’enfant  reçut  au 
baptême  les  prénoms  de  ses  parents  et  dans  sa  jeunesse  signait 
François-Joseph  Schedel.  Un  des  ancêtres  de  la  famille  était 
venu  d’Allemagne  s’établir  dans  le  comité  de  Szepes  et  y  avait 
fait  souche.  La  mère,  d’origine  viennoise,  était  versée  dans 
le  français  et,  comme  elle  était  fort  instruite,  elle  s’appliqua 
à  soigner  l’éducation  de  son  unique  enfant.  Le  père  possédait 
aussi  une  haute  culture  générale  et  les  professeurs  de  l’Uni¬ 
versité  venaient  fréquemment  chez  lui  causer  et  lire  les  journaux. 
L’enfant  qui  était  d’un  naturel  éveillé  se  glissait  souvent  dans 
la  société  et,  tapi  dans  un  coin,  écoutait  la  conversation  qui 
roulait  presque  toujours  sur  Napoléon,  ainsi  qu’il  l’a  consigné 
dans  son  Journal  manuscrit. 

Le  petit  François  n’avait  encore  que  huit  ans  lorsqu’un 
soir  d’octobre  sa  mère  le  fit  asseoir  à  ses  côtés  sur  le  sofa  et 
lui  apprit  qu’on  avait  résolu  de  l’envoyer  à  Czegléd  dans  la 
Basse  Hongrie  pour  y  apprendre  le  magyar,  car  il  devait  être 
Hongrois.  Le  petit  garçon  protesta  déclarant  qu’il  ne  voulait 
pas  être  Hongrois  et  surtout  qu’il  ne  voulait  pas  quitter  ses 
parents  pour  toute  une  année.  Le  père  tint  bon  ;  et  les  raison¬ 
nements  de  la  mère,  qui  trouvait  honteux  que  son  fils  restât 
Allemand,  finirent  par  faire  entrer  la  résignation  dans  l’âme 
de  l’enfant  qui  quitta  la  maison  paternelle  en  pleurant  mais 
résigné. 

Dans  les  Mémoires  qu’il  écrivit  soixante  ans  plus  tard, 
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il  dit  que  son  âme  fut  alors  le  plus  vivement  impressionnée 
par  ce  que  son  père  lui  dit  de  Y honneur  et  sa  mère  de  la  noble 
nation  hongroise.  C’est  ce  qui  lui  donne  l’ambition  de  devenir 
Hongrois.  «Chose  bizarre  et  pourtant  vraie  —  dit-il  dans  ces 
Mémoires  —  si  c’est  mon  père  qui  m’a  élevé  dans  l’amour  de 
la  liberté,  c’est  ma  mère  qui  m’a  inculqué,  bien  avant  tout 
autre,  l’amour  de  la  patrie.» 

Au  bout  d’un  an,  le  père  alla  reprendre  son  fils  qui  avait 
été  le  premier  de  sa  classe.  La  mère  court  à  sa  rencontre,  l’em¬ 
brasse  et  lui  fait  mille  demandes  —  en  allemand,  cela  va  sans 
dire  —  l’enfant  comprend  bien  ce  qu’on  lui  dit,  mais  répond 
toujours  en  hongrois.  «Mon  Dieu  !  s’écrie  la  mère,  cet  enfant 
a  oublié  sa  langue  maternelle  ;  je  ne  pourrai  plus  parler  avec 
lui  !  »  De  fait,  le  petit  Allemand  était  devenu  Hongrois,  mais 
il  n’en  continua  pas  moins  à  parler  allemand  avec  sa  mère 
pendant  plus  de  quarante  ans.  Il  avait  pour  elle  des  sentiments 
de  tendre  déférence.  «Je  passe  mes  journées  dans  la  société 
des  hommes  —  dit-il  dans  un  fragment  de  Journal  intime  — 
accaparé  par  mille  objets,  sans  un  instant  pour  penser  aux 
miens,  mais  quand  vient  le  soir  et  que  je  suis  seul  dans  ma 
chambre  penché  sur  mon  bureau,  tout  le  passé  revit  soudain 
dans  ma  mémoire  ;  je  te  revois,  mère  chérie  ;  la  Muse  de  l’his¬ 
toire  s’envole  au  ciel  et  je  ne  vois  plus  que  toi.  Une  douleur 
indicible  me  saisit  ;  je  voudrais  t’embrasser  porter  tes  mains 
à  mes  lèvres,  te  remercier  de  tes  bienfaits,  te  raconter  mes 
joies  et  mes  peines,  te  dire  ce  que  je  pense,  ce  que  je  sens,  et 
trouver  dans  ton  approbation  la  récompense  de  mes  actions. 
Je  revis  en  pensée  les  jours  de  mon  enfance,  lorsque  tu  m’ap¬ 
prenais  à  prier,  à  lire,  à  discerner  le  bien  du  mal  :  toute  ma 
jeunesse  enfin.» 

«  Quand  j’étais  enfant  —  écrit-il  de  Berlin  à  sa  mère  le 
5  octobre  1829  —  vous  avez  été  pour  moi  la  meilleure,  la  plus 
vigilante  des  mères  ;  plus  tard,  vous  avez  mis  le  comble  à  mon 
bonheur  en  devenant  mon  amie.  C’est  de  vos  mains  que  j’ai 
reçu  ce  que  la  Providence  m’a  donné  de  meilleur  en  dehors 
de  la  maison  paternelle.  Ma  tendresse,  vous  l’avez  payée  de 
retour  ;  et  le  bon  Dieu  a  fait  mon  bonheur  ici-bas  en  me  don¬ 
nant  en  vous,  non  point  une  mère  sévère,  mais  une  amie  dé¬ 
vouée.  Qu’un  fils  est  heureux  d’avoir  de  tels  parents  !... 
Agréez,  chère  mère,  l’assurance  que  je  m’efforcerai  toujours 
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de  ne  rien  faire  que  ce  qui  peut  vous  plaire.  »  (Lettre  conservée 
aux  archives  de  l’Académie  Hongroise.) 

Un  autre  trait  de  son  caractère,  c’est  sa  bonté  d’âme. 
Il  ne  sut  jamais  ce  que  c’est  que  la  haine.  D’un  tempérament 
calme  et  d’un  naturel  conciliant,  il  se  laissait  rarement  emporter 
à  la  colère  et  ne  connaissait  pas  la  rancune.  La  délicatesse 
d’âme  et  la  sympathie  humaine  sont  les  caractéristiques  de 
cette  carrière  de  plus  d’un  demi-siècle.  S’il  avait  eu  le  don 
de  la  poésie,  il  aurait  été  à  coup  sûr  le  poète  de  l’amour.  Il  se 
maria  trois  fois  et  douze  enfants  naquirent  de  ces  trois  mariages. 
Il  ressentit  douloureusement  la  perte  de  ses  deux  premières 
femmes  dont  il  a  laissé  un  portrait  flatteur  dans  sa  correspon¬ 
dance.  Il  aimait  tendrement  ses  enfants  pour  lesquels  son 
indulgence  allait  parfois  jusqu’à  la  faiblesse. 

En  littérature,  il  entretint  de  même  avec  des  générations 
d’écrivains  des  relations  fondées  sur  des  sentiments  de  sym¬ 
pathie  et  d’estime  sincère.  Il  vénérait  comme  ses  maîtres 
Virâg,  Rêvai,  Kazinczy,  nés  au  XVIIIe  siècle;  puis  se  lia 
d’étroite  amitié  avec  Kôlcsey,  Charles  de  Kisfaludy,  Bajza, 
Vôrôsmarty,  Czuczor  ;  enfin,  il  devint  l’ami,  le  guide  d’une 
troisième  génération  d’écrivains,  de  Petôfi,  d’Arany,  de  Tompa. 
Comme  Kazinczy,  son  maître,  il  était  en  correspondance  avec 
presque  tous  les  écrivains  de  son  temps  auxquels  l’unissaient 
des  liens  d’amitié,  l’amour  des  lettres  et  un  commun  désir 
de  faire  progresser  la  culture  générale.  Il  était  en  relations 
non  seulement  avec  des  savants  hongrois,  mais  avec  des  étran¬ 
gers.  Il  correspondait  avec  Bowring  à  Londres,  Dethier  à 
Constantinople,  Goncet  à  Genève,  Hammer-Purgstall,  Mik- 
losich,  Wurzbacli  à  Vienne,  Hufeland,  Menzel  à  Berlin,  Sayous 
à  Paris,  etc. 

Tout  en  poursuivant  ses  études  aux  Facultés  de  philo¬ 
sophie  et  de  médecine  de  Pest,  il  fréquentait  assidûment  le 
théâtre  et  rédigeait  un  journal  intime  oû  sont  consignés  les 
menus  faits  de  la  vie  universitaire,  ses  visites  chez  les  savants 
et  les  écrivains  en  renom,  ses  lectures  et  l’impression  que  firent 
sur  lui  les  odes  d’Horace  et  le  Nathan  de  Lessing.  Il  faisait 
aussi  de  petits  voyages  dans  l’intérieur  du  pays  et  poussa 
même  une  fois  jusqu’en  Galicie,  où  il  visita  les  célèbres  mines 
de  sel  et  les  monuments  historiques  de  Cracovie.  Toutes  ses 
impressions  sont  fidèlement  notées  dans  son  Journal  de  voyage  ; 
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il  n’oublie  même  pas  de  dire  qu’il  lisait  Schiller  et  Goethe  en 
route.  A  l’âge  de  22  ans,  il  avait  reçu  une  instruction  aussi 
complète  que  possible.  Sa  mère  lui  avait  appris  le  français 
et  la  musique  ;  au  collège,  il  avait  acquis  une  connaissance 
approfondie  des  classiques  ;  adolescent,  les  voyages  et  le  com¬ 
merce  des  savants  avaient  enrichi  son  esprit  de  connaissances 
variées.  C’est  ainsi  qu’ayant  achevé  ses  études  universitaires 
il  quitta  la  Hongrie  pour  visiter  les  trésors  d’art,  étudier  les 
courants  d’idées  de  l’Europe  occidentale  et  se  mettre  en  rap¬ 
ports  avec  les  cercles  savants. 

Il  partit  pour  l’Allemagne  vers  le  milieu  de  1829.  Il  fit 
d’abord  un  séjour  prolongé  à  Berlin,  où  il  suivit  avec  intérêt 
le  cours  de  philosophie  que  Hegel  donnait  à  l’Université.  Il  se 
lia  avec  des  philologues,  des  médecins,  fréquenta  la  maison 
de  Hufeland,  d’Oken,  de  Hecker  et  fit  même  une  conférence 
publique  sur  la  langue  et  la  littérature  magyares.  La  culture 
allemande  lui  plut,  mais  il  ne  tomba  pas  dans  l’engouement. 
Dans  le  cours  d’un  second  voyage  qu’il  fit  en  1857,  il  s’arrêta 
dans  toutes  les  villes  offrant  un  intérêt  artistique,  historique 
ou  littéraire.  A  Leipzig,  il  étudia  en  compagnie  du  philologue 
Bernhardy  l’organisation  de  la  bibliothèque  universitaire. 
A  Weimar,  il  admira  les  statues  de  Herder,  Schiller,  Gœthe, 
Wieland.  Une  visite  à  la  chambre  du  palais  ducal  où  Gœthe 
écrivit  son  Tasse,  son  Iphigénie,  son  Egmont,  lui  inspira  des 
réflexions  originales  qu’il  a  consignées  dans  son  Journal  de 
voyage.  Il  visita  aussi  avec  un  pieux  respect  les  reliques  de 
Schiller  et  l’atelier  de  Preller  où  sont  exposés  les  dessins  de 
Y  Odyssée.  A  Dresde,  il  fut  enchanté  du  Musée  et  des  spectacles  ; 
à  Breslau,  de  l’église  Sainte-Elisabeth  qu’il  appelle  un  «vrai 
Panthéon  des  souvenirs». 

Son  profond  respect  pour  la  culture  germanique  ne  l’em¬ 
pêcha  pas  de  blâmer  sévèrement  dans  la  suite  l’orgueilleuse 
présomption  de  la  Prusse  lorsqu’elle  s’avisa  de  jeter  des  regards 
de  mépris  sur  la  civilisation  historique.  Il  éclata  contre  les 
protagonistes  de  la  nouvelle  musique  allemande  et  écrivit  : 
«On  dirait  qu’à  l’instar  de  la  nouvelle  Allemagne  de  Bismarck 
qui  prétend  bannir  de  la  diplomatie  la  langue  de  la  noble  nation 
écrasée,  eux  aussi  s’efforcent  de  faire  disparaître  de  la  scène 
le  drame  et  l’opéra  français,  et  de  priver  le  piano  de  la  ravis¬ 
sante  chanson  française.»  Il  s’indigne  à  la  vue  des  ravages 


192 


REVUE  DE  HONGRIE 


causés  par  la  guerre  franco-allemande  de  1870,  blâme  les  tueries 
sans  fin  et  déplore  le  sort  des  «trois  cents  mille  combattants 
qui,  des  deux  côtés,  ont  succombé  sur  les  champs  de  bataille, 
dans  les  hôpitaux,  ou  qui  ont  été  emmenés  en  captivité  par 
un  ennemi  sans  humanité  —  les  Prussiens  si  fiers  de  leur  civili¬ 
sation».  «Quels  horribles  temps  pour  l’Europe!  —  écrit-il 
le  7  septembre  1870.  —  Le  droit  public  européen  n’existe  plus. 
Qui  sait  combien  de  temps  le  droit  du  plus  fort  va  durer  .  .  . 
Oui,  la  nation  allemande  qui  prétend  exercer  une  mission  civili¬ 
satrice  sur  notre  continent  étouffera  la  liberté  et  la  civilisation 
en  Europe.  » 

Au  printemps  de  1830,  il  se  rendit  à  Londres  où  il  trouva 
John  Bowring  qui  avait  donné  par  son  ouvrage  Poetry  of  the 
Magyars  un  éclatant  témoignage  d’amitié  pour  la  Hongrie. 
Les  deux  savants  se  complimentèrent  mutuellement  en  vers 
et  se  lièrent  d’amitié.  D’Angleterre  il  passa  en  France.  A  Paris, 
il  trouva  un  accueil  cordial  dans  la  maison  de  son  compatriote, 
l’ambassadeur,  comte  Antoine  Apponyi  grâce  auquel  il  put 
faire  un  grand  nombre  de  connaissances.  Là  aussi,  il  suivit 
des  cours,  fraya  avec  des  savants  et  visita  même  les  hôpitaux 
comme  médecin.  Enrichi  de  connaissances  nouvelles,  il  con¬ 
tinua  sa  route  par  la  Suisse  et  l’Italie  et  rentra  enfin  dans 
son  pays  après  un  voyage  de  quinze  mois. 


III. 

A  son  retour  de  l’étranger,  Toldy  pensa  d’abord  à  exercer 
la  médecine  réservant  l’histoire  littéraire  pour  ses  moments 
de  loisir.  Il  commença  donc  sa  pratique  médicale  et  fonda 
même  une  revue,  Orvosi  Târ  (Journal  de  médecine).  Mais  il 
fut  bien  vite  emporté  dans  le  tourbillon  du  mouvement  litté¬ 
raire  d’alors.  Élu  membre,  puis  bibliothécaire  et,  au  bout  de 
quelques  années,  secrétaire  de  l’Académie  Hongroise,  en  rela¬ 
tions  quotidiennes  avec  les  écrivains  et  les  savants,  il  se  voua 
entièrement  à  la  carrière  des  lettres. 

Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  car  Toldy  était  prédestiné 
à  devenir  l’historien  de  la  littérature  magyare.  A  l’âge  de  21  ans, 
il  avait  déjà  rassemblé  les  matériaux  qui  devaient  lui  servir 
pour  son  premier  grand  ouvrage  le  Manuel  de  la  poésie  magyare 
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qui  parut  en  1828  en  deux  volumes.  Cet  ouvrage,  destiné  à 
l’étranger,  est  en  allemand  et  intitulé  :  Handbuch  der  ungarischen 
Poesie.  Toldy  disait  plus  tard,  en  parlant  de  ce  livre  :  «J’ai  écrit 
cet  ouvrage  en  allemand  pour  la  défense  de  l’honneur  national 
et  afin  de  démontrer  que  la  Hongrie  a  eu,  de  tous  temps,  une 
vie  intellectuelle.  J’ai  voulu  faire  acte  de  patriotisme.» 

Ce  livre  était  une  chrestomathie  des  produits  de  la  poésie 
magyare  ancienne  et  moderne  composée  avec  un  goût  et  un 
sens  critique  affinés,  accompagnée  de  la  biographie  par  ordre 
chronologique  des  écrivains.  On  y  trouvait  des  morceaux 
choisis  dans  le  texte  original,  des  traductions  allemandes  suivies 
de  notes  explicatives  et,  pour  finir,  un  vocabulaire  par  ordre 
alphabétique  des  mots  hongrois  peu  communs.  L’introduction 
était  un  brillant  exposé  de  l’histoire  littéraire  de  la  Hongrie, 
le  premier  en  date  qui  ait  une  réelle  importance,  et  il  a  conservé 
sa  valeur  jusqu’à  nos  jours. 

Toutefois  le  Manuel  n’était  pas  une  nouveauté,  car  long¬ 
temps  avant  Toldy  on  s’était  déjà  occupé  de  rassembler  les 
matériaux  d’un  pareil  ouvrage.  En  1713,  plus  d’un  siècle  avant 
la  publication  du  Manuel,  le  philologue  Mathias  Bel  y  exhortait 
déjà  ses  compatriotes  dans  son  Inuitatio  et,  quelques  années 
plus  tard,  il  publiait  à  Leipzig  un  ouvrage  intitulé  :  De  vetera 
litteratura  hunno-scytica  exercitatio. 

Des  dictionnaires  historico-littéraires  avaient  aussi  été 
publiés  dans  le  courant  du  XVIIIe  siècle.  Ainsi  David  Czwittin- 
ger  avait  fait  imprimer  à  Francfort  en  1701  un  ouvrage  latin 
intitulé  :  Specimen  Hungariae  Literatae  virorum  erudilione 
clarorum  .  .  .  ordine  alphabetice  exhibens,  pour  lequel  il  reçut 
des  compliments  en  vers  de  nombreux  savants  européens. 
L’ouvrage  n’a  pas  grande  valeur  scientifique,  cependant  on  y 
trouve  çà  et  là  quelques  notices  intéressantes  sur  les  anciens 
rois  et  les  princes  de  Transylvanie  :  saint  Etienne,  Mathias,, 
les  Bâthory,  les  Bethlen  ;  des  hommes  d’État  et  d’ Église 
hongrois  :  les  Esterhâzy,  les  Nâdasdy,  les  Verancsics,  Mar- 
tinuzzi,  Pâzmâny.  Les  savants  et  les  écrivains  y  sont  aussi 
mentionnés,  entre  autres  Bonfini,  Csipkés,  François  Dâvid, 
Mathias  Dévai,  bref,  tous  les  grands  et  petits  auteurs  que  la 
Hongrie  a  produits. 

Au  même  genre  appartient  le  recueil  de  biographies  par 
ordre  alphabétique  d’Alexis  Horânyi ,  publié  sous  le  titre  de 
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Memoria  et  Nova  Memoria  Hungarorum.  Ce  n’est  guère  qu’un 
confus  amas  de  matériaux  et,  si  l’on  y  rencontre  par  hasard 
quelques  appréciations  individuelles,  elles  sont  marquées  au 
coin  ;  de  la  mentalté  des  moines  des  écoles  pies  du  XVIIIe 
siècle.  Ainsi  en  parlant  du  .livre  d’Alexovics  :  Des  lectures 
permises  il  ne  manque  pas  de  mettre  ses  lecteurs  en  garde 
contre  Voltaire,  Bayle  et  Rousseau,  car  le  premier  est,  dit-il, 
venalis  scriptor . . .  lascivns,  infamis,  sceleraiissimus  ;  le  second 
gratia  scribens .  Il  estime  Rousseau  moins  dangereux  que  les 
deux  autres,  mais  pernicieux  quand  même. 

Pierre  Bod  écrivit  en  langue  magyare  son  Athenas  dans 
lequel  il  cite  les  noms  de  528  écrivains  ou  savants  hongrois, 
tandis  que  l’ouvrage  de  son  devancier  Czwittinger  en  con¬ 
tient  moins  de  300  et  celui  de  Horànyi  plus  de  1200.  C’est 
aussi  en  hongrois  qu’ Etienne  Sândor  publia  son  œuvre  biblio¬ 
graphique,  Magyar  Kônyveshâz,  qui  énumère  tous  les  livres 
parus  dans  cette  langue  depuis  le  milieu  du  XVe  siècle  jusqu’à 
1800. 

Cependant,  il  n’y  avait  pas  eu  seulement  des  compilateurs 
avant  Toldy  :  il  y  avait  eu  des  historiens  de  la  littérature, 
mais  c’étaient  des  hommes  sans  savoir,  sans  goût,  sans  juge¬ 
ment  et  qui  écrivaient  en  latin.  L’un  d’eux  Michel  Kerekes, 
qui  suivant  l’usage  du  temps  signait  du  nom  latin  de  Rotarides, 
avait  publié  en  1745  sous  le  titre  de  Prolegomena  Hungaricae 
literariae  un  précis  d’histoire  de  la  littérature  hongroise  en 
vue  de  renseigner  l’étranger  sur  le  passé  littéraire  de  notre 
pays.  Un  autre  écrivain,  le  pasteur  Paul  Wallaszky,  faisait 
imprimer  à  Bude  en  1808  une  nouvelle  édition  considérable¬ 
ment  augmentée  d’un  livre  qu’il  avait  déjà  publié  à  l’étranger 
en  1785  sous  le  titre  de  :  Conspectus  reipublicae  litterariae 
in  Hungaria.  Ce  n’est  encore  qu’une  sèche  nomenclature  de  ses 
compatriotes  qui  ont  manié  la  plume,  prêché,  enseigné,  ou 
fréquenté  des  Universités.  L’auteur  y  donne  en  manière  d’intro¬ 
duction  la  liste  chronologique  de  ses  devanciers  qui  se  sont 
occupés  de  l’histoire  de  Hongrie,  de  la  littérature  nationale 
ou  de  l’instruction  publique.  L’ouvrage  se  compose  de  deux 
parties  divisées  chacune  en  deux  chapitres  qui  traitent  succes¬ 
sivement  les  légendes  hunno-scythiques,  la  période  comprise 
entre  le  XIe  et  le  XVIe  siècle,  puis  celle  qui  va  jusqu’à  1770; 
le  dernier  chapitre  s’occupe  des  nouveautés  littéraires,  mais 
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il  est  consacré  en  majeure  partie  à  l’organisation  et  aux  pro¬ 
grammes  scolaires.  Par  malheur,  tout  cela  n’est  qu’un  fatras 
de  matériaux  sans  âme,  sans  cohésion  et  incapable  de  donner 
une  idée  de  notre  vie  intellectuelle.  C’est  d’autant  plus  sur¬ 
prenant  qu’un  opuscule  de  Wallaszky  publié  à  Leipzig  en  1769 
sous  le  titre  de  Tentamen  et  consacré  à  la  littérature  du  temps 
de  Mathias  semblait  témoigner  d’un  sens  historique  et  littéraire 
plus  développé.  Mais  le  théologien  Wallaszky  à  qui  manquait, 
la  culture  philosophique,  n’avait  pas  su  s’élever  à  une  haute 
conception  de  l’histoire  des  lettres. 

Parmi  les  devanciers  de  Toldy,  le  dernier  dans  l’ordre 
des  temps,  mais  le  premier  pour  l’importance  fut  Samuel 
Pâpay,  dont  l’œuvre  capitale  ;  A  magyar  literatura  esmérete 
(Connaissance  de  la  littérature  magyare)  parut  en  1808.  C’est  la 
première  véritable  histoire  de  la  littérature  en  langue  magyare 
qui  ne  soit  pas  uniquement  une  nomenclature  d’auteurs,  de 
titres  d’ouvrage  et  un  amas  de  matériaux  sans  vie,  mais  qui 
donne  effectivement  un  résumé  de  la  vie  intellectuelle  de  la 
nation.  Pâpay  s’efforce  d’exposer  avec  méthode  le  dévelop¬ 
pement  historique  de  la  langue  et  de  la  littérature  magyares. 
A  vrai  dire,  l’histoire  de  la  littérature  n’occupe  qu’une  place 
fort  restreinte  dans  cet  ouvrage,  car  il  s’occupe  surtout  de 
questions  philologiques,  de  l’origine  de  la  langue  magyare 
et  de  ses  affinités  ;  le  tiers  en  est  consacré  à  l’histoire  propre¬ 
ment  dite  de  la  littérature. 

L’auteur  la  divise  en  trois  périodes  ;  il  fait  connaître 
d’une  façon  sommaire  les  anciens  monuments  de  la  langue 
et  de  la  poésie,  les  écrivains  laïques  et  ecclésiastiques,  la  presse 
périodique  et  les  tendances  qui  se  manifestent  dans  le  domaine 
des  sciences.  Pâpay  n’était  pas  un  homme  de  lettres,  c’était 
un  juriste  qui  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans 
la  pratique  du  droit,  et  son  livre  qui  n’est  que  le  résumé  de 
l’enseignement  qu’il  donna  pendant  quatre  ans  à  une  Faculté 
de  lettres,  était  plutôt  un  manuel  scolaire  qu’une  œuvre  scienti¬ 
fique  reposant  sur  l’analyse  et  des  recherches  originales.  Il 
n’en  a  pas  moins  écrit  en  amateur  des  lettres  un  livre  fort 
remarquable,  dans  lequel  il  fait  preuve  d’un  sentiment  très 
délicat  de  la  langue.  On  pourrait  le  considérer  plutôt  comme 
un  linguiste  que  comme  un  critique  littéraire.  Ce  qu’il  dit  au 
sujet  des  analogies,  de  l’étymologie  et  de  l’euphonie  mérite 
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encore  aujourd’hui  de  retenir  l’attention,  et,  pour  le  style,  son 
livre  est  le  meilleur  produit  de  la  littérature  magyare  de 
l’époque. 

Voilà  tout  ce  qui  s’était  fait  avant  Toldy  dans  le  domaine 
de  l’histoire  des  lettres  magyares.  Le  premier  ouvrage  de  Toldy 
éclipsa  tous  ceux  de  ses  devanciers  tant  pour  la  nouveauté 
des  idées  que  pour  la  valeur  scientifique.  Il  se  fit  ensuite,  par 
un  labeur  assidu  d’un  demi-siècle,  une  place  d’honneur  parmi 
les  écrivains  les  plus  respectés  de  son  pays.  Il  étendit  ses 
investigations  à  toutes  les  branches  de  la  littérature  et,  pour 
ce  qui  concerne  la  valeur  de  ses  travaux,  il  n’a  encore  été 
distancé  par  personne. 

Il  a  traduit  en  hongrois  les  Préceptes  d’éthique  d’Isocrate, 
les  drames  de  Schiller  et  le  Traité  de  médecine  de  Hufeland. 
Il  a  fondé  ou  rédigé  une  quantité  de  périodiques  de  tout  genre 
afin  d’éveiller  dans  ses  concitoyens  le  goût  des  lettres  et  de 
vulgariser  la  science.  Tels  sont  YOrvosi  Târ  (Journal  de  méde¬ 
cine),  le  Tudomâny  Târ  (Journal  Scientifique),  le  Bulletin 
de  l’Académie,  le  Nouveau  Musée  hongrois ,  le  Bulletin  d'archéo¬ 
logie,  le  Magyar  Tôrténeti  Târ  (Bulletin  d’histoire  de  Hongrie). 
Il  a  collaboré  à  Y Athenaeum,  au  Figyelmezô  (Avertisseur), 
aux  Magyar  Szépirodalmi  lapok  (Journal  des  belles-lettres), 
à  la  publication  du  dictionnaire  hongrois-allemand.  Il  a  écrit 
des  dissertations  sur  les  droits  d’auteur,  les  qualités  d’une  tra¬ 
duction  classique,  les  causes  du  peu  de  progrès  qu’ont  fait  les 
sciences  parmi  nous,  l’orthographe  magyare,  les  lois  fondamen¬ 
tales  du  royaume  de  Hongrie.  Il  a  fait  connaître  par  des  chresto- 
mathies  magyares  et  allemandes  notre  littérature  nationale 
dans  le  pays  et  à  l’étranger.  Il  a  composé  les  recueils  Blumen - 
lese,  Magyar  kôltôi  régiségek  (Antiquités  poétiques  magyares), 
Y  Album  Reguly  et  le  Manuel  d'histoire  de  la  poésie  magyare 
qui  embrasse  toute  la  poésie  jusqu’à  nos  jours.  Il  a  publié 
dans  un  fort  volume  le  Corpus  Grammaticorum,  les  travaux 
des  anciens  philologues  hongrois  et  a  recueilli  les  matériaux 
pour  la  publication  du  Corpus  Poetarum.  Il  a  fouillé  toute 
notre  littérature  manuscrite  et  a  publié  la  Légende  de  sainte 
Catherine,  le  Manuscrit  Palatin,  la  Chronique  magyare  de 
Sârospatak,  un  Recueil  d' anciennes  légendes  magyares  et  les 
Légendes  des  saints  hongrois. 

C’est  aussi  à  son  initiative  que  nous  devons  la  Nemzeti,  et 
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la  Ujabb  nemzeti  Kônyvtâr  (la  Bibliothèque  nationale  et  la  Nou¬ 
velle  Bibliothèque  national),  la  collection  Classicus  irôk  (Galerie 
des  auteurs  classiques)  dans  lesquelles  il  a  publié  40  volumes 
d’œuvres  d’écrivains  anciens  ou  modernes,  tels  que  Zrinvi, 
Gyôngyôssy,  Mikes,  Bacsânyi,  Szentjôbi,  Verseghy,  Csokonai, 
Czuczor,  Kôlcsey,  Berzsenyi,  Bajza,  Kisfaludy,  Vorosmarty. 
C’est  Toldy  qui  a  fait  connaître  au  public  Paul  Istvânfi,  Erdôsi, 
Tinôdi,  Heltai,  Ilosvai,  Balassa,  presque  complètement  ignorés 
autrefois  et  regardés  aujourd’hui  comme  des  grandes  figures 
de  notre  histoire  littéraire.  Il  a  écrit  la  biographie  d’anciens 
hommes  d’Etat  et  d’écrivains,  tels  que  François  Forgâch, 
Jean  Bru  tus,  Jean  Decsi,  Nicolas  Esterhâzy,  Clément  Mikes 
dont  nous  soupçonnions  à  peine  l’existence. 

C’est  par  lui  que  les  auteurs  ses  contemporains  étaient 
reçus  dans  les  sociétés  savantes  ;  ainsi  c’est  lui  qui  prononça 
le  discours  de  bienvenue  lors  de  la  réception  de  Hunfalvy, 
Garay,  Greguss,  Târkânyi,  Michel  Horvâth  ;  c’est  lui  qui 
prononça  le  discours  à  la  cérémonie  mortuaire  pour  Aurèle 
Dessewffy,  Dôbrentei,  Jâszay,  François  Teleki  ;  il  glorifiait, 
par  ses  Eloges  académiques ,  la  mémoire  des  défunts,  c’est  ce 
qu’il  fit  en  particulier  pour  celle  de  Bajza,  Czuczor,  Charles 
Kisfaludy,  Joseph  Teleki,  de  l’archiduc  Joseph.  Il  a  écrit  des 
études  critiques  sur  les  poésies  de  Bacsânyi,  les  comédies 
d’Eôtvôs,  les  traductions  de  Kazinczy,  la  poésie  populaire  serbe 
et  un  volume  entier  sur  les  épopées  de  Vorosmarty.  Son  acti¬ 
vité  s’étendait  à  tous  les  domaines  :  il  organisait  des  biblio¬ 
thèques,  se  chargeait  de  toute  la  besogne  administrative  de 
l’Académie,  présidait  la  Société  de  Kisfaludy ,  faisait  des  con¬ 
férences,  était  de  toutes  les  solennités  littéraires,  à  l’inaugura¬ 
tion  de  la  statue  de  Vorosmarty,  aux  fêtes  du  centenaire  de 
Kazinczy  et  continuait  néanmoins  à  donner  avec  un  zèle  in¬ 
lassable  des  cours  à  l’Université. 

* 

Cependant  ces  innombrables  occupations  ne  suffisaient 
pas  à  absorber  toute  son  activité.  Il  avait  résolu  d’écrire  une 
histoire  encyclopédique  de  la  littérature  hongroise  qui  devait 
embrasser  toutes  les  manifestations  de  l’esprit  humain  et  aurait 
donné  une  idée  exacte  de  la  marche  de  la  civilisation  dans  notre 
pays.  Ce  projet  était  hardi,  car  Toldy  n’avait  à  sa  disposition 
ni  matériaux  tout  préparés,  ni  biographies  toutes  faites.  Mais 
il  ne  recula  pas  devant  des  difficultés  qui  paraissaient  insurmon- 


198 


REVUE  DE  HONG  RI  fi 


tables  et,  bien  qu’il  n’ait  pu  réaliser  ce  vaste  projet,  il  a  laissé 
dans  ses  trois  ouvrages  d’histoire  littéraire  une  œuvre  d’im¬ 
mense  valeur  et  que  les  écrivains  des  temps  futurs  consulteront 
toujours  avec  fruit.  Le  premier  est  son  Histoire  de  la  littérature 
magyare  en  deux  volumes,  dont  une  seconde  édition  augmen¬ 
tée  parut  en  1852,  embrasse  les  origines  et  le  moyen  âge.  Le 
deuxième,  Y  Histoire  de  la  poésie  magyare  aussi  en  deux  volumes, 
est  une  étude  approfondie  de  notre  poésie  nationale  de  ses 
origines  jusqu’à  Alexandre  Kisfaludy,  c’est-à-dire  jusqu’à 
la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Le  troisième,  Y  Histoire  de  la  littérature 
magyare ,  qui  va  jusqu’après  1850  est  un  exposé  succint  des 
faits  sur  lesquels  il  comptait  s’étendre  avec  plus  de  détails 
dans  l’ouvrage  qu’il  projetait. 

Ces  trois  ouvrages  suffiraient  à  eux  seuls  à  immortaliser 
chez  nous  le  nom  de  Toldy  et  lui  assureraient  même  un  rang 
honorable  parmi  les  historiens  des  lettres  de  l’étranger.  En 
1871,  les  Hongrois  lui  ont  montré  leur  reconnaissance  en  fêtant 
le  jubilé  du  cinquantenaire  de  son  entrée  dans  la  carrière  des 
lettres,  et  nombre  de  sociétés  savantes  de  l’étranger  l’ont 
nommé  correspondant  ou  membre  honoraire,  preuve  évidente 
que  sa  renommée  dépassait  de  beaucoup  les  frontières  de 
son  pays. 


Joseph  de  Ferenczy. 


HENRI  DE  RÉGNIER  <> 


Ma  grappe  a  son  abeille  et  ma 
source  a  son  eau. 

H.  de  R. 

La  célébrité  tresse  aujourd’hui  ses  guirlandes  si  souvent 
éphémères  autour  d’un  front  que  la  gloire  moins  bruyante, 
mais  plus  durable  avait  déjà  couronné  du  lierre  et  du  laurier 
verdoyants. 

Voici  plus  de  dix  années,  en  effet,  la  jeunesse  française 
qui  se  nourrit  de  beauté  et  d’harmonieuse  parole  avait  placé 
M.  de  Régnier  au  premier  rang  de  ses  poètes,  au  premier  rang 
de  ceux  qui,  depuis  la  mort  de  Stéphane  Mallarmé,  pouvaient 
prétendre  à  recueillir  une  part  du  magique  héritage  que  tour 
à  tour  Baudelaire  et  Verlaine  avaient  tenu  entre  leurs  mains 
et  dont  leurs  noms  gardent  à  jamais  le  merveilleux  rayonnement. 

En  dépit  du  goût  délicat  et  du  charme  répandus  à  travers 
ses  œuvres  en  prose  que  l’on  aurait  mauvaise  grâce  à  vouloir- 
négliger,  c’est  dans  ces  six  volumes  de  poèmes  que  se  révèle 
avec  le  plus  de  grandeur,  d’intensité,  de  délicatesse  et  de  beauté 
l’âme  ardente  et  réservée,  magnifique  et  mesurée  de  celui, 
qui  mérite  aujourd’hui  d’être  considéré  comme  un  maître,, 
non  pas  seulement  par  la  qualité  de  son  œuvre,  mais  par  la 
dignité  de  sa  conscience  artistique. 

Il  se  peut  qu’au  premier  abord,  et  surtout  en  ses  manifes¬ 
tations  de  la  vingt  à  la  trentième  année,  l’œuvre  poétique 
de  M.  de  Régnier  accuse  quelque  froideur.  Il  ne  faut  point 


(1)  Toutes  les  œuvres  de  M.  de  Régnier  ont  été  publiées  aux  éditions  du  i 
Mercure  de  France. 
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s’y  méprendre  ;  sous  le  voile  des  mots,  sous  le  déguise¬ 
ment  discret  des  symboles,  une  ardeur  déjà  se  révèle,  et 
constante. 

Car  s’il  fallait  déceler  l’essence  même  de  cette  pensée 
lyrique,  en  pourrions-nous  trouver  une  plus  juste  qu’un  amour 
de  la  vie  mélancolique,  mais  ardent,  une  obsession  de  l’amour 
avec  tout  ce  qu’il  comporte  de  tragique  et  de  fatal,  mais  aussi 
d’ensorcelant  et  de  vivant.  En  ses  récents  poèmes  cette  ardeur 
semble  se  mieux  montrer  à  découvert,  le  symbole  y  a  moins 
de  part  et  l’aveu  ne  s’y  dérobe  plus  :  c’est  plus  directement 
le  cri,  ou  le  reproche,  ou  le  désir. 

Cependant,  dès  les  Jeux  Rustiques  et  Divins,  et  les  Poèmes 
Anciens  et  Romanesques ,  ce  même  amour  des  formes  et  de  la 
vie  se  trahissait  au  fond  de  toutes  ces  visions. 

Selon  qu’il  inclinait  davantage  vers  le  symbole  ou  vers 
l’aveu  direct,  selon  qu’il  employait  le  mètre  classique  ou  qu’il 
se  jouait  des  rythmes  les  plus  subtils  du  vers  libre,  les  uns 
ou  les  autres  reprochaient  à  M.  de  Régnier  son  décadentisme 
ou  son  classicisme  exagérés.  Je  pense  qu’il  faut  redire  une  fois 
de  plus  au  sujet  de  ce  poète  ce  que  je  disais  ici  même  récem¬ 
ment  touchant  Claude  Debussy  :  on  se  plaît  assez  maladroite¬ 
ment  à  nier  la  tradition,  là  où  précisément  elle  se  marque  avec 
le  plus  de  puissance. 

Nul  poète  à  cette  heure  ne  peut  mieux  qu’ Henri  de  Régnier 
prétendre  à  poursuivre  la  grande  tradition  poétique  française, 
nul  ne  manifeste  mieux  en  son  œuvre  l’existence  de  Ronsard, 
de  Racine,  de  Chénier,  de  Baudelaire  ou  de  Mallarmé,  et  ce¬ 
pendant,  s’il  se  renoue  à  ces  grands  esprits,  il  n’en  garde  pas 
moins  une  haute  et  personnelle  dignité,  une  personnalité 
indéniable. 

Ces  dernières  années  il  était  d’assez  bon  ton  de  reprocher 
à  M.  de  Régnier  d’avoir  rétrogradé  vers  l’imitation  du  Parnasse, 
sous  prétexte  que  sa  rythmique  était  plus  conforme  aux  règles 
classiques  ;  on  en  était  venu  à  considérer  cela,  dans  certains 
milieux  littéraires  ou  prétendus  tels,  comme  une  manière 
de  conversion,  disons  le  mot,  de  trahison.  Les  mœurs  litté¬ 
raires  ont  de  ces  étrangetés. 

Il  eût  été  assez  surprenant  qu’un  esprit  singulièrement 
averti  des  défaillances  d’une  école  poétique  accomplie,  en 
empruntât  soudainement  la  défroque  pour  en  revêtir  une  pensée 
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et  un  sentiment  qui  n’apparaissent  point  encore  aujourd’hui 
comme  dénués  de  souffle  ni  démunis  de  vie. 

A  qui  considère  l’œuvre  poétique  entier  de  M.  de  Régnier, 
il  paraîtra,  bien  au  contraire,  qu’un  des  secrets  de  sa  grandeur 
ou  de  son  charme  réside  dans  l’appropriation  très  sûre  de  la 
forme  et  du  rythme  à  la  pensée  ou  à  l’émotion. 

S’il  est  juste  de  considérer  l’Homme  et  la  Sirène  comme 
un  des  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  française  de  tous  les  temps, 
il  ne  l’est  pas  moins  de  considérer  au  même  degré  le  Vase 
ou  le  Sang  de  Marsyas,  ou  telle  Odelette  qui  sont  écrits 
en  vers  libres,  tout  aussi  bien  que  Y  Oubli  Suprême  ou  telle 
élégie  dont  la  forme  ne  le  cède  en  rien  aux  classiques  les  plus 
réguliers. 

En  dépit  de  la  puissance  ou  de  l’originalité  que  renferme 
un  grand  esprit,  il  lui  est  malaisé  non  point  seulement  d’échapper 
aux  influences  de  ses  antécédents  immédiats,  mais  même 
d’éviter  l’effet  de  certaines  manières  qui  relèvent  parfois  plus 
de  la  mode  que  d’une  profonde  raison  d’être  ou  qui,  du  moins, 
comportent  un  élément  éphémère.  L’œuvre  de  M.  de  Régnier 
n’y  a  point  échappé  et  quel  qu’ait  été  notre  goût  il  y  a  dix 
ans  pour  ces  pages,  il  nous  faut  bien  convenir  que  certains 
poèmes  de  Tel  qu’en  songe,  ou  certaines  pages  des  Contes  à 
soi-même  furent  écrits  avec  un  souci  exagéré  de  la  littérature 
pour  elle-même,  et  que  la  lecture  nous  en  semble  aujourd’hui 
par  plus  d’un  endroit  fastidieuse  ou  pénible.  Mais,  en  vérité, 
qu’est-ce  que  cela  dans  une  œuvre  abondante,  variée,  où 
s’avouèrent  les  diverses  sensations  et  les  diverses  émotions 
de  la  pensée  et  du  cœur,  œuvre  toute  baignée  d’un  panthéisme 
ardent,  tout  animée  d’ardeur  vivante,  évocatrice  de  formes 
et  de  songes  divins,  et  qui  prolongent  notre  humanité  misérable 
et  magnifique  vers  des  horizons  de  rêve,  de  splendeur  et  de 
souveraine  beauté. 

Ce  serait  à  l’œuvre  d’André  Chénier  qu’il  vénère,  que 
M.  de  Régnier  ferait  parfois  songer  davantage  s’il  ne  s’en  éloi¬ 
gnait  aussitôt  par  une  sensualité  intellectuelle  qui  l’apparente 
bien  mieux  aux  poètes  français  du  seizième,  Ronsard  ou  du 
Bellay  entre  autres  :  il  est  leur  héritier  par  sa  qualité  d’huma¬ 
niste,  au  sens  classique  du  mot,  esprit  nourri  de  belles-lettres 
et  d’images  antiques. 

C’est  à  l’usage  que  M.  de  Régnier  fait  dans  son  œuvre 
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de  ces  images  antiques  que  se  peut  mesurer  le  mieux  la  force 
de  sa  personnalité. 

Certes  il  n’est  pas  bien  original  de  traduire  sa  pensée 
sous  les  espèces  de  quelque  triton,  d’une  naïade,  d’une  sirène, 
ou  d’un  centaure  :  et  beaucoup  s’v  employèrent  qui  ne  réussirent 
à  rien  qu’à  nous  lasser. 

Ce  n’est  point  à  de  froides  reconstitutions  de  l’antique 
que  s’emploie  l’auteur  d '  Aréthuse  :  s’il  se  plaît  à  vivre  en 
compagnie  de  ces  formes  mythologiques,  c’est  qu’elles  enferment 
en  chacune  d’elles  un  grand  sens  de  vie,  une  grande  force  saine, 
dont  la  pensée,  inquiète  et  souvent  frénétique,  de  notre  temps 
peut  revivifier  les  formes  à  d’autres  regards  surannées. 

Le  centaure  c’est  la  course  ;  la  nymphe  c’est  l’amour  qui 
rôde  et  qui  emporte  ;  le  triton  ou  la  sirène,  c’est  l’irrémédiable 
appel  de  la  mer,  ce  sont  toutes  les  forces  de  la  nature  mises 
en  jeu,  c’est  l’incessant  éveil  et  l’incessante  défaite  de  toutes 
nos  ardeurs  à  vivre  qu’il  évoque  ainsi,  qu’il  anime  et  représente 
sous  les  formes  traditionnelles,  en  qui  palpite  par  sa  vertu 
de  grand  poète  une  âme  neuve  et  émouvante. 

Froide,  l’œuvre  d’un  poète  qui  a  écrit  dans  un  de  ses 
derniers  volumes  cet  admirable  Oubli  suprême,  où  se  trahit 
la  soif  et  la  joie  de  vivre  la  plus  haute  et  la  plus  forte,  parce 
qu’elle  fut  aussi  contenue  :  froide,  cette  œuvre,  il  faut  de 
l’aveuglement  ou  de  la  partialité  pour  l’affirmer  : 

Toute  ma  vie  en  moi  toujours  chante  ou  bourdonne. 

Ma  grappe  a  son  abeille  et  ma  source  a  son  eau, 

Que  m’importe  le  soir,  que  m’importe  l'automne 
Si  l’été  fut  fécond  et  si  l'aube  fut  bonne. 

Si  le  désir  fut  fort  et  si  l’amour  fut  beau. 

Ce  ne  sera  pas  trop  du  temps  sans  jour  ni  nombre 
Et  de  tout  le  silence  et  de  toute  la  nuit, 

Qui  sur  l'homme  à  jamais  pèse  au  sépulcre  sombre, 

Ce  ne  sera  pas  trop,  vois-tu,  de  toute  l’ombre 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qui  vécut  en  lui. 

Dès  son  enfance,  au  reste,  il  connut  des  spectacles  où  ne 
s’alimente  pas  la  nonchalance.  Il  naquit  en  un  petit  port,  à 
l’embouchure  de  la  Seine  :  Honfleur,  séjour  chéri  des  peintres 
et  où  Baudelaire  aimait  déjà  de  fréquenter.  C’est  là  qu’il  naquit, 
sans  autre  lien  avec  cette  contrée  que  le  hasard  de  la  naissance. 
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mais  il  semble  bien  que  ces  paysages  se  soient  sagement  efforcés 
à  le  posséder  à  jamais,  quoiqu’il  ne  dût  passer  parmi  eux  que 
les  toutes  premières  années  de  son  enfance.  A  l’obsession 
marine  dans  l’œuvre  de  M.  de  Régnier  se  marque  cette  possession. 

Cette  obsession  marine  est  constante  et  se  perpétue  de 
l’une  à  l’autre  réunion  de  poèmes  que  M.  de  Régnier  confie 
à  l’édition. 

Ce  n’est  pas  là  qu’il  faut  chercher  des  descriptions  sonores 
d’une  mer  tempétueuse,  ce  n’est  pas  là  qu’il  convient  de  dé¬ 
couvrir  quelque  image  dramatique  des  flots  épouvantés  :  chez 
Henri  de  Régnier  la  mer  d’ordinaire  est  calme,  mais  traîtresse  ; 
il  se  peut  qu’on  en  puisse  trouver  ailleurs  un  tableau  plus 
saisissant  ou  plus  frappant,  mais  nulle  obsession  ne  peut  mieux 
qu’en  cette  œuvre  en  marquer  le  caractère  d’infini,  de  calme 
sans  retour,  ou  d’attirance  fatale.  La  mesure  parfaite  qui 
règne  toujours  en  cette  œuvre  et  par  où  se  trahit  admirable¬ 
ment  la  plus  pure  qualité  française,  cette  parfaite  mesure 
n’eut  point  su  se  trouver  à  l’aise  dans  le  romantisme  marin. 
Profondément  de  ce  temps,  auquel  il  adjoint  comme  une  sur¬ 
vivance  des  classiques,  M.  de  Régnier  répudie  les  images  osten¬ 
tatoires,  et  cherche  à  gagner  en  pénétration  et  en  profondeur 
ce  qu’il  dédaigne  en  étendue.  De  fait,  les  poèmes  marins  de 
M.  de  Régnier  n’ont  jamais  la  mer  pour  personnage  principal, 
mais  bien  plutôt  elle  ne  lui  est  qu’un  décor  ou  qu’une  ambiance, 
à  plus  vrai  dire,  un  élément  de  rêve  et  de  suggestion  qui  vient 
s’ajouter  à  celui  qu’y  suscitent  les  autres  images  qu’il  y  mêle. 

En  est-il  de  plus  délicat  témoignage  que  cette  pièce  Le 
Départ  où  l’antique  lieu  commun  du  départ  sur  la  mer  se 
trouve  vivifié  simplement  sans  aucune  adjonction  de  symboles 
étranges. 

Le  départ. 

Je  n’emporte  avec  moi  sur  la  mer  sans  retour, 

Qu’une  rose  cueillie  à  notre  long  amour, 

J’ai  tout  quitté.  Mon  pas  laisse  encor  sur  la  grève 
Empreinte  au  sable  insoucieux  sa  trace  brève. 

Et  la  mer  en  montant  aura  vite  effacé 
Ce  vestige  incertain  qu’y  laissa  mon  passé. 

Partons  !  que  l’âpre  vent  en  mes  voiles  tendues 
Souffle  et  m’entraîne  loin  de  la  terre  perdue 
Là-bas  !  Qu’un  autre  pleure  en  fuite  à  l’horizon 
La  tuile  rouge  encore  au  toit  de  sa  maison. 


14* 


204 


REVUE  DE  HONGRIE 


Là-bas  diminuée  et  déjà  si  lointaine 

Qu'il  regrette  le  clos,  le  champ  et  la  fontaine  ! 

Moi,  je  fermé  la  porte  et  je  ne  pleure  pas 
Et  puissent,  si  les  dieux  me  mènent  au  trépas, 

Les  flots  m'ensevelir  en  la  tombe  que  creuse 
Au  voyageur  la  mer  perfide  et  dangereuse  ! 

Car  je  mourrai  debout  comme  tu  m'auras  vu, 

Sur  la  proue  au  départ,  heureux  et  gai,  pourvu 
Que  la  rose  à  jamais  de  mon  amour  vivant 
Embaume  la  tempête  et  parfume  le  ventq1) 

L'abondance  des  pièces  où  se  témoigne  cette  hantise 
marine,  en  même  temps  que  la  qualité  des  pièces  où  il  l’évoqua, 
font  de  M.  de  Régnier  l’un  des  poètes  de  la  mer  les  plus  admi¬ 
rables  qui  se  puissent  rencontrer  dans  la  poésie  française. 

Et  il  peut  vraiment  dire  avec  le  Veilleur  de  proue  dans 
ce  prodigieux  poème  de  l'Homme  et  la  Sirène  : 

.  .  .  Mais  moi,  je  sais  la  Mer  ! 

Elle  est  douce  aujourd’hui  sous  les  étoiles 
Qui  déclinent,  et  les  agrès  geignent  tout  bas. 

Le  long  des  voiles  : 

Le  vent  est  tombé  et  le  navire  est  las, 

Et  tous  dorment  et  tout  est  calme. 

Et  celui  qui  connaît  le  vent  et  la  marée 
A  prédit  la  nuit  belle  à  la  nef  ancrée. 

Et  c’est  en  chantant  qu’on  a  levé  les  rames  : 

Car  l’homme  qui  connaît  la  face  des  nuages 
A  fait  signe  en  riant  à  qui  barre  à  la  proue. 

Fou  donc  qui  veille  et  qui  dort  sage  ! 

Et  moi  seul  je  veille  et  j’écoute. 

Debout  à  la  proue  et  moi  seul, 

A  travers  mes  songes,  j’y  vois  clair. 

Et  moi  seul. 

Je  sais  la  mer. 

Toute  la  mer. 

Et  qu’il  y  a  des  sirènes  sur  la  Mer  ! 

Le  don  plastique  et  le  sens  du  mystère  en  une  union  aussi 
profonde  ne  se  pourraient  peut-être  pas  trouver  ailleurs  qu’en 
cette  symphonie  dramatique  de  l'Homme  et  la  Sirène,  belle 
de  ligne  et  de  pensée,  ardente  et  retenue,  harmonieuse  et 


(1)  Médailles  d'Argile  p.  102. 
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mélancolique,  grave  et  suave  et  tour  à  tour  hautement  intel¬ 
lectuelle  et  profondément  baignée  d’une  sensualité  où  se 
vivifie  sans  cesse  la  noblesse  de  ses  visions. 

C’est  par  là  que  M.  de  Régnier  échappe  sans  cesse  à  la 
froideur,  c’est  ainsi  qu’il  insuffle  à  ces  formes,  en  apparence 
périmées,  une  vibration  prolongée, 

La  belle,  la  pure  et  la  vivante  sensualité  !  Nous  vivons 
en  un  temps  où  certains  mots  encore  font  peur  aux  puritains 
et  à  quelques  autres.  Il  en  est  qui,  au  mot  de  sensualité,  se 
détournent  comme  d’un  spectacle  honteux.  Quand  donc 
restaurerons-nous  en  nos  esprits,  sinon  impossiblement  en 
nos  vies,  le  sens  de  ce  paganisme,  sur  lequel  M.  de  Gourmont 
a  si  justement  écrit,  (l)  et  qui,  en  dépit  qu’on  en  aie,  unit  avec 
vérité  nos  idéologies  à  nos  ardeurs,  notre  ferveur  à  notre  désir, 
préserve  l’une  d’un  mysticisme  vide,  et  détourne  l’autre  de 
la  grossièreté. 

C’est  dans  ce  constant  équilibre  entre  les  forces  de  la 
pensée,  des  sentiments  et  des  désirs  que  se  montre  la  maîtrise 
de  M.  de  Régnier.  S’il  est  l’un  de  nos  plus  nobles  poètes  de  la 
mer,  il  ne  l’est  pas  moins  de  l’amour,  il  l’est  davantage  encore, 
car  plus  obsédante  encore  est,  dans  ce  miroir  limpide,  cette 
image  anxieuse  et  grave.  Penchés  sur  le  cristal  de  cette  œuvre, 
ce  n’est  pas  la  douceur  d’un  printemps  de  Boticelli,  ce  ne  sont 
pas  les  formes  pleines  d’un  Rubens,  non  plus  que  la  suavité 
d’une  image  raphaélesque  que  nous  y  verrons  paraître  :  mais 
bien  plutôt  des  formes  aux  lignes  graves  comme  les  marbres 
antiques,  ou  comme  les  groupes  harmonieux  qui  se  déroulent 
sur  les  fresques  grecques  ou  sur  les  flancs  des  vases  anciens  : 
mais  pourtant  ne  nous  y  méprenons  pas,  et  n’arrêtons  pas  à 
cette  seule  vue  notre  regard.  Penchons-nous  mieux  encore 
sur  ce  cristal  ;  voyez,  les  nymphes  aux  lointains  dansent  sur 
l’herbe  et  les  centaures  bondissent  ardemment  sur  la  berge 
du  fleuve,  quelque  satyre  cornu  s’arrête  et  déjà  plein  d’ivresse 
cueille  à  cet  arbre  pur  un  fruit  étincelant,  des  flûtes,  entendez 
les  flûtes  qui  modulent,  et  la  brise  qui  porte  des  pétales  de  fleurs 
apporte  par  moments  une  mélancolie  soudaine,  et  l’attente 
soudain  d’une  ardeur  qui  se  trouble.  Penchons  encore  un  peu 
nos  regards  vers  cette  œuvre,  si  près,  si  près  que  non  les  formes 


p)  Le  Paganisme  éternel  dans  La  culure  des  Idées. 
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seules  de  ces  groupes  dansant  apparaissent  à  notre  pensée, 
mais  les  visages  !  Dans  tous  ces  yeux  quelle  flamme,  et  ce 
regard  qui  semble  chercher  où  se  poser  et  qui  parfois  ne  sait  : 
est-ce  là  le  regard  des  visages  antiques,  est-ce  la  candeur  et  la 
divine  ingénuité  ?  Voyez  auprès  des  saules  qui  bordent  le 
fleuve,  une  nymphe  soudain  s’arrête  et  porte  la  main  à  son 
cœur  avec  une  sorte  de  colère,  puis,  le  sein  haletant  et  le  regard 
perdu  par  delà  l’horizon,  semble  en  proie  à  un  rêve  suave 
et  douloureux  et  s’abandonne,  et  veut  se  reprendre  et  se  sent 
dans  l’étreinte  d’un  dieu  qui  ne  pardonne  pas. 

Présence  irrésistible  de  l’amour  !  Pourrait-on  mieux  la 
dire  qu’en  ce  poème  qui  s’achève  : 

...  Je  suis  l’Amour.  Ecoute-moi.  Mes  mains  sont  fortes. 

C’est  en  vain  à  mes  pas  que  l’on  ferme  les  portes 
De  la  maison  prudente  et  du  jardin  secret. 

Lorsque  l’on  ne  veut  pas  que  j’entre,  j’apparais. 

Je  suis  le  visiteur  impatient  et  l’hôte  .  .  . 

Que  la  lampe  baissée  ou  que  la  torche  haute 
Eclaire  plus  ou  moins  mon  visage,  c’est  moi. 

Il  n’est  plus  temps  de  fuir  alors  que  l’on  me  voit. 

Que  la  frappe  l’airain  ou  la  marque  le  sable. 

Accepte  à  son  instant  mon  heure  inévitable 
Et  ne  t’attire  pas  mon  regard  irrité. 

Accueille-moi  plutôt  avec  simplicité, 

La  porte  grande  ouverte  et  la  table  servie. 

Car  si  veut  ton  destin  que  j'entre  dans  ta  vie, 

Ni  le  verrou  massif  ni  la  clé,  ni  le  chien 
Qui  aboie  et  qui  meurt,  ni  la  serrure,  rien 
N’empêchera  jamais,  sache-le  que  je  vienne. 

Si  je  le  veux,  poser  ma  bouche  sur  la  tienne. 

Quoi  que  tu  fasses  malgré  toi  une  heure  un  jour. 

Mes  mains  sont  fortes,  obéis.  Je  suis  l’Amour  !(l) 


Fatal,  inéluctable  et  cependant  humain,  l’amour  à  chaque 
page  affirme  son  pouvoir,  grave  et  mystérieux,  mais  doux, 
aussi  malgré  la  douleur  qu’il  apporte  :  car  il  n’est  point  de 
joie  que  sa  main  n’ait  placée  parmi  les  fins  divers  de  notre  destin, 
ces  roses  pourpres  colorées  d’un  sang  qu’il  a  pris  à  nos  cœurs, 
et  dont  chaque  pétale,  uni  à  cette  trame,  garde  pour  nous  tou¬ 
jours  un  parfum  que  rien  ne  peut  égaler. 


O  La  sandale  ailée. 
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.  .  .  Mais  lorsque  sur  ta  lèvre  ayant  posé  sa  bouche. 

Entre  ses  mains,  dans  l'ombre  il  aura  pris  ta  main. 

Et  que  tu  garderas,  enivrée  et  farouche, 

I/image  dans  les  yeux  de  ce  passant  divin. 

Alors  si  tu  veux  boire  aux  plus  fraîches  fontaines. 

Ta  soif  n'y  trouvera  qu’une  source  de  feu. 

Parce  que  dans  leurs  eaux  qu'échauffa  son  haleine 
Se  sera  reflété  le  visage  du  Dieu. 

Et  tu  t’éloigneras  silencieuse  et  grave. 

Avec  tes  doigts  ardents  sur  ton  cœur  enflammé. 

Et  le  sol  brûlera  ton  pied  comme  une  lave 
Et  tu  seras  plus  belle  encor  d'avoir  aimé. 

(L’Image  divine,) 

Pénétrée  de  la  fatalité  douloureuse  de  l’amour,  la  pensée 
de  M.  de  Régnier  ne  l’est  pas  moins  de  sa  douceur  :  un  amour 
ardent  de  la  vie  la  protège  du  désespoir,  et  lui  donne  per¬ 
pétuellement  un  nouvel  élan  vers  les  choses. 

A  mesure  même  que  se  déroule  au  cours  de  ses  livres 
l’harmonieuse  vision  de  ce  poète,  il  semble  que  son  ardeur 
ne  fasse  que  s’accroître,  devienne  plus  directe,  et  qu’aux  sug¬ 
gestions  d’autrefois,  dans  le  mystère  succèdent  aujourd’hui 
l’aveu,  l’élan,  parfois  le  cri,  le  cri,  tout  à  coup  de  l’âme  ou  du 
désir  qui  sont  lassés  d’attendre,  et  qui  l’ayant  poussé,  s’arrêtent 
un  instant,  interdits  de  l’écho  qu’il  propage. 

Ne  s’abandonnant  pas  aux  niaises  douceurs  d’un  facile 
optimisme,  ayant  révélé  par  maint  endroit  son  sens  de  la  dou¬ 
leur,  la  pensée  de  M.  de  Régnier  n’a  que  plus  de  force  à  témoigner 
sa  passion  de  vivre,  et  son  amour  des  formes  non  point  seule¬ 
ment  pour  leur  beauté,  mais  pour  ce  qui  y  ajoute  encore  la 
persuasion  de  leur  éphémère  :  et  plutôt  que  de  se  lamenter 
qu’il  en  soit  ainsi,  par  un  aveu  imprévu  et  qui  marque  l’arrêt 
de  son  inquiétude,  dans  une  consciente  sérénité,  il  exprime 
cette  idée,  consolatrice  et  haute,  que  la  mort  ne  sera  pas  seule¬ 
ment  le  repos,  mais  le  repos  nécessaire,  que  cet  oubli  suprême 
n’a  point  trop  de  l’éternité  pour  gagner  une  à  une  les  images, 
les  pensées,  les  sensations,  les  émotions  que  déposa,  que  fil 
pénétrer  dans  l’âme  le  spectacle  immense  de  la  vie. 
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Ce  ne  sera  pas  trop  du  temps  sans  jour  ni  nombre. 

Et  de  tout  le  silence  et  de  toute  la  nuit. 

Qui  sur  l'homme  à  jamais  pèse  au  sépulcre  sombre. 

Ce  ne  sera  pas  trop,  vois-tu,  du  temps  sans  nombre. 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qui  vécut  en  lui. 

Mais  cette  sérénité  n’est  que  momentanée,  et  sans  cesse 
la  vie  sollicite  et  déçoit,  et  sans  cesse  la  joie  cède  à  l’angoisse, 
et  l’inquiétude  convainc  l’amour  et  le  désespère  :  et  d’une 
page  à  l’autre  de  ces  livres  sous  la  belle  matière  pleine,  har¬ 
monieuse,  coule  un  sang  inépuisable  et  vibrant,  une  inspiration 
contenue  et  ardente,  rajeunie  sans  cesse  par  cette  passion 
de  vivre,  sans  laquelle  il  n’est  point  d’œuvre  durable. 

On  pourra  discuter  longuement  sur  les  vertus  et  les  torts  du 
romantisme  en  France,  on  ne  saurait  en  fin  de  compte  manquer 
de  lui  reprocher  avec  justice  d’avoir  introduit  dans  la  sensi¬ 
bilité  française  un  élément  de  découragement  qui  n’est  point 
dans  sa  tradition.  Il  a  fallu,  entre  autres  influences,  la  violence 
harmonieuse  de  Nietzsche,  pour  aider  la  pensée  française  à 
reprendre  le  cours  normal  de  son  goût  foncier  pour  la  vie. 
Mais  ce  goût  de  la  vie  qui  se  manifeste  à  cette  heure  en  France 
dans  les  plus  hautes  manifestations  de  la  culture  ou  de  la 
méditation,  n’échappe  point  à  la  poésie  et  c’est  par  lui  que 
notre  poésie  moderne  trouve  auprès  des  intelligences  de  ce 
temps  un  si  fraternel  accueil.  L’œuvre  d’Henri  de  Régnier, 
non  seulement  dans  ses  poèmes,  mais  tout  aussi  bien  dans 
ses  romans,  affirme  le  goût  le  plus  délicat  pour  la  vie,  et  le  plus 
sage.  Ce  n’est  point  là  optimisme  indolent  ni  sensiblerie  philan¬ 
thropique  :  c’est  la  possession  d’un  équilibre  heureux  entre 
les  fonctions  de  l’esprit  et  celles  du  corps,  c’est  la  possession 
d’une  âme  curieuse,  désireuse  et  sensible  et  qui  mesure  sa  fer¬ 
veur  à  son  scepticisme  ou  qui,  du  moins,  n’abandonne  pas  sa 
volonté  dans  les  confus  rayonnements  d’une  débordante 
passion. 

Certes,  on  se  peut  plaire  à  d’autres  témoignages,  certes, 
on  peut  mieux  aimer  des  aveux  plus  ardents,  ou  plus  forts  : 
mais  peut-être  s’en  lasserait-on  plus  vite  que  de  ces  spectacles 
harmonieux  et  mesurés,  qui  jusque  dans  l’inquiétude  donnent, 
sans  fadeur,  la  sensation  d’un  bonheur  durable  et  délicat. 

L’œuvre  de  M.  de  Régnier  est  un  des  miroirs  les  plus 
purs  et  les  plus  clairs  où  se  puisse  à  cette  heure  réfléter  le  goût 
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français,  la  gamme  des  sentiments  depuis  la  frivolité  jusqu’à 
la  gravité  contenue  de  l’amour  qui  y  joue  dans  une  lumière 
limpide. 

Ce  goût  parfois  incline  vers  une  noble  symétrie  et  se  trouve 
à  son  aise  dans  le  décor  de  Versailles,  mais  il  ne  saurait  s’y 
enclore  à  jamais,  une  curiosité  insatiable  s’y  révèle  continûment  ; 
il  n’est  point  dans  la  nature  française  de  ne  se  plaire  qu’à  des 
attitudes,  le  goût  sociable,  le  charme  des  conversations,  les 
plaisirs  de  la  société,  le  désir  des  propos  aimables  et  délicats 
rivalisent  avec  la  pensée,  et  lui  servent  d’enveloppe  et  d’at¬ 
mosphère. 

Même  alors  qu’elle  s’essaye  à  être  farouche  et  qu’elle 
se  risque  à  l’invective,  la  poésie  de  M.  de  Régnier  ne  se  départ 
point  de  l’amour,  et  c’est  la  souffrance  qu’impose  à  la  pensée 
ce  dieu  cruel,  qui  fait  parfois  crier  le  cœur. 

Sensible,  sensuelle,  imagée,  intellectuelle,  harmonieuse, 
souple,  grave  et  douce,  magnifique  et  délicate,  telle  est  l’œuvre 
poétique  de  M.  de  Régnier  ;  que  lui  souhaiterait-on  de  plus,  en 
vérité  :  il  n’est  point  jusqu’à  l’abondance  qu’elle  ne  possède. 

On  a  trop  accoutumé  de  décerner  le  nom  de  poète  à  de 
plats  versificateurs  :  l’Esprit  reconnaîtra  les  siens.  Depuis 
la  mort  de  Mallarmé,  nul  en  vérité  n’a  plus  de  titres  à  mériter 
l’affection  et  l’émotion  de  ceux  qui  cherchent  encore  aux 
pages  des  écrits  l’écho  sonore  et  doux  de  jeux  magnifiques 
et  divins. 


G.  Jean-Aubry. 


LE  CHATEAU  CHANGE  DE  MAITRE 


(Une  grande  et  morne  salle  d’an  château  ancien.  Aux  murs 
sont  suspendus  de  vieux  portraits  d’ ancêtres.  Par  la  fenêtre  ouverte 
on  voit  d’un  côté  la  route ,  de  l’autre  un  immense  parc  planté 
d’arbres  séculaires,  dont  le  feuillage  est  si  dense  qu’ils  se 
rejoignent  et  cachent  le  ciel.  Près  de  la  fenêtre  sont  assis  le  frère 
et  la  sœur.  Georges  est  un  jeune  homme  de  22  ans,  aux  traits 
distingués  et  au  corps  faible.  Ses  grands  yeux  noirs  et  ses  lèvres 
rouges,  ombragés  de  blondes  moustaches  fines,  ressortent  sur  sa 
figure  pâle.  Les  rides  de  son  large  front  indiquent  un  penseur 
plutôt  qu’un  homme  d’action.  Irène  est  une  jeune  fille  de  16  ans, 
aux  cheveux  blonds  et  touffus,  aux  traits  adorables  et  doux,  comme 
ceux  d’une  Madone,  ils  expriment  la  bonté  et  la  grâce.  Mais 
quand  elle  lève  ses  yeux  noirs,  sa  figure  révèle  une  certaine  énergie 
cruelle.  Tous  deux  sont  en  deuil.) 

Georges  :  Pleure,  Irène,  ma  chère  petite  sœur,  pleure, 
car  c’en  est  fait  de  notre  pauvre  frère. 

Irène  (plutôt  frémissante  qu’effrayée)  :  Il  est  mort? 

Georges  :  Il  respire  encore,  mais  cela  ne  peut  durer  que 
quelques  heures.  Tout  à  l’heure  il  a  failli  étouffer,  mais  la  lan¬ 
cette  du  médecin  l’a  sauvé  et  à  présent  il  respire  par  un  tube 
d’argent.  C’est  comme  s’il  était  mort. 

Irène  :  C’est  affreux.  Mais  moi,  je  ne  peux  plus  pleurer 
notre  pauvre  Jean.  Il  a  tant  souffert  que  la  mort,  je  crois,  sera 
un  grand  bien  pour  lui.  (A  voix  basse.)  N’est-ce  pas  singulier 
que  nous  placions  son  bonheur  dans  la  mort  ?  Lui  qui  aime 
tant  la  vie. 
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Georges  (calme):  Ce  n’est  peut-être  pas  tout  à  fait  son 
bonheur  que  nous  cherchons,  Irène. 

Irène  (tournant  la  tête)  :  Que  cette  longue  souffrance 
était  pénible  à  voir.  Depuis  des  mois  nous  savons  que  sa 
vie  n’a  été  qu’une  agonie.  Depuis  six  mois  nous  ne  sommes 
pas  sortis  de  ce  château  abandonné  et  personne  n’est  venu 
chez  nous.  Pourquoi  m’avez-vous  fait  venir  ici,  dans  ce  lieu 
maudit,  dans  la  demeure  de  la  mort?  D’abord  notre  pauvre 
père,  maintenant  Jean  !  Ce  lieu  est  horrible.  J’ai  peur,  même 
pendant  le  jour,  de  traverser  ces  couloirs  aux  voûtes  mornes, 
car  je  me  crois  toujours  poursuivie  par  des  spectres.  La  nuit, 
quand  je  me  mets  au  lit  toute  tremblante,  il  me  semble  que 
ce  n’est  pas  le  sifflement  du  vent,  ni  le  craquement  des  branches, 
que  j’entends  au  dehors,  mais  des  cris  de  femmes,  des  sanglots 
étouffés  et  je  pense  qu’un  grand  crime  pèse  sur  ces  vieux  murs. 
Quand  je  m’endors  enfin,  je  rêve  toujours  que  je  veux  m’en¬ 
fuir  d’ici  vers  la  ville,  là  où  la  vie,  la  lumière  et  la  splendeur 
m’attendent,  mais  au  moment  où  je  me  décide,  je  recule  à  l’idée 
de  devoir  franchir  des  cadavres.  Dis-mois,  Georges,  n’a-t-on 
pas  commis  jadis  en  ce  lieu  un  terrible  crime? 

Georges  :  Je  ne  sais  pas,  Irène,  mais  autour  de  ces  grands 
et  vieux  châteaux,  autour  de  ces  immenses  fortunes  errent 
toujours  les  fantômes  de  nombreuses  et  sanglantes  victimes 
de  crimes  qui  ont  été  et  qui  seront  commis  pour  eux.  Que  de 
chaumières  ont  dû  être  démolies  pour  que  ces  manoirs  puissent 
être  construits,  que  d’êtres  humains  ont  dû  périr  pour  que 
ces  grandes  fortunes  puissent  être  réunies.  Des  voûtes  de  ces 
grands  murs  on  entend  sans  cesse  le  bruit  des  chaumières  qui 
s’écroulent,  le  lourd  gémissement  des  moribonds  à  travers 
le  tintement  de  l’or  ;  et  cela  surtout  quand  le  château  et  la 
fortune  changent  de  maître,  car  pour  les  acquérir  il  faut  toujours 
passer  sur  les  corps  des  autres,  tantôt  sur  ceux  des  morts,  tantôt 
sur  ceux  des  vivants. 

Irène:  Penses-tu  que  le  pauvre  Jean  l’ait  entendu  aussi? 

Georges  :  Oui,  car  il  a  dû  passer  sur  notre  corps  à  nous. 
Noire  père  lui  a  laissé  tout  ce  qu’il  a  pu  et  à  nous  seulement 
ce  que  prescrit  la  loi.  Notre  père  a  voulu  que  la  fortune  reste 
entière  et  que  son  premier  fils  soit  un  grand  seigneur,  comme 
lui-même.  Il  nous  a  dépouillé  pour  son  premier-né  et  Jean 
a  senti  qu’il  était  son  complice  dans  ce  vol.  C’est  pourquoi  il 
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était  si  réservé  avec  nous,  c’est  pourquoi  il  s’est  adonné  à  la 
boisson,  ce  qui  a  ruiné  sa  santé,  car  il  avait  peur  de  nous,  il 
nous  évitait,  sachant  nous  avoir  dépouillés  et  craignant  peut- 
être  notre  vengeance. 

Irène  :  Je  l’ai  toujours  aimé,  j’ai  toujours  été  pour  lui 
une  bonne  sœur  et  je  le  suis  restée  jusqu’à  sa  mort. 

Georges  ;  Tu  n’en  sais  encore  rien,  Irène.  Jean  n’est  pas 
encore  mort. 

Irène  :  Hélas  !  ses  minutes  sont  déjà  comptées.  Quel 
mal  pourrais-je  lui  faire  dans  ses  dernières  minutes? 

Georges  :  Qui  sait  ?  Quelques  minutes  suffisent  pour  que 
les  grands  événements  s’accomplissent. 

Irène  :  Je  regrette  seulement  que,  dans  sa  dernière  heure,, 
il  puisse  se  rappeler  que  nous  devons  à  sa  mort  la  possession 
du  château. 

Georges  :  Il  s’en  souvient  et  il  ne  le  veut  pas.  Il  veut 
nous  dépouiller  pour  la  seconde  fois. 

Irène:  Tu  as  des  idées  horribles.  Notre  frère? 

Georges  :  Notre  frère.  N’oublie  pas  qu’il  est  encore  maître 
du  château,  et  que  le  maître  d’un  château  livre  de  terribles 
batailles  à  ceux  qui  veulent  prendre  sa  place.  Tant  pis,  si  ce 
sont  ses  propres  frères. 

Irène  :  Il  ne  peut  rien  faire.  S’il  meurt,  tout  est  à  nous. 
Il  n’a  pas  d’autres  héritiers. 

Georges  :  Il  peut  encore  en  avoir. 

Irène  :  Sais-tu  quelque  chose  ou  bien  veux-tu  seulement 
m’effrayer  ?  Pourquoi  ne  parles-tu  pas  clairement? 

Georges  :  Viens  donc  plus  près,  Irène.  Ici,  tout  près. 
Il  y  a  des  choses  dont  on  ne  peut  parler  qu’à  voix  basse, 
si  bas  que  nous-mêmes  nous  ne  sachions  pas  avec  certitude, 
si  nous  les  avons  dites  ou  seulement  pensées.  Tout  est  permis 
à  la  pensée,  la  parole  seule  est  dangereuse. 

Irène  :  Que  veux-tu  dire  ? 

Georges  :  J’ai  peur  que  Jean  ne  vive  trop  longtemps. 

Irène  :  Quel  frère  es-tu,  Georges  ?  Tu  regrettes  ces  quel¬ 
ques  minutes  ? 

Georges  :  Je  t’ai  déjà  dit  que  c’est  des  minutes  que  j’ai 
peur.  Quelques  minutes  apportent  parfois  plus  de  malheur 
que  des  années.  Je  crains  que  ces  derniers  moments  ne  nous 
réservent  une  grande  déception. 
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Irène  :  Jusqu’à  ce  que  Jean  meure  ? 

Georges  :  Pendant  que  Jean  vit  encore. 

Irène:  Mais  que  sais-tu  donc?  Que  crains-tu? 

Georges  :  Tu  es  encore  une  enfant,  Irène,  mais  il  faut 
pourtant  que  tu  connaisses  la  vérité.  Il  vaut  mieux  que  je  te 
prévienne  que  si  tu  l’apprenais  soudainement  et  trop  tard. 
Jean  a  un  enfant. 

Irène  :  Un  enfant  ?  Mais  Jean  est  célibataire  ! 

Georges  :  C’est  difficile  à  expliquer  et  le  temps  presse, 
je  ne  peux  attendre  plus  longtemps.  Tu  me  comprendras  sans 
cela,  quand  tu  sauras  de  quoi  il  s’agit,  car  les  événements 
mûrissent  mieux  l’esprit  que  les  années.  J’étais  dans  le  petit 
salon  près  de  la  chambre  de  Jean.  J’entendais  à  travers  la  porte 
la  respiration  suffoquée  de  l’agonie.  Quoique  ne  sachant  pas 
que  j’étais  près  de  lui,  il  le  sentait  confusément.  Il  a  dit  par 
deux  fois  au  médecin  de  regarder  s’il  n’y  avait  personne  dans 
l’autre  chambre,  il  comprenait  que  quelqu’un  voulait  épier 
le  secret  qu’il  allait  lui  confier.  Mais  le  médecin  l’avait  tran¬ 
quillisé  en  disant  qu’il  se  trompait  et  que  personne  n’écoutait 
leur  conversation.  Mais  moi,  j’ai  écouté,  anxieux  et  haletant, 
l’aveu  souvent  interrompu  pas  des  étouffements. 

—  Mon  cher  docteur,  disait-il,  aidez-moi.  Dans  la  ville 
demeure  ma  chère  femme  à  qui  je  dois  les  plus  grandes  joies 
de  ma  vie.  Avec  elle  est  mon  petit  enfant,  l’héritier  d’une  vie 
trop  courte.  Je  m’en  occupais  peu  jusqu’à  ce  que  la  maladie 
m’ait  terrassé,  maintenant  je  n’ai  d’autres  pensées.  Tant  que 
mon  père  a  vécu,  je  ne  pouvais  pas  même  songer  à  les  faire 
venir  ici,  et  depuis  sa  mort  je  n’ai  pas  quitté  le  lit.  J’ai  toujours 
attendu,  toujours  espéré  guérir,  mais  à  présent  que  je  sens 
la  fin,  je  dois  agir.  Je  veux  leur  donner  un  nom,  je  ne  peux 
pas  mourir  sans  avoir  pris  soin  d’eux.  Allez,  cher  docteur, 
allez  vite  chez  eux,  amenez-les  ici  et  faites  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  légitimer  notre  liaison. 

Le  médecin  restait  silencieux,  puis  il  dit  doucement  : 

—  La  ville  est  loin. 

Jean  commença  à  sangloter.  Il  comprenait  qu’il  était 
trop  tard,  qu’il  ne  pourrait  vivre  jusqu’au  retour  du  médecin. 
Il  le  supplia  de  le  sauver,  de  l’aider,  de  prolonger  sa  vie  jusque- 
là.  Le  médecin  hésitait,  puis  il  dit  qu’il  essayerait  de  le  faire 
à  l’aide  d’une  opération,  dont  il  ne  pouvait  pourtant  encourir 
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toute  la  responsabilité.  Mais  Jean  le  voulait,  l’exigeait  et  faisait 
jurer  au  médecin  de  ne  parler  à  personne  de  l’affaire,  d’aller 
lui-même  à  la  ville.  On  l’assassinerait,  si  on  savait  ce  qui  se 
prépare. 

Irène  :  C’est  horrible.  A  qui  pensait-il  ? 

Georges  :  Je  ne  sais  pas.  Le  médecin  cédait  aux  prières. 
Il  Ta  opéré,  puis  il  est  allé  en  voiture  à  la  ville. 

Irène  :  .Pauvre  Jean  !  Pauvre  et  malheureux  frère  ! 

Georges:  Et  nous,  Irène!  Tu  n’y  penses  pas?  Notre 
frère  nous  a  reniés  pour  des  étrangers  ! 

Irène  :  Il  ne  nous  a  pas  reniés.  Mais  il  les  aime  aussi. 
Nous  les  aimerons  aussi. 

Georges  :  Dorénavant  c’est  nous  qui  serons  ici  des 
étrangers.  Je  me  demande,  si  même  ils  voudront  nous  tolérer. 

Irène  :  Que  dis-tu  ? 

Georges  :  Tu  ne  comprends  donc  pas  ?  Si  Jean  épouse 
cette  femme,  nous  devons  tout  de  suite  nous  en  aller.  Rien 
ne  sera  à  nous,  tout  sera  à  l’enfant. 

Irène  :  C’est  impossible.  Jean  est  notre  frère  et  tout 
était  à  notre  père. 

Georges  :  Ça  ne  fait  rien.  A  présent  tout  est  à  Jean  et 
l’enfant  héritera  de  tout  après  sa  mort,  si  Jean  épouse  cette 
femme. 

Irène  ( après  avoir  longtemps  réfléchi)  :  Crois-tu  que  Jean 
vivra  jusqu’à  ce  qu’ils  arrivent  ? 

Georges  :  Le  médecin  l’espérait  et  puis  ils  se  presseront. 

Irène  (avec  ironie):  Ils  luttent  de  vitesse  avec  la  mort. 
Et  nous  ne  faisons  qu’attendre.  (Après  un  court  silence.)  Jean 
n’était  pas  un  bon  frère. 

Georges  :  Il  ne  nous  aimait  pas  ;  il  n’aimait  que  lui-même 
et,  sur  son  lit  de  mort,  il  ne  pense  encore  qu’à  lui,  il  veut  apaiser 
sa  conscience  inquiète,  sans  s,e  soucier  de  ce  que  nous  devien¬ 
drons. 

Irène  :  Notre  père  lui  avait  ordonné  dans  son  testament 
de  ne  pas  méconnaître  l'amour  fraternel.  Quand  on  nous  a  lu 
le  testament,  j’ai  pensé  qu’il  était  inutile  d’y  attirer  l’attention 
d’un  frère,  car  ils  doivent  s’aimer  sans  cela.  Mais  maintenant 
il  me  semble  que  l’amour  fraternel  ne  survit  pas  à  la  lecture 
du  testament,  et  que  nous  nous  détachons  plus  aisément  d’un 
parent  que  d’une  vieille  demeure. 
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Georges  :  C’est  le  château  qui  se  place  entre  nous.  Les 
frères  se  perdent  aussitôt  que  quelque  chose  ou  quelqu’un  se 
place  entre  eux. 

Irène  :  Ce  n’est  pas  à  lui  que  je  refuse  ce  château.  Mais 
je  ne  veux  pas  y  laisser  entrer  des  étrangers. 

Georges  :  C’est  nous  que  Jean  prend  pour  des  étrangers.. 
Ceux-là  sont  plus  près  de  son  cœur  que  nous. 

Irène  :  Je  me  rappelle  qu’il  m’aimait  beaucoup  quand 
j’étais  petite.  Il  jouait  avec  moi,  il  me  prenait  sur  ses  genoux, 
il  me  racontait  toujours  des  histoires  et  il  m’embrassait. 

Georges  :  Jusqu’à  ce  qu’il  ait  connu  cette  femme,  car 
c’est  à  elle  maintenant  qu’il  parle,  c’est  elle  qu’il  embrasse  ; 
il  t’a  oubliée. 

Irène  :  Il  disait  que  mes  cheveux  étaient  aussi  blonds  que 
ceux  d’une  fée  et  mon  regard  aussi  fier  que  celui  d’une  reine. 
Il  me  promettait  que  quand  je  serais  grande,  il  me  ferait  bâtir 
un  château  royal,  qu’il  retiendrait  mes  boucles  flottantes  avec 
des  diadèmes  et  que  six  pages  blonds  porteraient  ma  traîne. 

Georges  :  Quand  tu  as  grandi,  il  a  trouvé  plus  beaux 
les  cheveux  d’une  étrangère,  plus  cher  son  regard,  c’est  à  elle 
qu’il  donne  le  château  de  notre  père  et  c’est  à  son  cou  qu’il 
attache  les  bijoux  de  notre  mère. 

Irène  (fâchée,  presque  criant)  :  Je  ne  laisserai  jamais  cette 
femme  venir  ici  !  Que  Jean  meure  à  l’instant,  plutôt  ! 

Georges  (mettant  sa  main  sur  ses  lèvres)  :  Plus  bas.  Tu  me 
comprends  déjà,  Irène.  Si  nous  pouvions  agir  .  .  . 

Irène:  Que  veux-tu  dire? 

Georges  (à  voix  très  basse)  :  Jean  est  à  peu  près  mort 
déjà,  nous  n’avons  plus  de  frère.  Un  tube  d’argent  inanimé 
respire  seulement.  Ce  tube  est  notre  ennemi  mortel,  car  il  nous 
sépare  de  notre  frère  et  le  lie  à  ces  étrangers.  Si  nous  le  mettions 
de  côté,  cet  odieux  métal,  pour  une  minute,  pour  un  moment 
seulement,  s’il  se  pouvait  que,  comme  auparavant,  il  n’y  ait 
rien  entre  nous  et  notre  frère,  alors  .  .  . 

Irène:  Alors? 

Georges  :  Alors  Jean  resterait  notre  mort. 

Irène  (calme)  :  Et  le  château  et  la  fortune  resteraient 
à  nous.  Tu  as  d’horribles  pensées,  Georges.  J’ai  peur  de  toi. 

Georges  :  N’aie  pas  peur  de  moi,  mais  de  ceux  qui  se 
précipitent  ici  dans  une  course  furieuse  pour  tout  nous  enlever  : 
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ton  frère  et  sa  fortune  avec  lui.  Je  t'ai  déjà  dit  que  Jean  est, 
en  réalité,  mort  depuis  des  heures,  que  ce  tube  le  tient  arti¬ 
ficiellement  en  vie.  Ce  n’est  pas  lui  qui  respire  par  ce  moyen, 
mais  ces  étrangers  qui  sont  nos  ennemis,  qui  veulent  notre 
ruine.  Si  nous  empêchions  l’air  de  pénétrer  dans  ce  tube,  c’est 
eux  que  nous  étranglerions. 

Irène  :  Est-ce  qu’ils  prendront  aussi  les  bijoux  de  notre 
mère  ? 

Georges  :  Tout  ce  qu’il  y  a  ici.  Et  les  grands  champs 
de  blé,  les  immenses  forêts  d’arbres  séculaires,  les  voitures, 
les  chevaux.  Si  nous  pouvions  agir,  tout  cela  resterait  à  nous, 
à  nous,  qui  l’avons  d’après  la  loi  et  à  qui  on  le  veut  voler  par 
une  infâme  machination.  Nous  entrerions  tous  deux  chez 
Jean,  tu  ferais  sortir  la  garde-malade,  seulement  pour  un 
instant,  pendant  que  nous  prierions  pour  notre  pauvre  frère. 
Puis  ils  pourraient  venir. 

Irène  :  Mais  il  s’agit  de  notre  frère,  de  notre  frère  aîné. 

Georges  :  C’est  de  nous  qu’il  s’agit  et  non  pas  de  notre 
frère.  Pour  lui  c’est  la  même  chose.  Il  s’agit  seulement  de 
nous  et  d’eux. 

(On  entend  par  la  fenêtre  ouverte  le  bruit  lointain  d’une 
voiture.) 

—  Tu  entends,  ils  viennent  déjà.  Ceux-là  n’hésitent  ni 
ne  réfléchissent,  mais  agissent  impitoyablement.  Nous  aurions 
encore  le  temps. 

Irène  :  N’y  a-t-il  pas  un  autre  moyen  ?  Peut-être,  si  je 
faisais  fermer  la  porte  ? 

Georges  :  Ils  la  franchiraient,  même  si  elle  était  en  fer. 
On  franchit  tous  les  obstacles  pour  acquérir  un  tel  château. 

Irène  :  Alors  que  Dieu  nous  pardonne  !  Je  ne  les  laisserai 
jamais  entrer. 

(Ils  se  lèvent.  Au  même  instant,  la  porte  s’ouvre  et  la  garde- 
malade  entre.  Elle  dit  d’une  voix  grave  et  émue)  : 

—  Priez  !  Votre  pauvre  frère  a  cessé  de  souffrir.  (Elle 
retourne  chez  le  mort.) 

Georges  (très  calme)  :  Dieu  a  été  miséricordieux. 

Irène  :  Ce  n’est  pas  vrai.  Nous  l’avons  assassiné  ! 

Georges  :  Tais-toi,  malheureuse.  Nous,  nous  n’avons 
rien  fait.  Nous  n’aurions  pas  osé  le  faire. 
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Irène  :  C’est  comme  si  nous  l’avions  fait.  Nous  en  avions 
l’intention. 

Georges  :  L’intention  n’est  rien,  le  fait  est  tout.  Si  ces 
deux  choses  n’en  faisaient  qu’une  seule,  ce  n’est  pas  nous 
qui  serions  les  maîtres  ici  à  présent. 

Irène:  Mais  qui  donc? 

Georges  ( en  les  montrant  par  la  fenêtre)  :  Ceux-là. 

(Une  voiture  s'approche  dans  un  galop  rapide.  L'écume 
tombe  des  quatre  chevaux  noirs.  Une  femme  en  noir ,  avec  un  petit 
garçon  dans  ses  bras,  se  penche  en  avant.  Elle  regarde  anxieu¬ 
sement  le  château.  La  voiture  arrive  au  seuil ,  lorsqu'un  long 
drapeau  noir  flotte  soudain  à  l'une  des  tours.  On  entend  un  cri 
désespéré.  La  voiture  s'arrête  tout  d'un  coup,  tourne  lentement 
et  les  chevaux  se  dirigent  vers  la  ville  d’un  pas  lent  et  triste.) 

Irène  :  As-tu  entendu  le  cri  ? 

Geogres  :  Oui  ;  nous  l’entendrons  maintes  fois.  Cela  veut 
dire  que  nous  sommes  les  nouveaux  maîtres  du  château. 

Mathias  Vér. 
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La  romanesque  demoiselle  de  Bolzay,  par  M.  Désiré  Szomory  (Nemzeli  Szin- 
hàz).  —  Jeunes  gens  et  jeunes  filles,  par  M.  Alexandre  Hajô  (Magyar  Szin - 
hàz).  —  Le  carabin,  par  M.  Alexandre  Brôdy  (Vigszinhâz.) 


Le  mois  n’a  pas  été  fécond  en  nouveautés.  Les  trois  théâtres  dra¬ 
matiques  auxquels  nous  consacrons  notre  chronique,  n’ont  donné 
qu’une  pièce  chacun.  Il  n’y  a  donc  que  trois  pièces  dont  il  nous  faille 
rendre  compte.  Remarquons  que  toutes  les  trois  ont  pour  auteurs  des 
écrivains  hongrois  et  commençons  par  celle  du  Nemzeti  Szinhâz. 

Elle  s’appelle  La  romanesque  demoiselle  de  Bolzay,  elle  est  l’œuvre 
de  M.  Désiré  Szomory,  dont  l’année  passée,  à  propos  du  tableau 
somptueux  où  il  a  tenté  avec  tant  de  succès  l’évocation  du  temps  et 
de  la  figure  de  l’impératrice  et  reine  Marie-Thérèse,  nous  avons  déjà 
eu  l’occasion  de  louer  les  hautes  qualités  artistiques.  En  comparant 
les  deux  pièces,  on  peut  dire  que  dans  son  œuvre  d’il  y  a  un  an, 
M.  Szomory  obéissait  scrupuleusement  aux  exigences  de  l’art  drama¬ 
tique,  tandis  que  cette  fois  c’est  plutôt  à  lui-même  qu’il  est  resté  fidèle. 
Il  a  fait  un  drame  qui,  quoique  plein  de  vie,  est.  un  peu  moins  qu’une 
pièce  régulière,  mais  qui,  quoique  ne  reculant  devant  aucune  bizarrerie 
n’en  donne  pas  moins  la  sensation  de  quelque  chose  de  plus  qu’une 
exhibition  d’audaces  personnelles.  C’est  la  manifestation  d’une  indi¬ 
vidualité  riche  et  vaillante,  d’une  sensibilité  vive  et  d’une  froide  ironie, 
sensibilité  tour  à  tour  naïve  et  raffinée,  tendre  et  révoltée,  pleine 
d’affection  et  de  sarcasmes,  capricieuse,  fantaisiste  et  artiste  avant 
tout,  qui  ne  se  laisse  guider  que  par  son  propre  gré,  mais  qui  en  rachète 
le  droit  par  l’abondance  d’heureux  traits  d’esprit,  et  par  le  plaisir  que 
procure  un  art  impeccable  dans  l’expression. 
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C’est  ainsi  qu’on  se  sent  désarmé  et  qu’on  renonce  à  trop  insister 

sur  la  donnée  de  la  pièce.  Car  là-dessus  il  y  aurait  beaucoup  à  dire, 

• 

notamment  en  ce  qui  concerne  l’union  des  différentes  parties  de 
l’œuvre.  Mlle  Camille  de  Bolzay,  la  romanesque  fille  d’un  colonel,  est 
une  créature  pleine  de  noblesse,  qui  n’aspire  qu’à  l’idéal  et  finit  par 
être  étranglée  par  son  amant,  parce  qu’elle  s’est  vendue  à  un  vieillard 
très  riche.  La  beauté  se  montre  à  elle  sous  deux  aspects,  sous  l’aspect 
du  travail  gigantesque,  entrepris  par  son  oncle,  et  sous  le  signe  de  l’a¬ 
mour  qu’elle  éprouve  pour  un  jeune  homme  ;  mais  la  laideur  de  la 
vie  triomphe  de  ses  rêves.  L’effort  héroïque  de  l’oncle  est  vain,  il  se 
ruine  lui-même  avec  tous  ceux  qui  se  sont  confiés  à  lui  et  c’est  par  le 
suicide  qu’il  échappe  à  la  honte.  L’amour,  lui  aussi,  se  révèle  à  elle  sous 
une  forme  mesquine.  Le  jeune  homme,  à  qui  Camille  s’est  donnée  et 
de  qui  elle  souhaite  seulement  d’être  comprise,  se  montre  incapable 
de  la  suivre,  et  toute  sa  passion  ne  sert  qu’à  l’amener  à  étrangler  la 
malheureuse,  quand  elle  confesse  qu’elle  s’est  détournée  de  lui  et  que, 
pour  sauver  sa  famille  de  la  détresse,  elle  s’est  résolue  à  devenir  la 
maîtresse  d’un  vieux  beau.  A  vrai  dire,  tout  cela  ne  pêche  pas  par  l’excès 
de  clarté.  Les  pas  de  la  romanesque  se  suivent,  mais  sans  qu’il  paraisse 
certain  que  ce  soient  nécessairement  ceux  qu’elle  devrait  faire  et,  de 
plus,  il  y  a  quantité  de  digressions  qui  ébranlent  l’équilibre  des  diffé¬ 
rentes  parties  de  la  pièce.  Cependant,  si  graves  que  soient  ces  défauts, 
celle-ci  n’en  reste  pas  là.  Au  delà  des  péripéties  passablement  obscures 
du  drame,  on  aperçoit  la  tragédie  sombre  d’un  noble  enthousiasme  qui 
n’est  pas  à  sa  place  ici-bas  et,  à  travers  des  scènes  un  peu  décousues, 
on  jouit  pleinement  de  l’esprit  de  l’auteur,  de  l’étrange  sang-froid  de 
son  humeur  et  du  jeu  brillant  d’une  imagination  tendue,  agitée  et  fer¬ 
tile  en  idées  originales  et  en  mots  surprenants.  C’est  la  fatalité  qui 
plane  au-dessus  de  l’héroïne  et  c’est  un  artiste  qui  en  raconte  l’his¬ 
toire.  Le  public,  qui  ne  veut  être  amusé  que  selon  les  règles  établis, 
trouva  la  pièce  en  quelque  sorte  manquée,  mais  quiconque  s’est 
affranchi  des  partis  pris  conviendra  que  c’est  là  l’œuvre  d’un  écrivain 
aux  vues  larges  et  d’esprit  subtil. 

Rien  de  plus  commun  que  l’adjectif  heureuse  à  côté  du  substan¬ 
tif  «la  jeunesse».  En  effet,  le  présent  et  la  perspective  de  la  fin  inévi¬ 
table  ne  servent  qu’à  faire  regretter  le  temps  disparu  de  la  première 
éclosion  de  la  vie,  et  s’il  y  avait  moyen  de  recommencer  ...  eh  bien  ! 
cela  ne  serait  pas  si  agréable  qu’on  est  tenté  de  le  croire.  En  ne  voyant 
que  la  partie  brillante  de  la  jeunesse,  nous  sommes  trompés  par  la 
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transformation  que  l’éloignement,  les  circonstances  présentes  et  l’ex¬ 
périence  font  subir  à  nos  souvenirs.  Transformation  embellissante 
sans  doute,  mais  décevante  aussi.  On  pourrait  dire  qu’à  mesure 
que  l’homme  est  forcé  de  revenir  sur  ses  illusions  relativement  au 
présent  et  à  l’avenir,  il  se  dédommage  par  l’accroissement  d’illu¬ 
sions  rétrospectives  avec  lesquelles  il  regarde  le  fantôme  de  sa  jeu¬ 
nesse  disparue,  mais  ce  n’est  de  toute  façon  qu’une  illusion  ;  et  si 
puérils  que  nous  semblent  les  moments  douloureux  des  jeunes  années, 
cela  n’empêche  qu’en  vérité  ils  nous  aient  été  de  cruelles  épreuves. 
Il  se  peut  que  nous  ayons  été  des  sots,  mais  nos  sottises  nous  faisaient 
réellement  souffrir. 

C’est  de  ce  point  de  vue  que  dans  la  pièce  du  Magyar  Szinhâz  : 
Jeunes  gens  et  jeunes  filles,  l’auteur,  M.  Alexandre  Hajô  que  son  talent 
gracieux,  la  fraîcheur  d’une  imagination  aimable,  un  esprit  plein  de 
verve  et  d’impétuosité  et  une  façon  d’écrire  naturellement  noble  placent 
parmi  les  écrivains  sur  lesquels  nous  sommes  en  droit  de  fonder  de 
grandes  espérances,  envisage  la  jeunesse.  Notamment  pour  ce  qui  est  des 
troubles  amenés  par  la  sensualité  naissante.  Il  se  souvient  parfaite¬ 
ment, quant  à  lui,  de  ce  temps  et  il  s’entend  également  bien  aussi  à  en 
faire  le  tableau.  Dans  le  cadre  d’un  bain  de  mer  il  nous  présente  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  garçon  modèle  qui,  de  ses  occupations  enfan¬ 
tines,  est  soudainement  tiré  par  le  coup  de  fouet  des  sens.  Il  est  hanté 
par  la  vision  de  la  nudité  d’une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  sa  com¬ 
pagne  de  villégiature  qui,  de  son  côté,  avec  des  allures  garçonnières, 
brûle  d’amour  pour  lui.  C’est  la  première  attaque  de  la  passion,  incons¬ 
ciente  en  grande  partie  chez  le  jeune  homme  livré  à  la  torture  de 
l’instinct  éveillé,  mais  endolorie  chez  la  jeune  fille  par  la  pensée 
qu’elle  ne  doit  pas  songer  au  mariage  avec  un  garçon  de  dix-huit  ans. 

Tout  cela  pourrait  bien  tourner  au  tragique  à  la  manière  de 
M.  Frank  Wedekind  par  exemple,  mais  M.  Hajô  préfère  suivre  dans 
ces  choses  la  manière  coutumière  de  la  vie  et  aller  vers  la  comédie. 
Comme  la  nature  qui  s’offre  le  luxe  de  ne  pas  tirer  tout  le  parti  possible 
du  mal  et  se  contente  quelquefois  de  ne  faire  souffrir  qu’inutilement, 
c’est-à-dire  sans  conséquences,  M.  Hajô,  lui  aussi  ne  charge  pas  d’épi¬ 
sodes  sombres  l’importance  du  sujet.  Il  arrange  les  choses  d’une  façon 
plus  légère.  Il  y  a  là  une  demi-mondaine  qui  compatit  au  sort  du  jeune 
garçon  et  l’allège  du  poids  de  ses  troubles  en  le  prenant  pour  amant  ; 
puis  il  y  a  l’ami  de  la  dame  qui,  un  jour,  épousera  la  jeune  fille,  et  à  la 
fin  de  la  pièce,  le  père  qui  se  réjouit  d’apprendre  qu’enfin  son  fils  est 
initié  à  la  vie  .  .  . 
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Et,  en  effet,  c’est  V initiation  qui  fait  le  sujet  de  la  pièce,  initiation 
du  garçon,  initiation  de  la  jeune  fille  à  son  état  de  femme.  EtM,  Hajô 
s’est  montré  très  habile  à  en  faire  le  tableau.  Il  l’a  fait  d’une  main 
légère,  avec  de  la  gaîté  vraiment  spirituelle,  en  observateur  très 
avisé  des  âmes  plutôt  que  des  formes  extérieures;  et  quant  aux  specta¬ 
teurs  :  il  se  sont  beaucoup  amusés,  mais  en  même  temps  ils  ont  été 
touchés  par  ce  que  Schopenhauer  appelait  «le  profond  sérieux  de 
l’affaire.  » 

La  comédie  de  M.  Hajô,  contient  des  vérités  sur  la  jeunesse  et  au 
point  de  vue  de  la  jeunesse.  Par  contre,  voilà  la  troisième  pièce  du 
mois.  Le  carabin  de  M.  Alexandre  Brôdy,  représentée  au  Vigszinhâz 
qui,  en  traitant  de  la  jeunesse,  se  place  au  point  de  vue  de  l’homme 
mûr  qui  sait  que,  dans  la  vie,  tout  devient  de  pire  en  pire  et  qu’après 
tout  c’est  encore  un  refuge  que  de  se  reporter  vers  la  jeunesse,  de 
sourire  à  ses  folies  et  de  s’attendrir  au  souvenir  de  ses  efforts 
naïfs. 

C’est  là  le  côté  sentimental  de  la  pièce  de  M.  Brôdy,  mais  c’est 
aussi  une  œuvre  documentaire  de  haute  valeur,  qui  montre  cer¬ 
taines  aspects  de  la  vie  de  Budapest  et  qui  surtout  trace  quelques 
portraits  des  plus  vivants  et  des  plus  expressifs.  Le  héros  est 
un  garçon  pauvre,  l’étudiant  en  médecine  Jean,  à  qui  non  seule¬ 
ment  les  moyens  suffisants  pour  finir  ses  études  font  défaut,  mais 
qui  doit  de  plus  soutenir  sa  famille,  à  commencer  par  son  vieux 
vaurien  de  père,  «ci-devant  tailleur»  et  jusqu’à  sa  sœur,  qui  attend 
de  lui  sa  dot.  C’est  le  jeune  homme  qui,  tout  en  étant  l’espoir  de  sa 
famille,  en  est  la  bête  de  somme,  tandis  que  d’autre  part  il  est  pris  pour 
quelqu’un  qu’on  achète.  Un  vieux  médecin  lui  fournit  de  quoi  finir  ses 
études,  à  condition  qu’après  avoir  pris  ses  grades,  il  épouse  sa  fille  qui 
boite  légèrement.  La  jeune  fille  ne  sait  rien  du  marché,  elle  est  convain¬ 
cue  que  Jean,  qu’elle  aime  de  tout  son  cœur,  est  amoureux  d’elle  et 
les  fleurs,  envoyées  au  nom  de  Jean  par  le  vieux  médecin  lui-même, 
l’entretiennent  dans  cette  croyance  ;  mais  tout  à  coup  le  jeune  homme 
détruit  cette  illusion.  Honteux  de  s’être  vendu  et  furieux  de  son  impuis¬ 
sance,  il  ignore  que,  lui  aussi,  il  aime  la  jeune  fille  et  dupé  par  son 
honneur  il  lui  déclare  qu’il  ne  l’aime  pas  et  ne  l’a  jamais  aimée.  C’est 
la  rupture,  mais  une  rupture  qui  ne  marque  pas  la  fin.  Loin  d’elle, 
Jean  s'aperçoit  de  plus  en  plus  qu’il  en  est  amoureux  et  la  douleur  de 
l’avoir  perdue  est  encore  accrue  par  la  découverte  que  son  père  a 
tiré  une  grosse  somme  de  la  jeune  fille.  Il  est  désespéré  et  songe  au 
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suicide,  quand  la  jeune  fille,  qui  ne  peut  pas  l’oublier,  vient  le 
rejoindre.  La  réconciliation  s’ensuit  et  quand  le  rideau  tombe  c’est 
la  vision  de  gens  heureux  que  nous  emportons  du  théâtre. 

Cette  esquisse  ne  peut  montrer  que  les  grandes  lignes  de  la  pièce. 
Elle  ne  dit  rien  de  sa  richesse  en  tableaux  originaux,  en  scènes  mi- 
bouffonnes  et  mi-pathétiques  exécutées  de  main  de  maître,  dont  la 
chambre  de  Jean  et  de  ses  collègues  est  le  théâtre  et  elle  ne  révèle  pas 
le  relief  étonnant  des  figures.  Il  y  a  là  surtout  deux  personnages  —  le 
père  de  Jean  et  le  vieux  médecin  —  qui  valent  d’être  placés  à  côté 
des  figures  les  plus  réussies  d’un  Ibsen  où  d’un  Balzac.  Et  c’est  ici 
véritablement  le  domaine  de  M.  Brôdy.  Personne  ne  le  surpasse  dans 
la  manière  de  toucher  les  fibres  intimes  de  l’homme,  d’en  percer  les 
secrets  et  personne  ne  saurait  avoir  à  un  plus  haut  degré  ce  qui  con¬ 
siste  à  exprimer  dans  une  synthèse  parfaite  les  phénomènes  enchevêtrés 
de  la  conscience.  C’est  un  profond  connaisseur  des  hommes  et  un 
artiste  exceptionnellement  habile  à  transmettre  ses  découvertes.  Nous 
sommes  fiersde  le  posséder  et  nous  nous  réjouissons  de  la  reconnais¬ 
sance  que  le  public  lui  à  témoignée  en  acclamant  son  œuvre. 
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La  saison  actuelle  est  particulièrement  riche  en  expositions. 
Ouverture  ici,  inauguration  là  .  .  .  Art  ancien,  art  moderne  et .  .  . 
plus  que  moderne  ;  artistes  hongrois,  français,  allemands,  écossais 
se  suivent  sans  interruption,  nous  invitant  à  voir,  à  apprécier,  à 
admirer  leurs  œuvres.  Si  l’on  jugeait  d’après  le  nombre  des  exposi¬ 
tions  organisées,  Budapest  mériterait  assurément  le  titre  de  la  «ville 
des  arts». 

U  Exposition  d'hiver  du  Nemzeti  Szalon  ne  manquait  pas  d’in¬ 
dividualités  marquantes.  M.  Paul  Jâvor  qui  y  prit  part  avec  une 
collection  d’une  cinquantaine  de  tableaux  environ,  s’affirma  comme 
un  de  nos  jeunes  peintres  très  doués  et  sérieux.  M.  Jâvor  travaille 
beaucoup,  apprend  toujours  et  cherche  à  approfondir  ce  qu’il  a  acquis. 
Lors  de  son  séjour  à  Paris,  il  y  a  quelques  années,  il  entra  en  contact 
avec  les  maîtres  illustres  de  l’art  moderne.  Malgré  l’admiration  qu’il 
professe  pour  eux,  il  garde  une  conception  et  une  sensibilité  bien  à  lui. 
Sous  l’influence  des  maîtres  français  sa  vision  s’est  colorée,  éclaircie. 
La  forme  se  dissout  de  plus  en  plus  et  à  une  exécution  très  détaillée 
succède  un  travail  de  simplification  :  la  recherche  de  grandes  taches 
qui  s’harmonisent.  Parmi  les  «intérieurs»  nous  avons  beaucoup  aimé 
Le  Logis  du  pauvre.  Un  intérieur  campagnard  est  très  réussi  également. 
Parmi  les  natures  mortes,  c’est  le  Dessert  que  nous  préférons  pour  sa 
force  et  sa  fraîcheur.  Les  fleurs  des  champs  sont  charmantes  aussi. 
Les  paysages  font  preuve  d’une  sincérité  de  sentiment  et  d’un  esprit 
qui  cherche  à  pénétrer  les  choses. 

La  collection  d’un  couple  anglais,  M.  et  Mme  Adrien  Stokes,  qui 
voyagèrent  dans  notre  pays,  peignant  et  dessinant  partout  nous  a 
moins  séduit.  Leurs  tableaux  pourraient  plutôt  servir  d’illustration 
à  un  album  de  voyage  à  travers  la  Hongrie. 
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La  Puszta  de  Hortobâgy  est  traitée  avec  une  véritable  sentimen¬ 
talité  anglaise.  Les  ciels  de  la  plupart  de  leurs  paysages  sont  bien 
les  ciels  mouillés  d’Angleterre,  mais  n’ont  rien  de  commun  avec  l’air 
vibrant  de  notre  Alfôld. 

Parmi  les  autres  exposants  nous  devons  remarquer  particulière¬ 
ment  les  portraits  de  M.  Raâb.  L’artiste  nous  présente,  et  ce  n’est 
pas  la  première  fois,  des  personnages  en  habit  de  gala  hongrois.  Ces 
tableaux  expriment  à  merveille  le  caractère  national  du  sujet,  ce  qui 
n’a  jamais  réussi  à  d’autres  dans  les  tentatives  du  même  genre. 
La  grande  toile  de  M.  Joachim,  Les  ramasseuses  de  pommes  de  terre 
était  une  des  œuvres  les  plus  intéressantes  de  l’Exposition.  Sans 
subir  les  influences  étrangères,  l’artiste  suit  sa  propre  évolution* 
ce  qui  est  bien  rare  de  nos  jours,  où  l’on  imite  tout  et  tout  le  monde. 
Nous  remarquons  chez  lui  de  grandes  qualités  de  couleur,  quelque 
chose  de  monumental  dans  la  conception,  dons  précieux  qui  pourraient 
être  employés  très  avantageusement  dans  la  peinture  décorative 
pour  laquelle  M.  Joachim  semble  être  particulièrement  désigné. 
M.  Plâny  donne  une  Fuite  en  Egypte.  Bien  que  ce  sujet  ne  soit  pas 
très  nouveau,  la  tendance  de  l’artiste  à  rechercher  un  style  d’ordre 
décoratif  est  d’autant  plus  digne  d’éloge.  Le  tableau  de  plein  air 
de  M.  Csuk  est  un  peu  dur  dans  certaines  lignes,  mais  puissant  de 
couleur  et  d’une  observation  juste  des  phénomènes  atmosphériques. 
La  Scène  de  Carnaval  de  M.  Bednâr  est  une  œuvre  habile,  peinte 
dans  une  note  agréable.  MM.  Gôth,  Székely,  Zâdor  nous  ont  montré 
plusieurs  œuvres  distinguées  et  souples.  Un  sentiment  individuel  se 
manifeste  dans  les  portraits  et  les  études  de  M.  Kôrmendi  Frim. 
MM.  Koszta,  Cserna,  Kato,  Markô,  Gottesmann,  Donâth,  Kléh, 
Barkâsz  se  font  remarquer  par  leurs  qualités  déjà  connues. 

La  sculpture  est  très  bien  représentée  cette  fois.  La  Fête  d'une 
vieille  femme  et  d’autres  œuvres  en  marbre  de  M.  Lânyi  témoignent 
de  la  robustesse  de  son  talent  et  d’un  savoir  solide.  Très  intéressantes 
aussi  les  tentatives  un  peu  moyenâgeuses  de  M.  Kisfaludy-Strobl 
dans  la  sculpture  décorative. 

M.  Arthur  Lakatos  nous  montra  avant  Noël,  dans  le  Salon  de 
Kônyves  Kâlmân ,  une  collection  riche  et  variée  de  ses  œuvres  récentes  : 
tapis,  mobiliers,  céramiques,  etc.  L’artiste  semble  très  doué  pour 
tous  les  genres  de  l’art  décoratif.  Il  fait  de  tout  et  montre  en  tout 
un  goût  sûr  et  une  parfaite  connaissance  des  qualités  de  la  matière 
employée.  Son  invention  est  intarissable  dans  la  composition  des 
œuvres  textiles.  L’arrangement  des  couleurs,  la  disposition  des  taches 
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semées  avec  une  sorte  de  naïveté  fantasque  est  toujours  agréable, 
toujours  réussie.  Une  chambre  de  travail,  en  chêne  teinté  en  bleu, 
le  canapé  et  les  fauteuils  larges,  massifs,  confortables,  recouverts  de  * 
cuir  fauve  «à  l’antique»  nous  a  paru  très  bien. 

La  France,  l’Ecosse,  l’Allemagne,  une  triple  alliance  artistique 
de  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  hétérogène,  succéda  à  M.  Lakatos  au  Salon 
de  Konyves  Kâlmân.  Les  dix-sept  tableaux  à  l’huile  de  M.  Rafaëlli 
ne  sont  pas  ses  œuvres  les  meilleures,  par  contre,  ses  gravures  présen¬ 
tent  toutes  les  qualités  que  vous  lui  connaissez  :  belle  et  harmo¬ 
nieuse  composition,  dessein  expressif  et  un  certain  charme  qui  lui 
est  tout  particulier.  Citons  surtout  la  place  de  la  Révolte,  le  Coucher 
du  soleil  en  hiver,  la  Campagne  sous  la  neige,  etc. 

Les  maîtres  écossais  n’étaient  pas  précisément  des  maîtres.  Il 
n’y  avait  guère  que  Lavery  et  James  Paterson  parmi  ceux  qui 
comptent  et  encore  leurs  œuvres  n’étaient-elles  que  des  «croûtes», 
selon  le  langage  des  ateliers.  Le  portrait  de  femme  du  premier  repré¬ 
sentait  assez  bien  sa  manière  mondaine,  un  peu  superficielle.  En  outre, 
quelques  paysages  habiles  de  MM.  John  Henderson  et  Fraser,  etc. 
Un  fort  agréable  tableau  de  M.  Loing  James  représentant  l’abbaye 
de  Westminster. 

La  plupart  des  dessins  de  Wilke  et  Reznicek  sont  connus  de  tous 
ceux  qui  feuilletèrent  le  Simplicissimus .  Wilke  fut,  avec  Rruno  Paul, 
un  des  plus  forts  de  l’ancienne  garde.  D’un  œil  très  juste  il  savait 
saisir  le  côté  caractéristique  et  grotesque  de  la  vie.  Ses  sarcasmes 
étaient  toujours  mordants,  c’était  une  véritable  vivisection  qu’il  exer¬ 
çait  sur  ceux  qu'il  voulait  malmener.  Tel  le  Curé  (le  Herr  Pfarrer), 
le  Herr  Assessor ,  l'Etudiant  (le  Student)  aux  mœurs  barbares,  le 
Polizeimann ,  etc.  Toujours  très  artiste  dans  le  faire,  dessinateur 
d’un  talent  exceptionnel,  ses  œuvres  gardent  une  valeur  qui  dépasse 
les  limites  de  l’intérêt  d’actualité. 

Son  compatriote  et  confrère  Reznicek  est  moins  âpre,  moins 
sévère,  plus  indulgent  pour  les  défauts  de  son  prochain,  mais  il  est 
aussi  moins  intéressant,  moins  original.  Il  dessine  bien,  mais  il  lui 
manque  la  verve  expressive. 

Le  Müvészotthon  (Home  artistique)  qui  succéda  au  Müvészhâz 
nous  présenta  l’œuvre  posthume  de  Jules  Andorkô.  Mort  dans  des 
circonstances  particulièrement  tragiques  à  26  ans,  son  œuvre,  qui 
comprenait  plus  de  deux  cents  peintures  et  dessins,  nous  a  surpris 
par  son  importance.  Andorkô  fit  ses  études  à  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  de  Munich  dont  il  fut  un  des  meilleurs  élèves,  choyé  par  ses 
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professeurs  Herterich  et  Zügel.  Nous  avons  pu  voir  clés  études  de  nu 
de  grandeur  naturelle,  des  études  d’animaux  faites  avec  beaucoup 
d’habileté,  une  grande  maîtrise  au  point  de  vue  technique.  C’est  encore 
le  métier  qui  prévaut  et  la  routine  du  technicien  l’emporte  sur  la 
sensibilité  naïve  de  l’artiste.  Mais  bientôt  son  talent  se  transforme. 
Durant  le  court  séjour  qu’il  fit  à  Paris,  il  se  pénétra  des  œuvres 
de  Césanne,  Pisarro,  Gauguin,  Van  Gogh.  Sa  manière,  froide  et  acadé¬ 
mique  jusqu’alors,  gagne  d’intensité,  sa  palette  se  colore  davantage, 
sa  vision  devient  plus  sincère  et  sa  touche  plus  expressive.  En  1908  il 
exposa  au  Salon  d’automne  de  Paris  lePortrait  de  sa  fiancée,  la  Kermesse 
de  Budnok,  Au  bord  de  la  Seine,  Intérieur  de  Cuisine,  etc.,  œuvres 
hardies,  puissantes.  Le  progrès  est  évident  dans  son  évolution  et  par 
sa  mort  prématurée  et  tragique  nous  avons  perdu  un  talent  incon¬ 
testable. 

Une  atmosphère  de  jeunesse,  de  spontanéité  nous  accueille 
toujours  aux  expositions  du  Müvészhâz  (Maison  des  Artistes),  même 
quand  elle  est  peu  intéressante,  comme  celle  de  ce  mois-ci.  Dans 
la  première  salle,  quelques  belles  études  d’animaux  au  fusain,  au 
pastel  de  M.  Géza  Pap.  Lions,  tigres,  vaches,  singes  sont  ébauchés 
très  habilement  sans  laisser  trop  voir  le  métier.  Les  peintures 
de  l’artiste  sont  d’un  coloris  original  et  individuel.  La  vache  à 
l'ombre  est  particulièrement  réussie.  Quelques  petits  paysages  d’une 
sensibilité  intime  s’associent  aux  toiles  de  dimensions  moyennes. 
M.  Boromissza  est  cette  fois  inférieur  à  lui-même.  Les  tableaux  qu’il 
a  exposés  prouvent  à  quel  point  on  peut  devenir  maniéré,  en  voulant 
être  original.  Il  serait  difficile  de  préciser  les  tendances  trop  com¬ 
pliquées  de  M.  Pâldy.  Les  tableaux  intitulés  :  Nostalgie,  la  Femme 
au  perroquet,  un  projet  de  Gobelins  présentaient  malgré  leur  bizarrerie 
des  qualités  évidentes.  M.  Sassy  a  étudié  un  peu  superficiellement 
l’art  égyptien  ;  pour  être  apprécié  sérieusement,  il  devrait  approfondir 
ses  études. 

L’ Exposition  d’ Art  japonais  qu’on  annonça  avec  tant  de 
bruit  dans  la  presse  et  qui  est  une  réédition  incomplète  de  l’Ex¬ 
position  de  Londres,  ne  nous  satisfait  qu’à  moitié.  L’organisation 
générale,  l’arrangement  sont  également  peu  réussis.  Nous  reconnaissons 
que  la  tâche  d’installer  des  objets  d’art  d’un  caractère  si  spécial 
dans  la  salle  centrale  du  Musée  des  Arts  décoratifs  bâtie  en  style 
hongrois  n’était  point  facile.  Nous  croyons  cependant  qu’on  aurait 
pu  faire  mieux.  L’impression  qui  s’en  dégage  est  plutôt  celle  d’une 
vente  où  tout  est  placé  pêle-mêle  sans  recherche  d’un  effet  d’ensemble. 
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Le  nombre  des  objets  exposés  est  à  peu  près  de  huit  cents.  La  pro¬ 
digieuse  connaissance  technique  des  Japonnais,  leur  extrême  habileté 
dans  toutes  les  branches  de  l’industrie  d’art  apparaissent  une  fois 
de  plus.  Nous  avons  aperçu  des  laques,  quelques  sculptures  en  ivoire, 
des  porcelaines  de  toute  beauté,  des  objets  d’écaille,  quelques  cloison¬ 
nées,  paniers  en  bambous,  lampions,  etc. 

Le  groupe  Kéve  («gerbe  de  blé»)  vient  d’organiser  sa  troisième 
exposition  et  ce  n’est  pas  une  faible  moisson.  Les  salles  du  Nemzcti 
Szalon  ont  été  complètement  transformées  à  cet  effet.  Le  tout 
forme  un  intérieur  harmonieux,  n’ayant  rien  de  commun  avec  la 
banalité  des  salles  d’exposition  qu’on  a  coutume  de  voir.  Le  mérite 
en  revient  à  MM.  Szablya-Frischauf  et  Kozma  qui  ont  dressé  les 
plans  et  dessiné  les  décors. 

L’art  populaire  de  Sârkôz,  collectionné  par  l’infatigable  M.  Léo¬ 
pold  Àcs,  nous  est  présenté  en  quelques  spécimens  dans  la  première 
salle.  Les  broderies,  coiffes  de  mariées,  fichus,  témoignent  d’un 
instinct  artistique  très  sûr,  qu’on  ne  rencontre  que  dans  le  peuple. 
Nous  appelons  particulièrement  l’attention  sur  une  collection  de 
dessins  de  jeunes  paysannes,  unique  dans  ce  genre.  Ces  dessins  font 
preuve  de  cette  force  atavique  du  peuple  hongrois,  qui  se  retrouve 
presque  partout  dans  le  pays  et  qui  a  parfois  et  dans  certains  endroits 
des  manifestations  d’art  vraiment  surprenantes.  C’est  un  phénomène 
aussi  curieux  que  caractéristique,  par  exemple,  qu’à  Ôcsény  (Comitat 
Tolna)  les  jeunes  paysannes  ne  composent  et  ne  sont  capables 
de  composer  que  des  accoutrements  de  toilettes,  tandis  que  dans 
le  village  voisin,  à  Alsô-Nyék,  on  ne  s’occupe  que  de  projets  de  tapis¬ 
series. 

L’art  civilisé  de  quelques-uns  de  nos  jeunes  peintres  s’associe 
à  l’art  populaire  des  paysans  et  des  paysannes  de  Sârkoz.  Les  reliefs 
de  M.  Moiret  forment  de  belles  et  puissantes  décorations  d’archi¬ 
tecture.  Les  peintures  à  la  détrempe  de  M.  Tichy  révèlent  un  talent 
intéressant.  M.  Mihâly,  très  doué,  est  d’un  maniérisme  un  peu  précoce 
tout  de  même.  Les  gravures  de  M.  Lénard  sont  d’un  art  accompli. 
M.  Remsey  compte  parmi  les  plus  forts.  Son  grand  tableau  biblique, 
Madeleine  lavant  les  pieds  du  Christ  exprime  très  peu  le  sens  ésoté¬ 
rique  de  la  scène  et  n’est  qu’une  habile  disposition  de  draperies  de 
différentes  couleurs.  Parmi  ses  portraits,  c’est  le  portrait  d’une  dame 
(N°  25)  qui  nous  a  paru  agréable  et  intéressant.  M.  Erdei  expose 
une  série  de  dessins,  quelques  peintures,  qui  recherchent  l’harmonie 
décorative  des  lignes.  Nous  préférons  les  petites  boîtes,  étuis,  etc. 
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de  porcelaine  décorés  avec  charme  aux  nus  de  M.  Gara.  M.  Bâlint 
est  tombé  cette  fois  dans  un  faux  pathétisme  de  couleurs  et  de  lignes. 
Les  paysages  passent  encore,  ils  sont  d'une  belle  allure  décorative 
mais  les  portraits  sont  un  peu  trop  osés  tout  de  même.  C’est  sur- 
tout  les  mérites  de  M.  Kozma  que  nous  devons  apprécier  pleinement. 
A  part  l’installation  générale,  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus  haut, 
n’oublions  pas  son  mobilier  en  érable  teinté  en  jaune,  incrusté 
d’ébène  qui  se  distingue  par  la  noblesse  de  sa  composition,  sa  grande 
pureté  de  lignes. 

Au  Kéve  les  dames  sont  nombreuses.  Mme  Elemér  Komis 
expose  des  broderies-dentelles  superbes  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  aucun  genre  usuel,  œuvres  qui  nous  émeuvent  presque 
autant  que  les  meilleurs  morceaux  de  la  poésie  décadente.  Quelques 
belles  illustrations  de  Mlle  Fejérvâry  ;  la  Sainte  Chapelle,  par  exemple, 
destinée  à  orner  le  nouveau  volume  de  vers  de  M.  Géza  Szilâgyi, 
un  portrait  très  caractéristique  de  M.  Osvâth,  rédacteur  du  Nyugat  ; 
Mme  Lohwag  expose  des  portraits  d’enfants  ;  Mlle  Constantin  des 
paysages  avec  de  belles  qualités  atmosphériques.  Enfin  les  œuvres 
de  sculpture  de  Mlle  Kalmâr  témoignent  cette  fois  aussi  de  la 
hardiesse  de  son  talent.  Les  plaques  en  faïence  destinées  à  décorer 
une  chambre  d’enfant  sont  charmantes  de  conception  et  de 
couleur. 

Les  tableaux  de  M.  Charles  Palmié  au  Müvészotthon,  présentés 
dans  une  exposition  harmonieuse  qui  comprend  des  objets  d’art 
décoratif,  gagnent  beaucoup  à  cet  arrangement.  Nous  oublions  la 
monotonie  de  conception,  l’ uniformité  de  leur  exécution  technique. 
M.  Palmié,  il  y  a  quelques  années,  peignait  encore  en  teintes  sombres,, 
noirâtres,  mais  la  peinture  claire  d’aujourd’hui  lui  fit  abandonner  sa 
manière  ancienne.  Déjà  il  s’était  fait  une  célébrité  avec  ses  Nuits 
impénétrables.  Le  Musée  des  Beaux-Arts  de  Budapest  en  a  acquis 
une,  quand  tout  à  coup  il  exposa  des  toiles  claires,  très  claires.  Au 
seuil  de  la  cinquantaine,  M.  Palmié  alla  en  France,  étudia  les  œuvres 
de  la  peinture  impressionniste  française,  rendit  visite  à  Monet 
dont  il  devint  l’ami  et  l’élève,  s’établit  pour  un  certain  temps  à  Giverny, 
patrie  du  grand  maître.  Il  nous  revint  changé,  transformé.  Mal¬ 
heureusement,  sous  les  pinceaux  de  M.  Palmié,  trop  souvent,  l’im¬ 
pressionnisme  n’est  plus  qu’une  formule  —  formule  ancienne  ou 
moderne  cela  ne  reste  pas  moins  désagréable.  Notre  maître  munichois 
est  un  jongleur  habile  qui  se  joue  de  tout,  même  des  sujets  les  plus 
difficiles.  Mais  nous  sommes  forcés  de  lui  reconnaître  un  acquis,  un 
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savoir  technique  surprenant.  Et  c’est  surtout  un  homme  de  très  bon 
£oût,  ce  dont  nous  lui  savons  gré. 

La  collection  d’art  décoratif  donne  de  la  saveur  à  l’exposition  . 
du  Müvészotthon.  Il  est  extrêmement  agréable  de  détourner  de  temps 
en  temps  son  attention  des  tableaux  pour  la  porter  sur  un  minuscule 
objet  d’art.  La  fine  ciselure  de  métal,  une  œuvre  céramique  ou 
textile  contribuent  singulièrement  à  l’intensité  de  notre  jouissance 
esthétique. 

La  colonie  de  Gôdôllô  expose  plusieurs  tapisseries  d'une  valeur 
artistique  et  d’une  perfection  technique  incontestables.  Les  exposants 
sont  :  MM.  Kriesch,  Nagy  Sândor,  Belmonte,  Juhâsz,  Mihâly,  etc. 
Mme  Nagy  Sândor,  Mlles  Undi  Mariska  et  Caria. 

M.  Nadler  et  ses  élèves  exposent  des  travaux  en  cuir  batiqué, 
des  boîtes  peintes,  cadres  ornés,  velours  flammés  de  Mlle  Oppel  ; 
des  dentelles  de  M.  Dékâni,  des  carrés  pour  coussins  en  technique  de 
«batique  hongrois»  de  Mme  Treitz,  etc.  Des  faïences  de  M.  Zsolnay, 
quelques  belles  œuvres  céramiques,  grès,  biscuits  de  M.  Kisfaludy, 
Strobl  dont  le  talent  se  montre  sous  un  nouveau  jour,  dans  ce  genre 
tout  nouveau  pour  lui. 


Didier  Rôzsaffy. 
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(Les  analyses  d’articles  de  revues  sont  absolument  objectives  et  don¬ 
nées  ici  uniquement  à  titre  documentaire.  Toute  la  responsabilité  des 
articles  est  laissée  aux  auteurs  et  la  Rédaction  n’intervient  jamais 

pour  les  apprécier  ou  les  critiquer.) 


BUDAPESTI  SZEMLE.  (Revue  de 
Budapest.) 

M.  Gustave  Heinrich  poursuit  l’his¬ 
toire  de  la  belle  Maguelonne  à  travers 
les  âges.  Le  sujet  vient  de  l’Orient  et 
se  trouve  dans  les  Contes  des  mille  et 
une  nuits.  Il  a  passé  ensuite  —  par 
l’intermédiaire  du  latin  —  à  un  conte 
allemand  du  XIIIe  siècle,  de  là  de 
nouveau  en  français  :  Histoire  du  vail¬ 
lant  chevalier  Pierre  filz  du  conte  de 
Provence  et  de  la  belle  Maguelonne 
fille  du  roy  de  Naples  (1453  ou  1457). 

Le  nombre  et  le  développement  des 
crimes  en  Hongrie ,  par  M.  Eugène 
Balogh.  —  En  Hongrie  —  comme 
partout  d’ailleurs  —  le  nombre  des 
grands  crimes  diminue,  tandis  que 
les  crimes  moyens  et  ceux  des  mineurs 
prennent  un  développement  considé¬ 
rable.  En  1908,  129.794  personnes 

furent  condamnées,  parmi  lesquelles 
on  compte  23.688  mineurs  ;  mais  depuis 
1880  jusqu’à  1910,  40  criminels  seule¬ 
ment  furent  exécutés. 

Histoire  de  la  civilisation  hongroise 
jusqu’à  la  paix  de  Szatmàr  (x)  (1711), 
par  M.  Maurice  Kârmân.  —  Comme 
il  est  impossible  de  donner  un  résumé 


(!)  Lire  le  beau  livre  de  M.  I.  Kont, 
intitulé:  La  littérature  française  en 
Hong'ie,  Paris,  1902. 


de  ce  travail  considérable  (42  pages), 
nous  nous  contenterons  d’indiquer  des 
faits  détachés,  qui  peuvent  avoir  de 
l’intérêt  pour  les  lecteurs  étrangers. 
—  Vergerius,  le  premier  grand  théoricien 
de  l’éducation  se  retira  dans  sa  vieillesse 
en  Hongrie.  Aeneas  Sylvius  (le  futur 
pape  Pie  II)  dédiait  son  œuvre  péda¬ 
gogique  au  futur  roi  de  Hongrie, 
Ladislas  V.  La  première  université 
hongroise  fut  fondée  à  Pécs  (Cinque- 
Eglises)  par  Louis  le  Grand,  en  1367  ; 
la  deuxième  à  Bude  par  Sigismond, 
en  1389  ;  la  troisième  à  Pozsony  (Pres- 
bourg)  par  Mathias  Corvin,  en  1465. 
C’est  dans  celle-ci  qu’enseignait  Jo¬ 
hannes  Regiomontanus,  le  plus  grand 
astrologue  de  son  époque.  On  trouve 
des  Hongrois  dans  toutes  les  universités 
du  moyen  âge,  surtout  à  celle  de  Cra- 
covie  et  de  Vienne,  où  ils  forment 
de  15  à  20%  des  étudiants.  —  La 
réforme  a  donné  un  grand  élan  à  l’in¬ 
struction.  Depuis  la  découverte  de  l’im¬ 
primerie  jusqu’à  1711,  ont  paru 
en  Hongrie  4244  livres  :  1893  en  latin, 
1412  en  hongrois,  274  en  allemand, 
99  en  latin-hongrois,  84  en  slovaque 
et  24  en  croate. 

Grazia  Deledda,  par  M.  Ignace  Balla» 
L’auteur  est  d'avis  que  :  «Par  la  justesse 
de  ses  analyses  psychologiques,  par  son 
style  admirable,  Mme  Deledda  occupe 
j  aujourd’hui  la  première  place  dans 


REVUE  DES  REVUES  PURLIÉES  EN  HONGRIE 


231 


la  littérature  italienne,  sans  en  excepter 
d'Annunzio.» 

La  Revue  publie  encore  :  des  poésies 
de  M.  Jules  Vargha  ;  —  la  première 
partie  d'une  nouvelle  par  Mme  Deledda 
{Per  Riflesso),  dans  la  traduction  de 
M.  Ignace  Balla  ;  —  Élections  anglaises, 
par  M.  Coloman  Balkânyi  ;  —  la  tra¬ 
duction  d'un  article  de  M.  Émile. 
Faguet,  intitulé  :  La  crise  de  la  langue 
française  et  l’enseignement  littéraire  à 
la  Sorbonne,  publié  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  ;  —  la  critiques  des  der¬ 
nières  œuvres  de  Mme  Marguerite 
Kaffka  et  de  MM.  Eugène  Heltai, 
Désiré  Szomory  et  Victor  Cholnoky, 
par  M.  Jean  Horvâth  ;  —  Robert  F. 
Scott  :  The  Voyage  of  the  «Discovery», 
1901 — 1904  et  Sven  Hedin  :  Trans- 
himalaya,  (x)  par  M.  Jules  Halâsz.  — 
Bibliographie. 


HUSZADIK  SZÀZAD.  (Le  Vingtième 
Siècle.) 

La  Revue  publie  un  chapitre  :  La 
formation  du  profit,  extrait  de  la  der¬ 
nière  œuvre  de  M.  Franz  Oppenheimer, 
intitulée  :  Théorie  der  reinen  und  poli- 
tischen  ÛJconomie.  —  L'auteur  y  exa¬ 
mine  le  rapport  entre  le  capital  et  le 
travail. 

M.  Eugène  Flârnik  étudie  la  genèse 
des  grands  hommes,  d'après  les  œuvres 
suivantes  :  Odin  :  Genèse  des  grands 
hommes,  d’après  les  œuvres  suivan¬ 
tes  :  Odin  :  Genèse  des  grands  hommes 
(Paris,  1895)  ;  Ostwald  :  Grosse  Man- 
ner  (Leipzig,  1909)  ;  Galton  :  Genie 
und  Vererbung  (Leipzig,  1910)  ;  Reib- 
mayr  :  Entwicklungsgescliichte  des  Ta- 
lentes  und  Genies  (Munich,  1908)  ;  De 
Candolle  :  Histoire  des  sciences  et  des 
savants  depuis  deux  siècles  (Genève- 
Bâle,  1885). 

Skilled  and  unskilled  labor,  par  M. 
Robert  Braun.  —  L'auteur  étudie  la 
division  du  travail  en  Amérique.  Bien 
qu'elle  soit  poussée  à  l'excès,  elle  est 
avantageuse  pour  les  ouvriers:  1.  La 
durée  de  l'apprentissage  se  réduit  con¬ 
sidérablement.  2.  Elle  rend  le  travail 
moins  difficile  et  plus  rapide.  3.  Elle 
laisse  du  loisir  aux  ouvriers,  ce  qui 
est  la  principale  condition  de  leur 
affranchissement  économique. 

(1)  Ces  deux  livres  viennent  de 
paraître  en  hongrois,  dans  la  traduction 
de  MM.  Jules  Halâsz  et  Alfred  Kondor. 


Education  pour  la  société,  par  M. 
Joseph  Balassa.  —  Les  écoles  se¬ 
condaires  ne  préparent  pas  pour  la 
vie.  C'est  pourquoi  la  famille  regarde  . 
avec  indifférence  l'activité  de  l'école. 

Il  faudrait  les  rapprocher  au  contraire. 

—  Les  accusations  que  l'auteur  porte 
contre  l'école  secondaire,  sont  :  1.  De 
consacrer  la  plus  grande  partie  du 
temps  aux  langues  classiques,  sans 
résultat  d'ailleurs.  2.  De  négliger  les 
sciences  naturelles,  l'art  et  la  philo¬ 
sophie.  3.  De  ne  pas  faire  de  distinction 
entre  les  élèves  de  10  et  de  18  ans. 

4.  D’enseigner  surtout  la  grammaire 
abstraite  des  langues  modernes,  sans 
but  pratique  et  esthétique. 

La  coalition  anglaise  et  sa  politique , 
par  M.  Louis  Tarczai.  —  L'exemple 
anglais  nous  avertit  que  la  bourgeoisie 
et  le  prolétariat  doivent  lutter  ensemble 
contre  l'agrarisme  réactionnaire.  Les 
intérêts  de  la  bourgeoisie  et  du  prolé¬ 
tariat  sont  —  jusqu’à  un  certain 
point  —  identiques,  c’est-à-dire  pour 
développer  l’industrie.  Les  agraires  au 
contraire,  dont  la  politique  extérieure 
cause  un  renchérissement  général  des 
denrées,  gâtent  l'industrie  en  lui  enlevant 
une  grande  partie  de  consommateurs, 
dont  tout  le  salaire  sera  versé  pour 
le  logement  et  les  vivres. 

Les  lois  Briand,  par  M.  Charles 
Selymes.  —  Bien  que  les  lois  contre 
la  grève  des  services  publics  soient 
réactionnaires,  il  faut  reconnaître  qu’el¬ 
les  furent  provoquées  par  la  révolte 
des  syndicalistes. 

La  Revue  publie  encore  :  Les  bases 
du  transformisme  de  la  civilisation,  par 
M.  Hugues  Rohonyi  ;  —  La  thérapeu¬ 
tique  chimique,  par  J.  H.  —  Industrie 
et  agriculture,  par  M.  Eméric  Basch  ;  — 
Le  droit  juste,  par  M.  Félix  Somlô  ;  — 
Chronique  contemporaine,  par  les  ré¬ 
dacteurs  ;  —  Zerkowitz  :  L’impôt  sur 
l’accroissement  de  la  valeur  foncière 
(Braun)  ;  —  Teutsch  :  Geschichte  der 
Siebenbiirger  Sachsen  (Braun)  ;  —  Atlas  : 
Die  Befreiung  (Benczelits)  ;  —  Müller- 
Lyer  :  Phasen  der  Kultur  und  Rich- 
tungslinien  des  Fortsclirittes  (Jâszi)  ; 

—  Le  Bon  :  La  psychologie  politique 
et  la  défense  sociale  (J.)  ;  —  Weber  : 
Über  den  Standort  der  Industriel i 
(Basch)  ;  —  Ferenczi  :  Politique  com¬ 
munale  de  logements  (Sidô)  ;  —  Notes 
bibliographiques  ;  —  Société  de  Socio¬ 
logie. 
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KATHOLIKUS  SZEMLE.  (Revue 
Catholique.) 

Léon  Tolstoï  :  Fiai  juslicia  —  pereat 
cultura,  par  M.  François  Jehlicska. 

—  Ce  n'est  pas  à  la  civilisation  tout 
entière  que  Tolstoï  déclarait  la  guerre, 
mais  à  ses  excès  seulement.  Sa  devise 
n’est  donc  pas  celle  qu’on  cite  habi¬ 
tuellement,  mais  la  suivante  :  «Fiat 
justicia,  meneat  cultura.»  —  L’auteur 
nous  entretient  ensuite  de  la  différence 
qui  existe  entre  les  doctrines  de  Tolstoï 
et  le  socialisme. 

L’âge  de  la  première  communion, 
par  M.  Joseph  Csâszâr.  —  L’auteur 
examine  le  décret  de  S.  S.  Pie  X  : 
Quam  singulari  Chrislus  amore,  qui 
fixe  l’âge  de  la  première  communion 
à  sept  ans  environ.  C'était  en  effet 
l’usage  jusqu'au  XHIe  siècle,  et  cela 
doit  être  pratiqué  dès  aujourd’hui, 
étant  juste  que  les  enfants  fassent 
leur  première  communion  à  l’âge  où 
ils  n’ont  pas  encore  perdu  leur  innocence. 

On  y  trouve  encore  des  poésies  de 
M.  Alexandre  Sik  (couronnées  par  la 
"Société  Petôfi)  et  de  M.  Etienne  Cséplô  ; 

—  une  nouvelle  par  M.  Louis  Gubicza  ; 

—  Revue  géographique,  par  M.  Boniface 
Platz  ;  —  Revue  d’histoire  naturelle, 
par  M.  Cécil  Bognâr  ;  —  Expositions 
d’hiver,  par  X  ;  —  Revue  des  Revues 
(novembre  1910),  par  dg.  ;  Richard  von 
Kralik  :  Die  katholische  Literaturbewe- 
gung  der  Gegenwart  et  Ein  Jahr  katho- 
lischer  Literaturbewegung,  par  Ô.  W.  ; 

—  Damian  Vargha  :  Henri  Amand 
Seuse  dans  les  codex  hongrois,  par 
M.  Antoine  Prônai  ;  —  Kirch  :  Enchi- 
ridion  fontium  hisloriae  ecclcsiasticae 
antiquae,  par  M.  Ernest  Szeghy  ;  — 
Thomae  Hemerken  a  Kempis  Opéra 
omnia  (éd.  M.  J.  Pohl),  par  M.  Etienne 
Sipos  ;  —  A.  D.  Sertillanges  :  J.  Thomas 
d’Aquin,  par  M.  Joseph  Trikal  ;  — 
Ottocar  Prohâszka  :  Pensées  sur  l’Evan¬ 
gile,  par  M.  Ernest  Némethy  ;  —  Emile 
Benkôczy  :  Vie  et  œuvres  de  Bêla 
Tàrkànyi  (poète  et  prédicateur  hon¬ 
grois),  par  a — r.  ;  —  Paul  Jedlicska  : 
Extraits  des  archives  de  la  famille  des 
comtes  Pàlffy,  par  M.  Joseph  Lukcsics. 


MAGYAR  FIGYELÔ.  (Spectateur 
Hongrois),  revue  bimensuelle  d’économie 
politique,  d’art  et  de  littérature,  rédigée 
par  MM.  le  comte  Etienne  Tisza  et 
François  Herczeg. 


Numéro  du  1er  janvier  : 

Devises,  par  M.  François  Herczeg. 

—  Les  traits  caractéristiques  des  grandes 
nations  occidentales  sont  :  le  sentiment 
religieux,  le  culte  de  l’histoire  nationale 
et  la  moralité.  Et  c’est  justement  ce 
qu’une  certaine  classe  des  nations  demi- 
civilisées  rejettent  volontiers.  Celle-ci 
•ne  voit  chez  les  nations  occidenta¬ 
les  que  l’internationalisme  et  l'im¬ 
moralité. 

Autour  de  la  cherté  des  denrées,  par 
M.  le  comte  Etienne  Tisza.  —  On  vend 
le  blé  en  Hongrie  aujourd'hui  au  même 
prix  qu’il  y  a  soixante  ans,  il  est  donc 
relativement  de  beaucoup  meilleur 
marché.  L’augmentation  des  salaires 
des  ouvriers  dépasse  celle  des  vivres. 
Il  est  donc  ridicule  de  parler  aujourd'hui 
de  l’exploitation  des  consommateurs, 
puisque  nous  ne  pouvons  constater 
qu'une  augmentation  de  10  à  15% 
de  la  viande  durant  18  ans.  Il  faut 
encore  y  ajouter-  ce  fait  que  la  qualité 
de  la  viande  s’est  dernièrement  amé¬ 
liorée. 

Acquisition  des  écoles  primaires  par 
l’Etat,  par  M.  Etienne  Bârczy.  — 
L'auteur  s’oppose  à  cette  réforme 
tant  désirée  par  les  socialistes.  L’édu¬ 
cation  des  enfants  appartient  d’abord 
aux  parents  qui  sont  les  plus  compé¬ 
tents  pour  choisir  entre  les  diverses 
écoles.  L'école  doit  rester  libre  de  toute 
influence  politique  et  religieuse,  ce  qui 
est  impossible  dans  une  école  d'Etat. 
Et  puisque  c'est  la  décentralisation  et 
l’autonomie  qui  servent  le  plus  la  culture 
et  la  démocratie,  tâchons  de  développer 
les  écoles  entretenues  par  les  villes.  — 
(Il  y  a  en  Hongrie  actuellement  16.496 
écoles  primaires.) 

Le  féminisme,  hongrois,  par  M.  Géza 
Kenedi.  —  11  y  a  en  Hongrie  deux 
tendances  différentes  du  féminisme, 
l’une  est  socialiste  et  internationale, 
l’autre  plutôt  bourgeoise  et  de  caractère 
national.  L'une  désire  le  suffrage  uni¬ 
versel  pour  toutes  les  femmes,  l’autre 
seulement  pour  les  intellectuelles,  etc. 

—  Le  féminisme  ne  peut  donner  de 
bons  résultats  que  s'il  assimile  les  idées 
internationales  au  caractère  spécial 
de  notre  pays. 

Le  système  d’un  enfant  unique,  par 
M.  François  Herczeg.  —  L'auteur  engage 
une  polémique  avec  M.  Taufïer,  président 
du  Conseil  de  l’hygiène  publique,  qui 
s’est  déclaré  pour  le  néo-malthusianisme. 

—  Le  néo-malthusianisme,  dit  M.  Her- 
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czeg,  peut-être  soutenu  par  des  phi¬ 
losophes  et  des  écrivains,  mais  non 
par  des  médecins.  Le  système  d’un 
enfant  unique  serait  un  désastre  pour 
l’élément  magyar,  nous  devons  lutter 
par  conséquent  le  toutes  nos  forces 
contre  ces  théories  néfastes. 

Formation  durable  d’Etats,  par  M. 
Eugène  Cholnoky.  —  La  première 
nécessité  de  la  formation  d’un  Etat, 
c’est  d'être  bien  limité.  Et,  en  effet, 
nous  voyons  que  les  deux  premiers 
Etats  centralisés  de  l’Europe,  c'est-à- 
dire  la  Hongrie  et  l'Angleterre,  sont 
les  deux  pays  les  mieux  limités.  Re¬ 
gardons  par  contre  la  Pologne,  qui  n’a 
presque  pas  de  frontières.  Il  est  très 
probable  que  ce  désavantage  naturel 
en  a  facilité  la  dissolution. 

De  la  critique ,  par  M.  Bernard  Ale¬ 
xander.  —  Après  avoir  parlé  de  la  cri¬ 
tique  en  général,  l’auteur  se  déclare 
l'adversaire  de  la  critique  impression¬ 
niste  ou  subjective,  dite  «critique 
lyrique». 

Les  théâtres  et  le  public,  par  M.  Zoltân 
Ambrus.  —  Le  public  budapestois 
aurait  besoin  d'une  vraie  éducation 
artistique.  Mais  le  Théâtre  National, 
subventionné  par  l'Etat,  au  lieu  de 
remplir  cette  fonction,  s'accommodant 
du  goût  public,  choisit  ses  pièces 
du  même  point  de  vue  que  les  théâtres 
privés. 

M.  Charles  Lyka  examine  le  rôle  du 
commerce  dans  l’art,  tirant  des  exemples 
des  peintures  de  Millet  (Angélus  et 
Glaneuse),  de  Monticelli,  etc. 

Numéro  du  16  janvier  : 

Libéralisme  hongrois,  par  M.  Michel 
Réz.  —  Le  prolétariat  industriel  de 
Hongrie  n'est  pas  encore  assez  déve¬ 
loppé  pour  donner  naissance  au  socia¬ 
lisme  et  au  radicalisme.  Le  socialisme 
d'aujourd’hui  n'a  pas  ses  racines  chez 
nous,  il  est  dirigé  au  contraire  par  des 
cercles  viennois,  qui  s'en  servent  dans 
leurs  luttes  contre  la  vraie  nation 
magyare. 

Autour  de  la  cherté  des  denrées,  par 
M.  le  comte  Etienne  Tisza.  —  Il  est 
démontré  que  trois  quarts  du  bétail 
appartiennent  à  de  petits  propriétaires  ; 
l'importation  du  bétail  étranger  se 
heurte  donc  contre  les  intérêts  d’une 
grande  partie  de  la  nation  entière.  — 
Le  salaire  des  ouvriers  a  augmente 
depuis  1900  de  25%  à  122%,  cette 


augmentation  est  donc  beaucoup  plus 
élevée  que  celle  des  denrées  et  spéciale¬ 
ment  de  la  viande.  —  Le  pays  ne 
souffre  plus  de  l'exclusion  du  bétail 
serbe,  puisqu'en  1909,  165.000  bœufs 
et  vaches  furent  conduits  à  Budapest, 
où  seulement  80  mille  environ  furent 
vendus  ;  il  y  en  a  donc  même  un 
superflu.  Le  prix  de  la  viande  augmente 
depuis  1900  de  11%,  c'est  moins  élevé 
que  l'augmentation  générale.  Et  la 
viande  serait  encore  meilleur  marché, 
si  les  boucheries  étaient  plus  centralisées 
et  plus  développées. 

M.  le  comte  Amiral  Rodolphe  Monte- 
cuccoli  sur  le  développement  de  notre 
marine.  —  Bien  que  l’Autriche-Hongrie 
soit  un  pays  continental,  nous  ne 
devons  pas  négliger  la  flotte  qui  est 
l’essentiel  des  armées  d'aujourd'hui. 
Les  nations  qui  ne  peuvent  pas  livrer 
bataille  sur  mer,  ne  vivent  pas,  elles 
vivotent  seulement  tant  que  les  plus 
fortes  le  permettent.  Nous  devons  être 
prêts  à  la  guerre  pour  défendre  nos 
intérêts  économiques  et,  sachant  qu'elle 
peut  s’engager  avec  un  Etat  plutôt 
maritime,  nous  devons  être  dans  la 
possibilité  de  l'y  pouvoir  soutenir. 
Nous  savons  déjà  n'avoir  de  conflit 
possible  qu’avec  un  Etat  dont  la  flotte 
se  trouve  dans  la  Méditerranée,  il  est 
donc  assez  facile  de  faire  des  calculs 
sur  la  force  de  notre  flotte  prochaine. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  dread- 
noughts  seront  construits  sur  les 
chantiers  de  la  monarchie  ;  50  à 

60%  de  leur  prix  représentent  les 
payements  et  les  salaires  ;  ce  serait 
différent  si  nous  étions  obligés  de  les 
faire  faire  à  l'étranger. 

M.  Bernard  Alexander  démontre 
que  la  culture  et  l’art  ne  peuvent  se 
développer  que  sur  le  sol  national. 
La  culture  médiévale  elle-même,  qui 
se  servait  pourtant  d'une  seule  langue  : 
du  latin,  s’est  divisée  à  la  fin  en  plu¬ 
sieurs  cultures  nationales. 

L’administration  et  le  droit.  —  Sous 
ce  titre  M.  Charles  Illés  d'Edvi  étudie 
la  situation  des  étudiants  en  droit, 
leurs  connaissances,  leurs  examens. 
Il  faut  défendre  que  les  étudiants  en 
droit  trouvent  des  emplois  dans  les 
administrations  et  les  bureaux  d'avocat. 

Les  théâtres  et  les  écrivains,  par 
M.  Zoltân  Ambrus.  —  Il  est  regrettable 
qu'une  grande  partie  des  critiques 
dramatiques  descendent  au  niveau  du 
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public.  L'auteur  dramatique  se  voit 
dans  l’impossibilité  de  produire  quelque 
œuvre  plus  élevée,  il  s’accommodera  au 
goût  du  public. 


MÜVÉSZET.  (Art.) 

Numéro  de  décembre  : 

Eméric  Simay,  par  M.  Charles  Lyka. 
- —  M.  Simay  est  né  â  Budapest  en  1874. 
En  1892,  il  s’inscrit  à  Vienne  à  l’école 
d’art  de  L’Allemand.  Sa  première  com¬ 
position,  où  se  révèle  déjà  son  goût 
pour  le  fantastique,  date  de  1895. 
En  1897,  il  passe  à  l’école  d’Eisenmen- 
ger.  Il  fréquenta  de  préférence  le 
jardin  zoologique  de  Schônbrunn,  où 
les  singes  attiraient  son  attention. 
Malgré  la  grande  réputation  qui  lui 
valurent  ses  tableaux,  il  abandonna 
en  1904  la  peinture  pour  s’adonner 
exclusivement  à  la  sculpture.  Une  de 
ses  sculptures,  Le  bonheur  familial 
obtint  un  prix  à  Budapest  et  le  grand 
prix  à  Milan  (1906). 

Nicolas  Izsô  et  les  étudiants  hongrois 
de  l’Ecole  Polytechnique  de  Vienne, 
par  M.  Nicolas  Sztnrecsânyi.  —  Le 
célèbre  sculpteur  Izsô  commença  sa 
carrière  comme  tailleur  de  pierre. 
Le  hasard  le  conduisit  à  Vienne  au 
milieu  des  étudiants  hongrois  qui,  avec 
leur  argent  superflu,  lui  permirent 
de  fréquenter  les  écoles  d’art  de 
Munich.  C’est  là  qu’il  composa  sa 
première  œuvre,  emprunté  à  la  vie 
du  peuple  hongrois. 

La  Revue  publie  en  outre  :  Lettres 
du  peintre.  Michel  Kovâcs  (})  ( 1818 — 92) 
à  Héla  Târkânyi,  par  M.  Emile  Ben- 
kôczy  ;  —  Chronique  des  arts  ;  - — 
Documents  pour  servir  à  l’histoire  des 
Arts  de.  Hongrie  ;  —  Bibliographie 

artistique. 

La  Revue  est  ornée  de  reproductions 
des  principales  œuvres  de  M.  Simay 
et  d’autres  artistes  hongrois. 


NYUGAT.  (Occident.) 

Ignotus  publie  une  partie  de  son 
discours  sur  l’écrivain  allemand  Gott- 
fried  Relier.  L’auteur  essaie  d’établir 
des  rapports  entre  la  littérature  et  la 
peinture. 


f1)  Voir  dans  le  numéro  de  septembre 
1910  de  la  Revue  de  Hongrie ,  p.  338. 


Penché  sur  de  vieux  dessins,  par 
M.  Jules  Szini.  —  Après  avoir  caractérisé 
le  règne  de  Louis-Philippe,  l’auteur 
nous  parle  de  Daumier,  «dont  les 
œuvres  sont  aussi  importantes  pour 
comprendre  l'époque  que  celles  de 
Balzac.»  —  Il  n’est  pas  sans  intérêt 
de  savoir  qu'un  dessin  de  Daumier, 
le  «Couple  chantant»  se  trouve  à  Buda¬ 
pest,  en  la  possession  de  M.  Adolphe 
Kohner. 

M.  Jules  Krudy  publie  le  nécrologue 
d’un  journaliste  hongrois  :  Bêla  Pon- 
gràlz  et  ses  souvenirs  personnels  de 
la  littérature  budapes toise  d’il  y  a 
25  ans. 

François  Deâk,  (x)  par  M.  Eméric 
Halâsz.  —  Les  réformes  de  Metternich 
et  du  gouvernement  hongrois  (en  1845) 
n’avaient  pas  contenté  le  pays,  qui 
voulait  déjà  un  ministère  constitutionnel. 
Deâk,  qui  aimait  toujours  la  solitude, 
ne  joua  pas  un  rôle  considérable  dans 
la  lutte  politique  et,  même  en  1848,  il 
fallut  les  prières  et  les  menaces  du 
comte  Batthyâny  pour  qu’il  acceptât 
le  porte  feuille  de  la  Justice.  La  pensée 
de  quitter  le  ministère  Batthyâny  le 
préoccupe  sans  cesse,  et  c’est  pourquoi 
il  n’a  pas  donné  de  grands  résultats. 
II  prit  place  dans  la  députation  que  la 
Chambre  avait  envoyée  à  Windisch- 
grâtz,  mais  ce  fut  aussi  son  dernier 
rôle  public  pendant  ces  années  troubles. 

Gouvernement  et  parlementarisme,  par 
Ignotus.  —  Il  est  impossible  de  sauver 
le  parlement,  il  sera  tôt  ou  tard  sup¬ 
primé.  Mais  seulement  le  parlement 
et  non  point  la  puissance  législative 
du  peuple,  à  laquelle  il  faudra  trouver 
une  nouvelle  forme. 

Les  Lords,  par  M.  Eméric  Basch.  — 
Après  des  louanges  adressées  aux 
Lords,  M.  Basch  tire  une  comparaison 
entre  l’aristocratie  anglaise  et  celle 
de  Hongrie.  Le  jugement  n’est  pas 
flatteur  pour  cette  dernière. 

L’émigration  américaine  de  Buda¬ 
pest,  par  M.  Nicolas  Môricz.  —  Ont 
émigré  de  Budapest  en  Amérique  :  en 
1902,  25  personnes  ;  en  1900,  145  p.  ; 
en  1904,  975  p.  ;  en  1905,  2550  p.  ; 
en  1906,  3533  p.  ;  en  1907,  3687  p.  ; 
en  1908,  929  p.  ;  en  1909.  1005  person- 


(1)  Lire  les  articles  de  M.  de  Wlassics 
sur  François  Deâk  dans  les  numéros 
de  janvier — avril  1910  de  la  Revue  de 
Hongrie. 
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nés,  c’est-à-dire  12.858  personnes  pen¬ 
dant  huit  ans.  —  Sont  nés  à  Buda- 
post  :  en  1902,  8322  p.  ;  en  1903, 
6864  p.  ;  en  1904,  6563  p.  ;  en  1905, 

6291  p.  ;  en  1906,  6261  p.  ;  en  1907, 

5012  p.  ;  en  1908,  5913  p.  ;  en  1909, 

6069  p.,  c'est-à-dire  51.296  personnes. 

François  Deâk,  par  M.  Eméric 
Halâsz.  —  Après  la  défaite  de  Vilâgos 
(13  août  1849),  Deâk  se  retira  à  Kehida. 
L'absolutisme  ne  le  désespérait  pas  ;  il 
croyait  toujours  à  la  possibilité  d'une 
réconciliation  entre  la  dynastie  et  la 
nation,  basée  sur  les  lois  de  1848.  — 
L'auteur  nous  parle  ensuite  des  senti¬ 
ments  de  révolte  qui  régnaient  en 
Hongrie  vers  l'époque  de  la  guerre 
austro-italienne.  L'Autriche  n'aurait  pas 
accepté  les  graves  conditions  de  Villa- 
franca,  si  Napoléon  III  ne  l'avait  pas 
menacée  de  transporter  la  guerre  en 
Hongrie. 

Le  vingtième  siècle,  par  M.  Michel 
Babits.  —  Les  deux  Muses  de  la  poésie 
sont  l'amour  et  la  religion.  Et  c'est 
encore  la  religion  qui  est  le  plus  grand 
et  peut-être  le  seul  problème  de  notre 
siècle. 

Derrière  la  politique,  par  Ignotus.  — 
La  lutte  pour  la  Banque  hongroise  in¬ 
dépendante  est  superflue,  puisque  la 
Banque  austro-hongroise  sert  très  bien 
nos  intérêts.  La  politique  des  partis 
de  48  expose  le  pays  à  des  situations 
extrêmement  graves  sans  le  moindre 
espoir  et  pour  des  choses  insignifiantes. 

M.  Aladâr  Bàlint  étudie  la  vie  et 
les  œuvres  de  Thomas  Morus  (1478 — 
1535)  et  spécialement  Y  Utopie  qui  vient 
de  paraître  en  hongrois  dans  la  tra¬ 
duction  de  M.  François  Kelen. 


RENAISSANCE. 

Politique  d’aventuriers,  par  Diplo- 
mata.  —  La  décadence  du  pays  se  doit 
à  l'égoïsme  de  notre  aristocratie.  Il  faut 
qu'elle  cesse  d’être  l'unique  maîtresse 
et  qu’elle  cède  la  place  à  la  nation 
entière.  D'ailleurs,  si  le  roi  lui-même 
désire  le  suffrage  universel,  il  n’y  a 
pas  de  raison  pour  que  l'aristocratie 
le  refuse. 

M.  André  Németh  publie  une  étude 
sociologique  sur  les  mœurs  et  la  situa¬ 
tion  sociale  des  élèves  du  Conservatoire. 

Henry  Bergson  et  les  syndicalistes 
révolutionnaires,  par  M.  Eugène  Lânczi. 
—  L’Archiv  fur  Sozialwissenschaft  und 
Sozialpolitik  publie  une  lettre  de 


M.  Bergson,  dans  laquelle  il  proteste 
énérgiqueinent  contre  l’identification 
de  sa  philosophie  avec  les  pensées 
de  MM.  Sorel  et  Berth.  La  lettre  de 
M.  Bergson  prouve  que  le  socialisme 
est  une  science  positive  et  non  pas 
une  métaphysique  de  valeur  douteuse. 

Politique  de  grande  puissance  et  im¬ 
périalisme  économique,  par  Diplomata. 
La  question  balkanique  est  une  question 
vitale  pour  la  monarchie,  car,  si  l’Italie 
prenait  possession  des  ports  de  Dul- 
cigno,  Durazzo  et  Yalona,  nous  per¬ 
drions  la  mer  Adriatique  ;  Fiume  et 
Triest  cesseraient  d’être  en  même 
temps  des  ports  importants.  Il  est 
évident  que  les  intérêts  économiques 
de  l'Italie,  étant  les  plus  opposés  à 
ceux  de  notre  monarchie,  la  rappro¬ 
chent  de  la  France,  de  l’Angleterre 
et  de  la  Russie.  —  La  monarchie  a 
un  besoin  absolu  de  l'Albanie  et  de  la 
Macédoine,  elle  ne  peut  s'arrêter  qu'à 
Salonique,  que  cela  plaise  ou  non  à 
l'Italie  et  à  la  Russie.  Un  conflit  entre 
nous  et  ces  deux  pays  est,  par  la  nature 
des  choses,  inévitable.  —  Nous  avons 
une  puissante  alliée  :  l'Allemagne, 
mais,  par  contre,  nous  devons  avouer 
être  moins  bien  armés  que  nos  rivaux. 

Mlle  Elisa  Âdâm  publie  une  étude 
sur  Elizabeth  Barret  Browning  et  traduit 
d’elle  plusieurs  passages  et  trois  sonnets. 

M.  Joseph  Pogâny  parle  de  la  révo¬ 
lution  et  l’antirêvolution  en  France  et 
dans  les  Etats-Unis  de  l’Amérique.  — 
Il  n'y  a  plus  de  différence  entre  répu¬ 
blicains  et  monarchistes,  libéraux  et 
cléricaux,  quand  il  s'agit  de  défendre 
les  intérêts  capitalistes  contre  la  classe 
ouvrière. 

Socialisme  et  culture,  par  M.  Zâdor 
Szabados.  —  Il  faut  faire  une  dis¬ 
tinction  entre  le  parti  socialiste  hon¬ 
grois  et  les  syndicats  ouvriers,  qu'on 
confond  cependant  très  souvent,  étant 
donné  que  la  plupart  des  ouvriers  syn¬ 
diqués  sont  en  même  temps  membres 
du  parti.  Il  est  défendu  aux  syndicats 
de  s'occuper  de  politique  et  de  préparer 
des  grèves,  c'est  pourquoi  les  ouvriers 
ont  fondé  des  groupements  secrets, 
nommés  «syndicats  libres».  —  Le  31 
décembre  1909  il  y  avait  en  Hongrie 
85.266  ouvriers  syndiqués,  dont  5171 
femmes.  Ils  possèdent  un  capital  de 
2,858.233  couronnes  et  92  fillér.  — 
Grâce  aux  grèves  organisées  de  1905  à 
1910,  211  mille  ouvriers  ont  obtenu 
des  salaires  plus  élevés.  —  Le  parti 
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socialiste  possède  une  librairie  et  un 
journal  quotidien  :  Nêpszava  (la  Voix 
du  Peuple).  Aujourd’hui  il  lutte  pour 
le  suffrage  universel  et  contre  la  cherté 
des  logements  et  des  vivres. 


TERMÉSZETTUDOMÂNYI  KOZ- 
LÔNY.  (Bulletin  de  Sciences  naturelles.) 

Numéro  du  25  décembre  : 

Du  tempérament  de  l’ atmosphère  libre, 
par  M.  Sigismond  Rônai  ;  —  L’influence 
de  la  doctrine  de  l’immunité  sur  la  mé¬ 
decine  pratique,  par  M.  Paul  Heim  ;  — 
Réflexe  et  psyché,  par  M.  Jules  Donâth  ; 
—  La  division  de  la  pluie  par  heure, 
par  M.  Kabos  Hegyfoky  ;  —  L’avenir 
de  la  chimie,  par  M.  Michel  Somogyi,  etc. 

Numéro  du  1er  janvier  : 

L’océanographie,  par  M.  le  baron 
Alphonse  Berget  ;  L’idée  et  le  rôle 
de  l’énergie  dans  les  sciences  naturelles, 
par  M.  Victor  Zemplén  ;  —  La  situation 
géologique  du  pétrole,  par  M.  Victor 
Mauritz  ;  —  L’identité  de  la  comète 
de  1910  et  celle  de  Faye,  par  M.  Joseph 
Wodetzky  ;  —  Le  congrès  gêodésique 
de  Londres,  par  M.  Albert  Pécsi  ;  etc. 

Numéro  du  15  janvier  : 

Des  matières  colorantes,  par  M.  Ro¬ 
dolphe  Fabinyi  ;  —  Le  feu-follet  et  le 
pétrole  en  Transylvanie,  par  M.  Jules 
Szâdeczky  ;  —  Les  télescopes  à  prisme, 


par  M.  Rodolphe  Kreybig  ;  —  Le  sang 
comme  nourriture,  par  M.  Richard 
Windisch  ;  —  Nouveaux  progrès  de 
la  science  sur  les  tremblements  de  terre, 
par  M.  Antoine  Réthly  ;  —  La  valeur 
alimentaire  des  champignons  par  M. 
Ladislas  Sz.  Szathmâry  ;  etc. 


URÀNIA. 

Tolstoï,  par  M.  Gerô  Bârâny  ;  — 
Etudes  sur  l’histoire  de  la  civilisation, 
par  M.  Charles  Sajô  ;  —  Extraits  du 
journal  de  Charles  Szâsz  (poète  hongrois, 
traducteur  de  la  Divine  Comédie),  par 
M.  Charles  Szâsz  fils  ;  —  Section  trans¬ 
versale  de  l’atmosphère  de  la  terre,  par 
A.  B.  ;  —  Individualité  de  Napoléon, 
par  M.  Alexandre  Pethô  ;  —  Comment 
peut-on  déterminer  la  hauteur  atteinte 
par  l’aéroplane,  par  M.  Paul  Renard 
(trad.  par  M.  Cz.)  ;  —  Vie  et  époque 
du  comte  Jules  Andrâssy  (œuvre  de 
M.  Edmond  de  Wertheimer),  par  M. 
François  Marczinkô  ;  —  Orientation 

sur  la  mer,  par  I.  J.  ;  —  Faits  de  l’his¬ 
toire  de  l’opéra,  par  M.  Benoit  Zsoldos  ; 
—  Orientation  sur  le  ciel,  par  M.  Antoine 
Tass  ;  —  L’ intelligence  des  criminels, 
par  M.  Albert  Irk  ;  —  Monuments 
préhistoriques  récemment  découverts  ;  — 
La  forme  des  éclairs,  par  A.  B.  ;  — 
Nouveaux  résultats  dans  la  découverte 
du  Pôle  Sud  ;  —  René  Quinton  :  L’eau 
de  la  mer,  milieu  organique,  par  M. 
Charles  Pekâr  ;  —  etc. 


XLIV,ÈME  BULLETIN 

DE  LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


FÉVRIER 

Conférences  de  MM.  Firmin  Roz  et  Raymond  Recouly. 

M.  Firmin  Roz,  critique  dramatique  à  la  Revue  Bleue,  a  fait  le 
12  janvier  une  conférence  extrêmement  intéressante  sur  le  théâtre 
français  d’aujourd’hui.  Sa  compétence  en  pareille  matière  assurait 
d’avance  à  ses  auditeurs  une  heure  des  plus  agréables  ;  ce  qui  ne  les 
a  point  empêchés  d’être  tout  particulièrement  frappés  de  ses  remar¬ 
ques  judicieuses,  et  de  plus,  enchantés  de  la  netteté  de  sa  diction,  qua¬ 
lité  que  les  étrangers  apprécient  beaucoup  chez  un  conférencier  qui 
ne  leur  parle  point  leur  langue. 

M.  Roz  avait  pour  but  d’orienter  ses  auditeurs  dans  la  diversité 
d’une  production  dramatique  abondante  et  de  mettre  de  l’ordre  dans 
la  confusion  apparente  des  vingt  dernières  années  du  théâtre  français. 
Il  prit  son  point  de  départ  dans  l’invasion  du  naturalisme  au  théâtre 
qui  ouvre  une  période  nouvelle  dans  laquelle  la  scène  française  se  trouve 
encore  par  certains  côtés  engagée.  Il  considère  Henry  Becque  comme 
l’initiateur  de  ce  mouvement  dont  il  montre  l’âge  d’or  dans  les  huit 
années  du  Théâtre  Libre  (1889 — 1897)  fondé  par  M.  Antoine.  Les 
deux  caractères  principaux  du  Théâtre  Libre  sont  le  pessimisme  et 
la  brutalité.  Mais  ce  qu’il  est  juste  de  reconnaître  avant  tout,  c’est  le 
profit  qu’a  tiré  l’art  dramatique  sous  une  influence  qui  le  détachait 
de  certaines  conventions,  simplifiait  la  technique  et  perfectionnait 
ses  moyens  matériels  (jeu  des  acteurs,  décors  et  mise  en  scène). 
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On  vit  alors  se  transformer  l’ancienne  comédie  de  mœurs  qui 
devint  ou  plus  leste  avec  les  pièces  dites  de  «vie  parisienne»  de  Lave- 
dan  et  presque  tout  le  répertoire  des  Variétés,  du  Palais  Royal,  etc., 
ou  plus  brutale  et  plus  violente  avec  Bernstein,  Mirbeau,  etc.  On 
assista  également  à  la  transformation  du  «théâtre  d’amour»  avec 
Porto-Riche  et  Bataille. 

Mais  les  excès  du  réalisme  ou  naturalisme  amenèrent  une  double 
réaction  :  d’un  côté  naquit  le  théâtre  optimiste  et  souriant  de  Capus 
et  de  son  école,  d’un  autre  côté  le  théâtre  poétique  romanesque,  fan¬ 
taisiste  d’Edmond  Rostand,  Zamacoïs,  etc. 

Les  exigences  intellectuelles  du  public  français  d’aujourd’hui 
sont  grandes,  et  pas  plus  le  naturalisme  que  les  genres  nouveaux  ou  réno¬ 
vés  dont  ou  vient  de  parler  ne  leur  faisaient  une  part  suffisante. 

MM.  Paul  Hervieu,  Brieux,  François  de  Curel,  Paul  Bourget 
ne  manquèrent  donc  pas  de  remporter  de  grands  succès  avec  ce 
qu’on  appela  le  «théâtre  d’idées». 

Enfin  un  grand  nombre  de  pièces  qui  n’entrent  dans  aucun  de 
ces  groups  constituent  aujourd’hui  ce  que  M.  Roz  a  spirituellement 
appelé  de  théâtre  d’après-diner,  c’est-à-dire  le  théâtre  où  l’on  va  uni¬ 
quement  pour  se  distraire  et  qui  n’a  d’autre  prétention  que  de  plaire. 
Sans  vouloir  diminuer  en  rien  les  qualités  d’agrément,  ni  la  valeur 
«  théâtrale  »  réelle  de  ces  pièces,  M.  Firmin  Roz  met  en  garde  ses  audi¬ 
teurs  contre  cette  tendance  qu’ont  trop  souvent  les  étrangers  à  juger 
la  société  française  d’après  elles.  Ce  sont  d’amusants  croquis,  des  «  ar¬ 
ticles  de  Paris»  éphémères  comme  la  mode  et  destinés  à  un  public 
cosmopolite  de  grande  capitale.  D'ailleurs,  et  c’est  la  conclusion  judi¬ 
cieuse  et  louable  de  M.  Roz  :  aucun  genre  ne  représente  véritablement 
la  société  française.  Le  théâtre  d’idées  est  le  seul  qui  corresponde  à 
peu  près  à  la  réalité,  en  ce  qu’il  réflète  les  préoccupations  philosophi¬ 
ques  et  sociales  des  Français. 

La  conférence  de  M.  Raymond  Recouly,  directeur  du  service 
de  politique  étrangère  au  Figaro,  a  vivement  intéressé  l’auditoire 
nombreux  que  la  notoriété  du  conférencier  et  l’attrait  du  sujet  avaient 
réuni,  le  2  février,  dans  la  salle  de  Musée  national.  La  littérature  exo¬ 
tique  traitée  par  un  observateur  tel  que  M.  Recouly,  observateur 
doublé  d’un  voyageur  audacieux  et  d’un  homme  de  lettres  distingué, 
ne  pouvait  manquer  d’intéresser  l’élite  de  la  société  hongroise. 

Après  avoir  défini  la  littérature  exotique,  le  conférencier  fit  avec 
beaucoup  de  tact  et  sans  rien  ôter  à  leur  mérite,  le  procès  des  commen- 
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tateurs  modernes,  dont  les  impitoyables  méthodes  de  critique  épar¬ 
gnent  de  moins  en  moins  ce  qui  constitue  réellement  la  beauté  des  . 
oeuvres  littéraires.  Ainsi,  chez  l’écrivain  qu’on  peut  considérer  comme 
le  créateur  de  la  littérature  exotique  en  France,  Chateaubriand, 
l’on  a  découvert  ces  temps-ci  beaucoup  de  descriptions  qui 
ne  sont  point  faites  d’après  nature,  mais  simplement  imaginées. 
Qu’importe  !  répond  M.  Recouly.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  géogra¬ 
phie,  ni  de  topographie.  Qu’on  ne  s’avise  pas  d’imposer  la  précision 
à  un  artiste  ;  qu’une  impression  vive  se  dégage  des  descriptions  du 
littérateur  et  du  poète,  les  lecteurs  n’ont  rien  de  plus  à  exiger  de 
lui.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  fait  remarquer  le  conférencier,  ne 
manque  nullement  de  couleur  locale,  mais  ses  descriptions  ont  quel¬ 
que  chose  d’éteint  ou  au  moins  d’atténué  ;  elles  ne  valent  pas  par  elles- 
mêmes,  mais  par  la  touchante  histoire  de  Paul  et  Virginie  qu’elles 
encadrent;  elles  sont  un  écho  adouci  des  mélancolies  de  J.  J. 
Rousseau  et  l’on  peut  les  négliger,  pour  aller  au  vrai  créateur  de  la 
littérature  exotique.  Cela  nous  amène  à  une  analyse  de  l’œuvre  de 
Chateaubriand,  d’où  sortiront  les  deux  courants  qui,  au  XIXe  siècle, 
constituent  cette  littérature  en  France  :  d’une  part  l’exotisme  pictural, 
occupé  de  sensations  et  de  couleurs,  et  qui  aura  pour  principaux  re¬ 
présentants  Théophile  Gautier,  Fromentin,  Mérimée  ;  d’autre  part 
l’exotisme  poétique  qui  après  Chateaubriand  et  Lamartine,  atteindra 
son  apogée  avec  Pierre  Loti. 

Le  conférencier  suit  ces  deux  courants  à  travers  l’œuvre 
des  écrivains  exotiques  et  consacre  enfin  une  étude  très  fine  et  très 
colorée  à  l’art  de  Pierre  Loti. 

Le  propre  de  la  poésie  est  d’arracher  l’homme  aux  choses  vulgai¬ 
res  qu  il’entourent.  Pour  cela,  il  faut  que  le  poète  aille  à  l’âme  des 
choses  et  ne  se  contente  pas  d’en  exprimer  la  couleur  et  la  forme. 
C’est  ce  qui  fait  Loti  en  évoquant  dans  ses  livres,  les  «  passés  magni¬ 
fiques»  des  races,  «les  traditions  et  le  langage  des  ancêtres»,  ou  bien 
l’aspect  grandiose  et  mystérieux  des  contrées  lointaines,  qui  rabais¬ 
sent  à  sa  juste  valeur  tout  le  convenu,  toute  la  banalité  de  notre  vie 
occidentale.  Que  sait  l’homme  du  temps  et  de  l’espace?  Si  peu  de 
ehose  !  Une  seule  puissance  se  manifeste  universellement,  s’impose  au 
genre  humain  de  toutes  les  époques  et  de  toutes  les  latitudes,  règne 
toujours  et  partout  en  souveraine  :  la  mort,  et  c’est  cette  idée  de  la 
mort,  précisée  ou  simplement  indiquée,  qui  remplit  l’œuvre  de  Loti 
Là,  notre  grand  écrivain  se  rencontre  avec  le  poète  hongrois  Petôfi, 
qui,  lui  aussi,  exprime  souvent  la  même  idée. 
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M.  Recouly  se  demande  avec  raison,  si  la  littérature  exotique^ 
ne  souffrira  pas  de  la  moderne  facilité  des  voyages.  De  plus  en  plus, 
chacun  va  voir  les  pays  qui  parlent  à  son  imagination,  de  plus  en  plus, 
par  conséquent,  les  contrées  lointaines  perdront  de  leur  originalité. 
L’évidence  est  que  l’exotisme  pictural,  qui  ne  s’en  prend  qu’aux  cou¬ 
leurs  et  aux  formes,  perdra  de  ce  fait,  mais  que  l’exotisme  poétique 
qui,  par  delà  les  formes,  interprète  la  nature  et  y  mêle  des  états 
d’âme,  n’en  recevra  jamais  d’atteinte  grave. 


La  prochaine  conférence  sera  faite,  le  1er  mars,  par  M.  Paul 
Dupuy,  sécrétaire  général  de  l’Ecole  normale  supérieure  de  Paris  ; 
elle  aura  pour  sujet  :  Une  promenade  à  travers  le  Paris  historique.  Il  y 
aura  des  projections  et  un  plan  ancien  de  Paris  sera  distribué  à 
tous  les  auditeurs. 

Le  23  du  même  mois,  une  seconde  conférence  sera  faite  par 
M.  René  Pinon,  collaborateur  de  la  Revue  des  deux  Mondes ,  sur  la 
Légenda  napoléonienne ,  dans  la  littérature,  l’art  et  la  politique. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant , 
Guillaume  Huszâr. 
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—  Eh  bien  f  gf  f  ^nds  un  peu.  Avant  que  tu  sois  tombé  ici, 
j’avais  pour  camarade  de  veillée  un  étudiant  qui  trimait 
à  faire  pitié  à  la  même  place  où  tu  es  à  présent.  Il  était  ici  pour 
apprendre  à  lire  et  à  écrire  au  petit  maître,  seulement  tous  les 
soirs  on  lui  lançait  l’encrier  à  la  tête.  Du  bout  de  la  table 
où  j’étais,  je  regardais  ce  fou  d’étudiant  en  sirotant  mon  vin  ; 
et  je  m’apercevais  que  lorsqu’il  prenait  la  plume  d’oie  et  se 
mettait  à  faire  des  barbouillages  entre  deux  lignes,  la  bouche 
et  les  sourcils  tout  tirés  de  côté,  il  avançait  toujours  de  bâbord 
à  tribord,  tandis  que  toi,  au  contraire,  comme  je  l’ai  déjà 
remarqué  depuis  longtemps,  tu  suis  toujours  ton  grimoire 
avec  ton  doigt,  à  rebrousse  poils  !  Puisque  tu  aimes  tant  les 
choses,  à  l’envers  écoute  :  je  vais  te  chanter  une  jolie  chanson  : 

Emêm  euqsrol  elfluos  el  tnev  éréca 
Te  euq  al  essorg  ehcnarb  ud  enêhc  euqarc 
Al  erdnet  etteruelf  snad  ebreh’l  ud  érp 
En  etuoder  sap  ed  es  erdrep. 

L’as-tu  comprise?  C’est  de  l’hébreu.  Hein?  Mais  tu  n’as 
qu’à  prononcer  chaque  mot  à  rebours,  et  tu  la  comprendras 
tout  de  suite. 

Même  lorsque  souille  le  vent  acéré 
Et  que  la  grosse  branche  du  chêne  craque 
La  tendre  fleurette  dans  l’herbe  du  pré 
Ne  redoute  pas  de  se  perdre. 
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—  Tu  as  raison,  bouffon,  mais  mon  livre  est  écrit  en 
arabe  et  l’arabe,  ainsi  que  toutes  les  écritures  orientales,  se 
lit  de  droite  à  gauche. 

—  Et  quel  est  le  titre  de  ton  livre  ? 

—  Éboréd  nimehc  ud  terces. 

Le  bouffon  se  mit  à  rire  tout  haut  :  qu’est-ce  que  je 
t’avais  dit  que  je  boirais  le  premier  de  ta  boisson  ?  Essaye  un 
peu  de  lire  de  tribord  à  bâbord  et  tu  auras  le  sens  immédiate¬ 
ment  «  Éboréd  nimehc  ud  terces  »  veut  dire  «  Secret  du  chemin 
dérobé  ». 

Père  Pierre  en  resta  la  bouche  et  les  yeux  grands  ouverts 
d’étonnement.  Et  voilà  !  Ce  que  cinquante  savants  n’avaient 
pas  pu  découvrir  en  l’espace  de  deux  cents  années,  un  fou 
venait  de  le  deviner  en  deux  minutes.  Le  texte  était  tout  sim¬ 
plement  écrit  au  moyen  des  caractères  de  l’écriture  secrète 
arabe,  mais  en  langue  hongroise.  C’était  donc  bien  vainement 
que  les  pauvres  savants  avaient  essayé,  d’en  dépister  le  sens 
d’après  le  système  de  l’écriture  orientale  ! 

Et  aussitôt,  père  Pierre  entama  la  lecture  de  la  manière 
que  le  bouffon  lui  avait  indiquée,  c’est-à-dire  de  gauche  à 
droite.  Ça  allait  admirablement  !  Il  lut  deux  lignes,  trois 
lignes,  toute  une  page,  et  à  mesure  qu’il  lisait  son,  visage  s’en¬ 
flammait,  ses  yeux  luisaient,  la  dureté  ascétique  de  ses  traits 
se  fondait  au  feu  d’une  ardeur  inexprimable  ;  il  se  mit  alors 
à  frapper  du  poing  sur  la  table. 

—  Hé  la  !  hé  la  !  dit  le  bouffon,  m’est  avis  que  le  moine 
s’est  saoulé  avec  son  vin. 

A  ces  mots,  le  moine  sursauta  et  referma  bruvamment 
ce  livre  qui,  bien  loin  d’exorciser  le  diable,  l’évoquait  au  con¬ 
traire. 

—  Hein,  dit  le  bouffon,  tu  vois  bien  que  je  pouvais  goûter 
à  ta  boisson  ;  à  ton  tour,  bois  de  la  mienne  à  présent. 

Et  remplissant  la  coupe,  il  la  lui  présenta. 

Hélas  !  père  Pierre  connaissait  fort  bien  autrefois  ce 
breuvage  de  feu,  alors  qu’il  n’était  pas  encore  «  servus  servorum», 
mais  bien  «dux  equitum».  Nul  vin  n’était  assez  fort  pour  lui 
faire  perdre  l’équilibre.  Il  faisait  des  tournois  de  beuverie 
avec  des  chevaliers  allemands  ou  polonais,  et  le  «bratina» 
ni  le  «widerkom»  jamais  ne  le  prenaient  sans  vert.  Il  comptait 
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au  nombre  de  ses  vertus  celle  de  pouvoir  vider  tout  un  hanap 
en  émettant  un  son  de  voix  chantant  et  prolongé. 

Mais  ce  liquide  n’avait  pas,  depuis  deux  ans,  humecté  ses 
lèvres. 

Le  vin,  c’est  l’écume  de  ce  fleuve  qui  coule  vers  l’enfer, 
et  les  poissons  grands  et  petits  ne  sont  pas  plus  nombreux 
dans  le  Vâg  que  les  vices  grands  et  petits  qui  frétillent  dans 
le  vin  ! 

Et  cependant  une  ardente  convoitise  se  trahissait  sur  le 
visage  du  moine.  Il  fallait  qu’il  y  eut  du  feu  dans  ce  livre  pour 
que  celui  qui  en  laissait  entrer  le  contenu  d’une  seule  page 
dans  sa  poitrine,  ressentît  ainsi  les  affres  brûlantes  de  la  soif. 

—  Donne-moi  ton  verre. 

Sa  main  tremblait  en  le  prenant.  Ses  lèvres  sèches  tout 
d’abord  dégustèrent  le  breuvage.  Ce  n’était  certainement  pas 
du  vin  de  première  qualité,  mais  après  deux  ans  d’abstinence, 
il  exerça  un  prodigieux  effet.  Ce  seul  verre  était  aussi  capi¬ 
teux  pour  lui  que  pour  celui  qui  goûte  au  vin  pour  la 
première  fois. 

Il  se  renversa  dans  le  fauteuil,  et  de  voluptueuses  visions 
se  reflétèrent  sur  son  visage  rejeté  en  arrière  ;  ses  yeux,  au 
regard  lointain,  brillaient  et  sur  ses  lèvres  entr’ ouvertes  trem- 
blottait  un  sourire.  Où  son  âme  pouvait-elle  vagabonder? 
Il  étendit  machinalement  la  main  vers  le  livre  et  en  ouvrit 
la  couverture. 

—  Aïe  !  Aïe  !  Dromo  le  diable  est  ici  !  Au  secours  î  il  veut 
me  jeter  dans  le  feu  !  C’était  l’enfant,  qui,  tourmenté  par  son 
cauchemar,  criait  et  agitait  les  pieds,  la  tête  en  bas  à  demi 
hors  du  lit. 

Le  moine  bondit  et  tressaillit  de  tout  son  corps.  Il  courut 
à  l’enfant,  le  releva,  le  recoucha  sur  l’oreiller  et  le  tranquillisa 
par  des  paroles  caressantes:  «Mon  petit,  mon  tout  petit,  n’aie 
pas  peur,  je  suis  là». 

L’enfant  le  regarda  avec  des  yeux  écarquillés. 

—  C’est  toi  qui  est  mon  père  ? 

—  Oui,  le  père  de  ton  âme. 

—  Mon  père  ...  le  diable  l’a  emporté  en  enfer  ;  c’est  maman 
qui  me  l’a  dit.  Laisse-moi,  laisse-moi  !  Je  ne  veux  pas  rester 
avec  toi  !  Ne  me  touche  pas  !  Ta  main  est  en  feu,  tes  doigts 
me  brûlent. 
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La  main  du  père  était  aussi  froide  que  de  la  glace,  pen¬ 
dant  qu’il  caressait  les  cheveux  soyeux  de  l’enfant  en  les 
lissant. 

—  Tiens  mon  petit  cœur,  bois  une  gorgée  d’eau.  Près  du  lit, 
se  trouvaient  une  carafe  d’argent  et  une  petite  timbale  d’or. 
L’enfant  y  posa  les  lèvres.  Cela  suffit  à  le  calmer  ;  le  cauchemar 
s’évanouit  ;  il  passa  les  bras  autour  du  cou  du  père  Pierre 
et  lui  parla  doucement,  dans  l’ivresse  persistante  de  son  rêve. 

—  Beau  chevalier,  fier  chevalier,  quand  tu  auras  installé 
ma  mère  sur  sa  selle,  tu  m’emporteras  aussi,  dis,  joli  cavalier, 
chevalier  de  velours  et  d’or  ! 

Puis  il  se  rendormit  tranquillement. 

—  Quelle  bonne  nourrice  tu  aurais  fait,  dit  le  bouffon 
à  père  Pierre.  Il  me  faut  lui  frotter  les  jambes  pendant  une 

demi-heure  et  lui  chanter  des  chansons  jusqu’à  ce  qu’il  s’en¬ 

dorme,  tandis  que  toi,  tu  n’as  qu’à  lui  mettre  la  main  sur  la 
tête  et  à  lui  souffler  dessus  ...  et  il  s’endort  tout  de  suite  ! 
Bois  encore  un  coup,  moine. 

—  Je  ne  veux  pas  de  ton  vin. 

—  Je  ne  t’ai  pas  dit  de  boire  de  mon  vin,  bois-en 

du  tien. 

Père  Pierre  s’aperçut  avec  effroi  que  le  grand  livre 
était  derechef  ouvert  :  il  le  crut  capable  d’accomplir  des 
miracles. 

—  Tu  as  touché  à  ce  livre,  demanda-t-il  au  bouffon. 

—  Plus  souvent,  quand  on  me  donnerait  tout  ce  chateau 
et  la  châtelaine  avec  !  Il  a  dû  s’ouvrir  tout  seul  ! 

Les  initiales  rouges  et  bleues  aguichaient  le  lecteur.  Leur 
secret  n’était  plus  fermé  pour  lui,  et  ce  qu’elles  cachaient 
lui  était  déjà  de  vieilles  connaissances. 

Le  moine  se  réinstalla  dans  son  fauteuil  et  continua  de 
lire  les  pages  du  mystérieux  bouquin,  déchiffrant  les  carac¬ 
tères  arabes  les  uns  après  les  autres.  Et  plus  il  lisait,  plus 
vivement  se  peignait  sur  son  visage  cette  expression  de  soif 
inextinguible,  tel  un  fiévreux  qui,  se  figurant  en  rêve  perdu 
dans  un  désert,  aspire  après  la  source  où  il  pourra  se  désaltérer  ! 
Chaque  feuille  du  livre  était  une  nouvelle  douleur  pour  lui, 
un  mal  contagieux,  une  véritable  folie  !  Tant  qu’il  n’eut  pas 
traduit  jusqu’à  la  dernière  ligne  de  la  dernière  page,  il  ne  put 
lever  les  yeux. 
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Alors  seulement  il  commanda  au  bouffon  :  —  Va  me  cher¬ 
cher  un  plein  broc  de  vin  ! 

Les  premiers  rayons  de  l'aube,  à  travers  les  cabochons  de 
couleur,  les  trouvèrent  encore  là  tous  les  deux.  Le  bouffon 
avait  roulé  sous  la  table  ;  quant  au  moine,  la  tête  appuyée  sur 
le  coude,  il  considérait  toujours  le  livre  ouvert,  et  ne  dormait 
pas.  Il  regardait  le  livre,  mais  sans  le  lire,  et  bien  qu'il  fut  éveillé 
il  rêvait  ! 

En  définitive,  il  n'y  avait  rien  de  cabalistique  dans  ce 
«  Ebored  nimech  ud  terces.  » 

C’était  l’ouvrage  d’un  moine  orébite  qui  expliquait  avant 
toute  chose  dans  sa  préface  pourquoi  il  avait  eu  cette  idée 
étrange  d’écrire  son  traité  de  cette  façon.  Il  avait  choisi  les 
caractères  arabes  pour  que  celui  entre  les  mains  de  qui  tom¬ 
berait  ce  livre,  crût  qu’il  était  véritablement  composé  en  langue 
arabe  et  qu’il  en  lût  par  conséquent  les  lignes  à  rebours  de  telle 
sorte  qu’il  n’y  rencontrât  que  des  termes  inconnus  au  milieu 
desquels  il  trébuchât  à  chaque  pas  ;  que  si,  par  hasard,  l’idée 
venait  à  quelqu’un  d’en  chercher  le  sens  d’après  la  manière  de 
lire  occidentale,  il  y  pataugeât  plus  terriblement  encore  ;  car 
selon  toute  combinaison  philosophique,  métaphysique,  ethno¬ 
graphique  et  physiologique,  l’éventualité  qu’un  même  homme 
connût  à  la  fois  l’arabe  et  le  hongrois  était  par  rapport  au 
possible  comme  F  unité  au  quadrillon. 

C’était  pour  cela  que  le  grimoire  avait  été  ainsi  composé. 

Et  ce  qu’il  contenait,  c’était  tout  simplement  la  topo¬ 
monographie  d’un  passage  souterrain. 

Cette  galerie  secrète  reliait  le  chateau  de  Madocsâny  avec 
le  manoir  aux  quatre  tours  de  Mitosin.  Entre  les  deux  coulait 
le  Vâg,  et  bien  que  le  fleuve  fût  à  cet  endroit  déjà  assez  large, 
le  souterrain  passait  sous  son  lit,  devançant  ainsi  de  quatre  cents 
ans  le  tunnel  percé  sous  la  Tamise. 

Et  si  quelque  lecteur,  en  lisant  cela,  hochait  incrédulement 
la  tête  et  doutait  que  l’histoire  que  nous  rapportons  fût  authen¬ 
tique,  nous  nous  permettrions  de  le  renvoyer  au  souterrain 
secret  de  Csejte,  lequel  conduit  du  chateau,  éloigné  d’une  heure 
de  marche,  jusqu’au  village,  et  muni,  tel  un  labyrinthe,  de 
nombreuses  galeries  latérales  ;  c’est  une  véritable  catacombe 
qui,  développée,  mesurerait  une  lieue  de  longueur  ;  c’était  éga¬ 
lement  une  œuvre  des  hussites.  Ses  couloirs,  ses  salles,  étaient 
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creusés  en  forme  de  voûte  dans  l’argile  dure,  et  les  parois  en 
étaient  couvertes  de  la  moisissure  noirâtre  des  caves.  Dans  un 
de  ses  vastes  couloirs,  on  aperçoit  encore  deux  vestiges  du  passé. 

L’un  deux  est  une  dalle  de  pierre,  portant  des  attributs 
de  tonnelier  qui  appartenaient  aux  orébites,  corne  le  triangle 
et  la  truelle  aux  francs-maçons  ;  l’autre  est  une  arche  de  pierre 
où  l’on  distingue  en  relief,  une  «oie»  insigne  de  Jean  Huss. 

De  quelle  utilité  pouvait  être  pour  les  hussites  hongrois 
le  souterrain  de  Csejte?  on  ne  peut  qu’essayer  de  s’en  faire 
une  idée  ;  mais  à  quoi  servait  celui  de  Madocsâny-Mitosin, 
l’«Ebored  nimehc  ud  terces»  va  nous  l’apprendre. 

Les  deux  bourgs,  au  temps  où  le  gouverneur  hongrois  Jean 
Hunyadi  s’efforcait  avec  toute  l’armée  du  pays  de  repousser 
les  troupes  envahissantes  du  Sultan  turc,  étaient  tombés  au 
mains  de  pillards  tchèques.  Quand  un  homme  est  aux  prises 
avec  un  ours,  il  n’a  pas  le  loisir  de  chasser  un  moustique  de  sa 
figure.  Aussi  les  aventuriers  tchèques  pouvaient-ils  saccager  tout 
à  leur  aise,  et  lorsque  de  loin  en  loin,  les  vajdas  Q)  ou  bien  le  comte 
de  Szepes  envoyaient  contre  eux  des  cohortes  de  nobles  hongrois 
pour  réprimer  leurs  pillages  et  leurs  sacrilèges,  il  était  impos¬ 
sible  de  retrouver  leurs  traces.  Les  bandes  plus  importantes  se 
retranchaient  dans  leurs  citadelles,  à  l’abri  desquelles  elles  dé¬ 
fiaient  tous  les  assauts.  Quant  aux  usurpateus  moindres  qui, 
installés  dans  les  petits  châteaux,  où  ils  se  sentaient  déjà  comme 
chez  eux,  opprimaient  les  paysans  et  pillaient  de  leurs  propres 
mains  seigneuriales,  ceux-là  n’attendaient  pas  qu'on  les  assié¬ 
geât  ;  mais  ils  abaissaient  le  pont  levis  devant  les  troupes  ré¬ 
gulières,  pour  qu’elles  pussent  mieux  trouver  ce  qu’elles  cher¬ 
chaient.  Les  seigneurs  hongrois  fouillaient  minutieusement  le 
châteaux  dans  les  moidres  coins  ;  caves,  greniers,  chapelle, 
caveau;  puis,  n’y  découvrant  aucun  objet  compromettant, 
et  pas  d’autres  bandits  que  de  vieux  serviteurs  décrépits, 
ils  attendaient  là  des  jours,  des  semaines  entières.  Et  ne  voyant 
toujours  pas  survenir,  d’où  que  ce  fût,  quelqu’un  qu’on  put  hon¬ 
nêtement  arrêter,  comme,  d'autre  part,  les  provisions  s’épui¬ 
saient,  ils  repartaient  un  peu  plus  loin,  en  grommelant. 

Pendant  ce  temps-là,  toute  la  bande  des  pillards,  flanqués 
de  leurs  surala,  emportant  leur  butin  et  les  belles  filles  cap- 
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turées,  se  repliait  tranquillement,  en  bon  ordre,  par  le  souter¬ 
rain  dans  le  chateau  d’en  face. 

Et  les  sentinelles  qui  gardaient  les  passages  du  Vâg,  ju¬ 
raient  leurs  grands  dieux  qu’aucune  âme  dans  un  corps  de 
chair  n’avait  devant  eux  passé  sur  le  fleuve  ! 

Pas  sur  le  Vâg,  évidemment,  mais  dessous  ! 

Quand  on  les  traquait  à  Mitosin,  ils  passaient  à  Madocsâny, 
et  réciproquement  quand  on  forçait  leur  porte  à  Madocsâny,  ils 
se  réfugiaient  à  Mitosin. 

Mais  un  jour,  Mathias  Corvin  se  rua  sur  eux,  assiégeant 
à  la  fois  Mitosin  et  Madocsâny. 

La  petite  armée  de  forbans,  se  sauva  d’abord  de  Mitosin 
par  le  passage,  mais  lorsqu’elle  arriva  à  Madocsang,  elle  s’a¬ 
perçut  que  de  ce  côté-là  aussi  elle  était  cernée.  Le  jeu  de  cache- 
cache  devenait  inutile.  L’armée  royale  campée  aux  portes  dis¬ 
posait  de  grandes  forces.  Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  fuir  .  .  . 

C’est  alors  que  le  moine  orébite  écrivit  le  «Ebored  nimehc 
ud  terces.  »  Il  spécifia  avec  force  détails  à  qui  appartenaiant 
ces  châteaux,  et  où  se  trouvaient  les  issues  du  passage  com¬ 
muniquant.  Le  livre  devait  permettre,  au  cas  où,  à  la  faveur 
de  la  sortie  projetée,  dans  la  nuit,  une  partie  des  aventuriers 
parviendrait  à  s’échapper,  à  l’un  d’entre  eux,  ou  à  quelqu’un  de 
ses  arrière-descendants,  de  revenir  un  jour,  plus  tard,  à  cette 
même  place  et  d’y  retrouver  les  trésors  que  les  bandits  avaient 
eu  soin  d’enfouir  dans  une  des  galeries  latérales  du  souterrain. 
Toutes  les  richesses  y  étaient  énumérées  sous  leur  nom,  ainsi 
que  le  nombre  de  sacs  dans  lesquels  elles  étaient  enfermées  et 
la  quantité  d’or  et  d’argent  monnayé  qui  y  était  accumulée. 

Puis  venaient  des  noms  propres  qui  étaient  aussi  des  dé¬ 
signations  de  trésors. 

Puis  les  noms  des  femmes.  L’auteur  avait  noté  comment 
elles  s’appelaient,  à  quelles  familles  on  les  avait  enlevées,  quelles 
robes,  quelles  coiffures,  quels  béguins  elles  portaient,  quelles 
bagues  elles  avaient  aux  doigts  ;  et  qui,  d’entre  elles,  était 
papiste,  qui  luthérienne  ;  pour  que,  si  quelqu’un,  dix  ans,  cent 
ans  après,  les  découvrait  dans  ce  souterrain  où  elles  gisaient 
pêle-mêle  avec  les  trésors  pillés,  il  sût  dans  la  terre  sainte  de 
quel  cimetière  il  les  devait  inhumer,  quels  noms  écrire  sur 
les  croix,  et  quelles  prières  dire  pour  le  repos  de  leur  âme. 

Le  moine  avait  eu  souci  de  tout. 
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Ensuite,  avec  toutes  les  formalités  désirables,  il  faisait 
héritier  de  tous  ces  trésors  celui  qui  le  premier  déchiffrerait  ce 
livre,  déposé  dans  les  archives  du  couvent,  lequel  était  relié 
au  château  par  des  remparts. 

Qu’est-il  advenu  des  aventuriers  ? 

La  chronique  ne  le  rapporte  pas. 

Probablement  la  même  chose  qu’aux  brigands  de  Dzvoela. 

Au  cours  d’une  sortie  de  nuit,  ils  furent  massacrés  par  les 
troupes  royales.  Ceux  qu’on  prit  vivants  furent  pendus  aux 
gibets.  Peut-être  avaient-ils  de  l’argent  sur  eux  en  assez  grande 
quantité  pour  que  les  vainqueurs  crussent  qu’il  n’y  en  avait 
plus  derrière  :  on  ne  découvrit  pas  le  reste.  Et  les  deux  issues 
du  passage  étaient  si  bien  dissimulées,  que  six  générations 
humaines  habitèrent  les  deux  châteaux  depuis  ce  temps,  et 
qu’ils  changèrent  même  deux  ou  trois  fois  de  propriétaire,  sans 
que  personne  eût  seulement  soupçonné  qu’ils  étaient  reliés 
par  un  secret  commun. 

L’«Ebored  nimehc  ud  terces»  l’avait  pourtant  dit  à  tous 
ceux  qui  avaient  jeté  les  yeux  sur  lui,  mais  personne  jusqu’ici 
n’avait  compris  le  sens  de  ses  paroles. 

Père  Pierre  était  le  premier. 


V. 

Le  châtelain  de  Mitosin. 

Face  au  château  de  Madocsâny  s’élevait,  toute  brillante, 
la  demeure  seigneuriale  de  Mitosin.  Elle  resplendit  encore  au¬ 
jourd’hui. 

Ses  quatre  tours  étaient  couvertes  en  métal  brillant  et 
quand  le  soleil  couchant  donnait  dessus,  elles  flamboyaient, 
toutes  les  quatre,  comme  si  elles  eussent  été  embrasées. 
Elles  étaient  renflées  au  sommet  en  toits  ronds  et  ventrus,  dans 
le  style  russe.  Une  cinquième  tour,  essayait  aussi  de  se  montrer 
au  milieu  des  peupliers  argentés,  tout  en  hauteur,  mais  elle 
était  pointue  et  se  terminait  par  une  croix,  tandis  que  les  autres 
portaient  une  étoile. 

On  ne  sait  pas  trop  ce  qu’elle  venait  faire  là,  à  l’intérieur 
des  grilles  du  château  de  Mitosin,  cette  tour  pointue,  avec  sa 
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croix,  puisque  ni  les  anciens  possesseurs,  chevaliers  hussites 
ni  le  maître  actuel,  grand  seigneur  luthérien,  ne  patronnaient 
la  religon  papiste  !  Ceci  a  toute  une  histoire  qu’on  ne  saurait 
guère  apprendre  que  par  bribes  ;  on  en  dissimule  par  ci,  par  là 
quelques  détails,  si  bien  que  l’entière  vérité  ne  se  fera  jour  que 
lorsqu’on  saura  tout. 

Pour  le  moment,  ce  qu’on  peut  savoir  en  toute  certitude 
c'est  que  cette  chapelle  fut  en  effet  bâtie  par  les  hussites  en 
l’honneur  de  Sait-Antoine.  En  réalité,  elle  leur  servait,  quand 
le  comte  de  Trencsény  ou  le  comte  de  Szepes  dirigeaient  contre 
eux  leurs  attaques,  à  nier  qu’ils  fussent  hussites  en 
montrant  qu’ils  possédaient  une  église  catholique.  (Mais  ils 
poursuivaient  en  outre  un  autre  but  de  non  moins  d’impor¬ 
tance.) 

Le  châtelain  actuel  Gratien  Likovay  avait  hérité  de  ce 
domaine  par  la  voie  maternelle.  Sa  mère,  Suzanne  Szuhay  le 
lui  avait  légué  sous  cette  condition  qu’en  mémoire  d’elle,  qui 
était  une  catholique  fervente,  la  chapelle  resterait  dans  son 
état  actuel,  l’éternité  durant,  au  milieu  de  la  cour  du  château 
de  Mitosin.  Au  presbytère  voisin,  à  Tepla,  fut  déposé  un  legs 
pour  qu’on  célébrât  la  messe  dans  cette  chapelle  une  fois  par 
semaine,  qu’il  y  eût  quelqu’un  pour  l’entendre  ou  non.  Le 
châtelain  était  tenu  d’entretenir  l’église  en  bon  état.  Il  n’avait 
pas  le  droit  de  frapper  de  la  fausse  monnaie  avec  le  métal  de 
sa  cloche  ;  mais  devait,  au  contraire,  autoriser  le  sacristain  de 
Tepla  à  la  faire  sonner  aux  heures  accoutumées. 

En  un  mot,  il  ne  pouvait  pas  confisquer  l’église  au  profit 
des  luthériens,  sous  peine  de  quoi,  tout  Mitosin  avec  ses  dépen¬ 
dances  devait  revenir  aux  mains  du  fisc. 

S’il  avait  été  donné  à  la  benoîte  dame  de  jeter  un  coup 
d’œil,  rien  qu’une  fois,  à  l’intérieur  de  cette  église,  elle  n’aurait 
certainement  pas  fait  un  tel  legs.  Il  était  parfaitement  inutile. 

Il  y  avait  bien  une  cloche  dans  la  tour,  mais  elle  n’avait 
pas  de  corde  ;  on  n’y  pouvait  accéder  par  aucun  escalier, 
échelle,  ou  quelque  autre  moyen  ;  en  conséquence  il  était 
bien  malaisé  de  la  faire  sonner.  On  en  aurait  d’ailleurs 
bien  vainement  sonné,  ne  fut-ce  que  trois  volées,  car  aucun 
véritable  chrétien  ne  se  serait  oncques  aventuré  dans  cette 
église,  même  si  l’on  y  eut  distribué  du  pain  bénit,  à  cause  de 
son  retable  d’autel. 
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Quel  que  ce  soit  celui  qui  l’ait  fait,  celui-là  n’avait  certes  pas 
eu  d’égards  pour  le  sentiment  du  peuple  de  ce  pays  (à  moins  qu’il 
ne  fût  allé  exprès  à  l’encontre).  Il  était  certain  qu’au  point  de 
vue  artistique,  le  dit  tableau  était  un  pur  chef-d’œuvre  (la 
Tentation  de  Saint  Antione  au  désert,  due  au  pinceau  d’un  artiste 
italien). 

L’ascète  incarnait  bien  l’idéale  figure  du  saint  ermite,  qui 
résiste  à  toute  les  séductions  et  tentations  de  l’enfer.  Mais  ce 
que  le  peuple  n’avait  jamais  consenti  en  aucune  manière  à 
admettre,  c’étaient  toutes  ces  horreurs  infernales,  peintes  à 
titre  d’accessoires  et  comme  seule  l’imagination  d’un  peintre 
en  délire,  dans  sa  triste  effervescence,  pouvait  en  créer! 

Le  groupe  des  fantômes,  effrayants  et  imprécis,  aurait 
encore  pu  passer.  Mais  cette  image  de  séductrice  sous  laquelle 
Satan  en  personne  vient  visiter  le  saint  ermite,  était  repré¬ 
sentée  avec  une  hardiesse  si  scandaleuse  qu’à  sa  vue,  toute 
âme  véritablement  chrétienne  se  retournait  du  côté  de  la  porte 
et  se  sauvait. 

Ces  choses-là  peuvent  exister  en  Italie,  mais  dans  nos  pays 
de  montagnes,  il  fait  trop  froid  pour  une  tenue  pareille  ! 
Aussi  aucun  prêtre  ne  se  souciait-il  de  réciter  la  liturgie,  les 
yeux  tournés  vers  cet  autel. 

Et  si,  par  hasard,  l’envie  était  venue  à  quelqu’un  d’entrer 
dans  cette  église  pour  faire  ses  dévotions,  s’il  s’était  rencontré 
une  nature  assez  candide  pour  ne  pas  se  scandaliser,  pour 
ne  voir  dans  l’église  que  la  divinité  et  pour  ne  pas  recon¬ 
naître  le  diable  représenté  auprès  d’elle,  ni  sous  la  forme  d’un 
monstre,  ni  sous  celle  d’une  femme  très  belle,  pour  celui-là 
aussi  tout  était  prévu. 

Disons  tout  de  suite  qu’une  personne  à  ce  point  innocente 
se  trouvait  justement  dans  le  château  de  Mitosin.  La  fille  du 
châtelain,  Madeleine,  était  la  seule  papiste  de  toute  la  maison 
et  même  de  tout  le  village. 

Selon  les  lois  hongroises,  les  enfants  d’un  père  protestant 
et  d’une  mère  catholique,  se  «partagent  le  ciel»  de  telle  sorte 
que  le  fils  embrasse  la  religion  du  père  et  la  fille  celle  de  la 
mère.  Lorsque  quelqu’un  enfreignait  cette  loi,  il  attirait  un  bel 
orage  sur  sa  tête. 

Mais  le  seigneur  de  Mitosin  était  un  protestant  à  la  tête  dure. 
Il  pourchassait  les  moines  et  les  prêtres  de  toutes  les  façons. 
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Il  interdit  à  sa  fille  d’introduire  un  missel  dans  le  château, 
même  pas  un  rosaire.  Pour  qui  voulait  prier  .  .  .  l’église  était 
là  .  .  .  pas  bien  loin  même.  De  la  porte  de  derrière  du  château 
un  joli  passage  y  conduisait,  tout  droit,  bordé  de  peupliers 
séculaires.  Rien  ne  la  séparait  du  château,  qu’un  petit  bois 
agréable  et  ombragé.  Sur  ce  large  chemin,  de  la  porte  du  châ¬ 
teau  à  la  porte  de  l’église,  l’herbe  avait  poussé  si  hautement,  si  jo¬ 
liment  et  avec  tant  de  luxuriance  qu’on  aurait  pu  la  faucher. 

Seulement,  cette  petite  cour  intérieure,  entre  le  château 
et  l’église,  servait  de  cage  à  des  ours. 

Gratien  Likovay  possédait  deux  énormes  mères-ourses, 
pour  lesquelles  il  avait  fait  construire,  dans  le  parc,  des  cavernes 
dont  les  locataires  se  promenaient  en  liberté.  Les  hurlements  des 
deux  fauves  se  faisaient  entendre  à  travers  les  hautes  murailles. 

Cela  explique  suffisamment  que  l’herbe  ait  eu  le  temps  de 
pousser  sur  le  chemin  de  l’Eglise.  Qu’il  y  aille  en  visite,  celui-là 
seulement  qui  voudrait  se  trouver  nez  à  nez  avec  deux  mères- 
ourses. 

Dès  que  le  veilleur,  du  haut  de  la  tour,  eut  annoncé  à  son 
de  trompe  qu’il  était  sept  heures  du  soir,  la  fenêtre  du  donjon, 
sur  le  jardin,  s’ouvrit  et  un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre.  A  ce 
signal,  les  deux  ourses,  l’une  après  l’autre,  s’avancèrent  avec  un 
sourd  grognement.  Et  comme  elles  fonçaient,  droit  devant 
elles,  du  tronc  des  peupliers  sauvages,  l’épaisse  écorce  se  dé¬ 
tachait  par  grandes  plaques  :  une  voix  enrouée  les  appela  par 
leur  nom,  d’un  ton  aigrelet,  en  essayant  d’imiter  le  grondement 
des  ours.  Une  main  jeta  par  la  fenêtre  des  quartiers  de  viande 
saignante  devant  les  bêtes.  Elles  eurent  vite  fait  de  les  englou¬ 
tir.  A  la  fin,  tout  un  quart  de  mouton  vola  entre  elles  deux 
d’un  seul  morceau.  Les  deux  ourses  étaient  sœurs  jumelles. 
Ce  fut  le  moment  du  partage  :  et  alors  commença  la  dispute. 
Elles  se  griffaient  en  dévorant  leur  proie  ;  mais  quand  elles 
eurent  fini,  ni  l’une  ni  l’autre  n’était  satisfaite,  car  chacune 
des  deux  se  figurait  que  l’autre  lui  avait  fait  tort.  Il  y  avait  là 
de  quoi  se  quereller  toute  la  nuit. 

Aussitôt  après,  la  fenêtre  du  donjon  se  ferma  :  le  jardin, 
l’église  et  les  deux  fauves  rentrèrent  dans  la  solitude.  Len¬ 
tement  la  campagne  s’assombrit  ;  la  brume  du  Vâg  se  ré¬ 
pandit  dans  la  vallée.  Aucune  fenêtre  n’était  éclairée  à  la  partie 
nord  du  château.  Mais  comme  la  nuit  descendait,  la  porte  du 
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jardin  s’ouvrit  et  une  silhouette  de  femme  s’en  échappa.  C’était 
comme  un  rêve,  une  apparition  surnaturelle.  Un  manteau  blanc 
flottait  autour  de  sa  taille  haute  et  svelte,  un  voile  noir  lui 
couvrait  la  tête  .  •.  .  Elle  jeta  un  regard  autour  d’elle,  tressaillit 
et  fit  un  pas  dans  l’obscurité.  Elle  marchait  toute  seule,  sans 
lumière.  Le  bruit  de  ses  pas  ne  la  trahissait  pas,  l’herbe  était 
molle  ;  mais  le  manteau  blanc  rendait  sa  forme  visible.  Grognant 
et  grondant,  les  deux  féroces  bêtes,  monstrueuses  et  noires, 
fondirent  sur  elle,  les  crocs  luisants  et  les  yeux  en  feu,  au 
milieu  des  taillis.  La  jeune  fille  ne  poussa  pas  un  cri.  De  son 
tablier  relevé  et  épinglé  de  chaque  côté,  elle  tira  quelque  chose 
et  le  jeta,  le  régal  des  ourses  :  des  galettes  de  miel  ! 

Elles  les  happèrent  avec  de  joyeux  marmottements.  Pen¬ 
dant  ce  temps,  la  jeune  fille  courut  tant  qu’elle  put  sur  le  chemin 
herbeux  jusqu’à  la  porte  de  la  chapelle  ;  les  deux  fauves  se 
précipitèrent  derrière  elle,  mais  elle  avait  déjà  refermé  la  porte 
de  l’église. 

Les  deux  ourses  commencèrent  à  gratter  avec  leurs  griffes, 
la  lourde  porte  ferrée,  en  bois  de  chêne,  et  grimpèrent  après 
les  moulures  de  la  porte  en  passant  le  museau  à  travers  les 
barreaux  de  fer  pour  flairer.  Finalement  elles  se  couchèrent 
sur  le  seuil  de  la  chapelle,  une  de  chaque  côté,  et  montèrent 
la  garde  en  se  léchant  la  plante  des  pattes,  l’oreille  aux  aguets, 
dressée  au  moindre  bruit  qui  venait  de  l’intérieur  de  l’église. 

Que  pouvait-elle  donc  faire,  cette  blanche  apparition,  dans 
l’église,  toute  seule,  la  nuit,  au  milieu  des  ténèbres  ? 


Un  grand  concours  de  convives  était  arrivé  ce  jour-là  chez 
Monsieur  Gratien. 

C’était  en  effet  un  jour  mémorable  :  l’anniversaire  de 
la  mort  de  son  unique  fils,  le  beau  Casimir,  et  c’était  déjà  le 
troisième  anniversaire.  Le  jour  du  repas  funéraire,  Gratien 
avait  déclaré,  à  ses  bons  amis,  à  ses  compagnons,  aux  prêtres 
étudiants,  chanteurs  ambulants  et  jongleurs,  que  les  mêmes 
agapes  seraient  célébrées  tous  les  ans  au  château  de  Mitosin, 
comme  la  première  fois,  quand  le  catafalque  était  dressé,  là, 
dans  la  galerie  des  armures,  et  que  les  camarades,  l’un  après 
l’autre,  venaint  présenter  la  coupe  au  défunt  et  la  vidaient  à 
son  heureuse  résurrection. 
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Il  est  très  vrai  que  le  Hongrois  «s’amuse  en  pleurant», 
mais  par  contre  il  «pleure  en  s’amusant.» 

...  Et  maintenant  tu  peux  aller  prier  pour  l’âme  de  ton 
frère,  et  pour  l’autre,  .  .  .  grogna  Gratien,  en  fermant  la  fenêtre 
après  avoir  donné  à  manger  à  ses  ourses. 

Ce  Gratien  était  un  homme  grand  et  large  d’épaules  ;  la 
goutte  le  faisait  boiter  d’un  côté.  Son  visage  était  couperosé  ; 
ses  yeux  sanguinolents,  avec  des  paupières  boursouflées,  sous 
l’ombrage  de  sourcils  tortueux  sans  cesse  en  mouvement,  il 
portait  la  moustache  broussailleuse  comme  les  sourcils.  Sa 
nuque  était  rasée  à  la  mode  turque.  Sa  casquette  ne  le  quittait 
jamais  (il  dormait  même  avec),  seulement  sur  le  devant  de  son 
front  pendait  une  petite  natte  de  cheveux.  La  peau  épaisse 
de  son  cou  débornait  sur  le  col  raide  du  vêtement  et  son  double 
menton  cachait  son  nœud  de  cravate.  Son  mantelet  était 
jeté  sur  l’épaule  et  la  manche  attachée  par  une  simple  ficelle 
aux  poignets.  Il  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  la  tenue  exté¬ 
rieure.  Il  lui  suffisait  que  les  boutons  fussent  en  or  ;  l’étoffe 
pouvait  luire  de  crasse,  et  la  fourrure  être  mangée  aux  mites 
par  endroit.  Nulle  épée  ne  pendait  à  la  large  ceinture  turque  ; 
mais  une  masse  à  manche  court  y  était  passé  par  derrière  ;  et 
dans  la  botte,  on  voyait  briller  le  manche  enrichi  de  turquoises 
d’un  poignard.  A  chacun  de  ses  mouvements,  se  révélait  une 
fierté  qui  ne  souffrait  pas  de  contradiction  ;  l’impatient  cher¬ 
chait  volontiers  querelle.  Et  il  était  fort  dangereux  de  vouloir 
étudier  de  trop  près  le  jeu  des  passions  sur  son  visage:  Il  suffisait 
de  le  regarder  dans  les  yeux,  pour  qu’il  considérât  cela  comme 
une  offense  et  devînt  enragé.  Il  était  impossile  de  parler  avec 
lui.  Il  n’écoutait  jamais  ce  qu’un  autre  lui  disait,  il  ne  prenait 
même  pas  la  peine  de  répondre  et  quand  il  daignait  parler, 
c’était  à  lui-même.  S’il  adressait  directement  la  parole  à  quel¬ 
qu’un  c’était  pour  un  ordre  sans  réplique  ;  celui  qui  se  fût  avisé 
de  répondre,  aurait  eu  affaire  à  sa  béquille  ! 

—  Va,  ma  fille,  va  à  l’église,  se  dit-il  à  lui-même  en  clau¬ 
diquant. 

Il  y  avait  quelqu’un  qui  pouvait  l’entendre  :  Maître  Mathias, 
lequel  était  inséparable  de  son  maître.  Ce  grand  corps  était 
obligé  de  s’appuyer  toujours  sur  l’épaule  de  quelqu’un.  De 
même  son  âme  avait  besoin  d’un  appui.  Et  elle  était  loin  d’être 
aussi  grande  que  son  corps,  son  âme  ;  elle  ne  tenait  que  peu 
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de  place,  et  n’aurait  certes  pas  pu  le  remplir.  Aussi  Maître 
Mathias  était-il  obligé  de  penser  à  la  place  de  son  maître. 
Les  idées  les  plus  élémentaires  ne  lui  venaient  pas.  Seul, 
son  instinct  le  -  conduisait,  et  l’excès  de  ses  passions,  seul, 
l’entraînait . 

Maître  Mathias  avait  organisé  le  repas  des  funérailles.  C’é¬ 
tait  lui  qui  avait  raccolé  les  convives  bons  pour  ces  sortes  de 
festins,  des  pique-assiettes,  fous  pour  leur  propre  compte  et 
pour  le  compte  d’autrui,  apprentis  mendiants,  prêtres  expulsés 
et  clercs  errants,  misérables  hobereaux,  tous  aventuriers,  qui 
portaient  leur  maison  sur  le  dos  et  leur  miche  sur  la  poitrine, 
chanteurs  slovaques,  juifs  polonais,  pêle-mêle  !  Tout  ce  monde- 
là  n’était  bon  qu’à  commémorer  ce  jour  de  deuil  avec  le  ventre 
et  le  gosier,  et  à  se  surpasser  l’un  l’autre  dans  la  bacchanale. 
Tous  les  invités  apportaient  avec  eux,  couteau,  fourchette  et 
cuiller,  tout  cela  fourré  dans  la  botte. 

(b  Petite  hachette  inséparable  du  costume  hongrois. 


(A  suivre .) 


LE  TRAITÉ  DE  PAIX  DE  SZEGED 

AVEC  LES  TURCS 

(1444.) 


Les  personnes  qui  sont  au  courant  de  l’histoire  de  ce  pays 
n’ignorent  pas  que  la  paix  conclue  par  le  roi  Wladislas  Ier 
à  Szeged  avec  la  députation  envoyée  par  le  Sultan,  a  été  une 
surprise.  La  dénonciation  subite  du  même  traité  qui  avait  été 
pourtant  sanctionné  par  un  serment  solennel  et  qui  fut  suivie 
à  bref  délai  par  la  catastrophe  terrible  de  Varna,  n’a  guère 
été  un  événement  moins  inattendu.  Plusieurs  historiens  ont 
essayé  d’expliquer,  chacun  à  sa  manière,  la  genèse  du  traité 
et  sa  rupture  presque  immédiate  qui  ont,  avec  raison,  provoqué 
l’étonnement  des  contemporains.  Je  suis  d’avis,  d’après  l’exa¬ 
men  attentif  des  pièces  et  des  témoignages,  que  ces  explica¬ 
tions  sont  loin  d’être  satisfaisantes  et  qu’il  convient  de  sou¬ 
mettre  à  une  révision  attentive  les  circonstances  de  ce  double 
événement,  mémorable  à  tant  de  titres.  Voici  les  résultats 
de  mes  investigations. 


I 

Je  crois  utile,  avant  d’entrer  en  matière,  de  rappeler 
succinctement  au  lecteur  les  antécédents  de  la  paix,  de  Szeged. 
On  a  essayé,  surtout  à  l’étranger,  de  déprécier  la  campagne 
de  1443,  conduite  si  brillamment  par  le  grand  capitaine  Jean 
Hunyadi,  en  disant  qu’elle  a  été  stérile,  n’ayant  abouti  à  aucun 
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résultat  appréciable.  Il  faut  avouer,  sans  réticence,  que  le  héros 
national  n’a  pas  atteint  complètement  le  but  qu’il  s’était 
proposé,  puisqu’il  n’a  pu  avancer  jusqu’à  Andrinople, 
ni  chasser  les  Turcs  de  l’Europe.  Mais  il  n’est  pas  moins  vrai 
que,  tout  en  ne  réalisant  qu’une  partie  seulement  des  résul¬ 
tats  sur  lesquels  on  avait  compté,  cette  campagne  a  été,  en 
somme,  une  terrible  leçon  pour  les  Turcs.  Elle  avait  rétabli 
aux  yeux  de  tous  le  prestige  de  la  Couronne  de  Saint-Etienne 
qui  avait  quelque  peu  souffert.  Wladislas  était  devenu  le  pro¬ 
tecteur  effectif  des  principautés  de  la  péninsule  balcanique, 
de  la  Serbie,  de  la  Bosnie,  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie, 
comme  de  la  république  de  Raguse.  Les  sujets  chrétiens  du 
Sultan  et  l’empire  de  Byzance  attendaient  leur  libération  el 
leur  salut  du  roi  de  Hongrie  et  de  son  glorieux  capitaine. 

Le  poète  grec  Paraspondylos  Zoticos,  natif  lui-même 
de  Varna,  bien  que  sujet  à  caution  par  rapport  aux  licences 
poétiques  qui  ne  cadrent  pas  toujours  avec  la  stricte  vérité 
historique,  exprime,  en  somme,  fidèlement  l’opinion  des  peuples 
du  Balkan  soumis  au  joug  des  Ottomans,  quand,  après  l’issue 
fatale  de  la  bataille  de  Varna,  il  rend  justice  en  ces  termes 
au  mérite  de  Hunyadi  :  «  Depuis  que  les  Turcs  ont  pénétré 
en  Romanie  du  côté  de  l’Ouest,  il  ne  s’est  trouvé  aucun  prince 
qui  ait  osé  se  mesurer  avec  eux.  Ce  que  je  dis  là  est  vrai  et 
nullement  erroné,  car  si  quelques-uns  se  sont  trouvés  qui  ont 
osé  s’opposer  aux  Ismaélites,  leur  résistance  a  été  débile  comme 
une  toile  d’araignée.  Jusqu’ici  nul  autre  que  le  grand  Théo- 
phane  (Jean  Hunyadi)  n’a  pu  le  faire.  »(l) 

Donc,  même  après  ses  revers,  la  grande  figure  de  Hunyadi 
apparaît  encore  au  poète  grec  comme  entourée  d’une  auréole. 
Le  Sultan,  de  son  côté,  conçut  des  craintes  sérieuses  au  sujet 
du  renouvellement  de  la  campagne  de  1443  :  ce  qui  en  lui- 
même  est  déjà  un  indice  digne  de  remarque.  Pour  ce  qui  con¬ 
cerne  l’opinion  publique  de  l’Occident,  ladite  campagne, 
aussi  longue  qu’avantageuse  pour  les  armes  chrétiennes,  a  eu 
partout  un  grand  retentissement  qui  n’a  été  atténué  par  aucun 
autre  événement  important  contemporain.  Les  débats  du 
Concile  œcuménique  réuni  à  Bâle  tiraient  déjà  à  leur 


(1)  Voyez  l’étude  sur  Zoticos  de  M.  Guillaume  Petz  :  Szàzadok,  année 
1894,  p.  324. 
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fin  ;  la  guerre  de  Cent  ans  entre  la  France  et  l’Angleterre 
était  prête  à  se  terminer  par  l’expulsion  des  Anglais.  Ni  la 
querelle  de  la  maison  d’Habsbourg  avec  les  cantons  suisses, 
ni  les  affaires  de  l’empire  d’Allemagne,  ni  les  contestations 
pour  la  suprématie  des  Etats  d’Italie  entre  eux,  ne  pouvaient 
être  mis  en  parallèle,  soit  au  point  de  vue  de  l’importance 
politique,  soit  à  celui  de  l’intérêt  poignant,  avec  la  guerre 
entre  la  Hongrie  et  les  infidèles. 

A  cette  époque  deux  grands  courants  d’opinion  domi¬ 
naient  l’esprit  public  en  Europe  :  d’un  côté  le  respect  de  la 
tradition  et  de  la  civilisation  antiques  et,  de  l’autre,  la  foi 
et  le  sentiment  chrétiens.  L’enthousiasme  religieux  s’était 
sans  doute  affaibli  depuis  les  croisades,  mais  il  avait  gardé 
un  restant  de  sa  puissance.  L’idéal  du  christianisme  avait 
continué  d’exercer  son  influence  sur  une  élite  d’hommes  de 
cœur  et  d’esprit  et  il  ne  fut  nullement  incompatible,  chez  beau¬ 
coup  d’entre  eux,  avec  la  manière  de  penser  des  humanistes, 
admirateurs  des  Anciens.  La  guerre  contre  les  Turcs  avait 
le  don  d’intéresser  également  les  partisans  des  deux  camps. 
Ceux  qui  admiraient  la  civilisation  classique,  attendaient  des 
victoires  que  devait  remporter  Hunyadi  la  libération  de  la 
Grèce  ;  les  croyants,  de  leur  côté,  se  réjouissaient  à  la  pensée 
que  le  succès  des  armes  chrétiennes  rendrait  possible  l’expul¬ 
sion  définitive  des  infidèles.  Julien  Césarini,  le  légat  du 
Pape,  qui  ne  s’était  pas  éloigné  un  instant  des  côtés  de 
Hunyadi  durant  la  campagne  victorieuse  de  1443,  et  qui 
fut  un  admirateur  aussi  fervent  des  classiques  que  de  l'idéal 
chrétien,  semblait  destiné  par  la  Providence  pour  être  le 
chef  autorisé  de  la  grande  entreprise  européenne  de  libéra¬ 
tion,  qui  devait  se  décider  précisément  au  point  de  rencontre 
des  deux  puissants  courants  dont  on  vient  de  parler 
et  qui  se  partagaient  l’opinion  publique  en  Europe. 
Voici  quelques  indices  de  cet  état  d’esprit  :  le  duc  de  Mi¬ 
lan,  Philippe-Ivlaria  Visconti,  dans  une  lettre  de  félicitation 
qu’il  écrivit  au  roi  Wladislas  au  début  de  1444,  appelle 
le  légat  Césarini  un  second  Moïse,  choisi  par  le  destin  pour 
conduire  la  Chrétienté  dans  la  nouvelle  Terre  promise,  et  à 
libérer  l’Europe  orientale,  comme  aussi  l’Italie,  de  la  crainte 
que  leur  inspirait  la  puissance  turque.  Une  foule  de  lettres  et 
d’adresses  de  félicitation  et  d’encouragement  arrivaient  de 
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tous  côtés,  de  France,  d’Angleterre,  d’Espagne,  de  Bour¬ 
gogne,  de  Venise,  de  Florence,  de  Gênes,  etc.  qui,  toutes, 
sommaient  ou  persuadaient  le  roi  de  Hongrie  de  poursuivre 
sans  faiblesse  l’entreprise  si  glorieusement  commencée.  Des 
promesses  formelles  de  secours  même  ne  manquaient  pas. 

Toutes  ces  lettres  sont  sans  doute  très  remarquables 
et  elles  indiquent  bien  l’état  de  l’opinion  européenne  ;  mais 
elles  se  bornaient  à  des  assurances  purement  platoniques, 
tandis  que,  au  fond,  les  Etats  européens  se  laissaient  guider 
par  les  instigations  de  leur  intérêt  particulier  et  égoïste.  On 
parlait  bien  par  bienséance  du  devoir  de  combattre  ensemble 
contre  l’ennemi  de  la  chrétienté,  mais  on  jugeait  plus  utile 
d’employer  les  moyens  dont  on  disposait  à  des  entreprises 
d’un  tout  autre  caractère.  Ainsi  quand  le  «roi  de  Rome,  »  devenu 
plus  tard  empereur  germanique,  Frédéric  III  d’Autriche, 
demanda  des  secours  à  Charles  VII  roi  de  France  contre  les 
cantons  suisses,  ce  dernier  envoya  immédiatement  le  dauphin, 
à  la  tête  des  bandes  d’Armagnacs,  en  Suisse,  tandis  que  le 
même  monarque,  sollicité  par  le  pape  Eugène  IV  de  secourir 
le  roi  de  Hongrie  contre  les  Turcs,  n’en  fit  rien.  Le  saint  empire 
Romain  de  langue  allemande,  de  son  côté,  envisageait  la  guerre 
turque  comme  une  entreprise  qui  ne  le  regardait  que  de  loin. 
Ce  n’est  qu’un  certain  nombre  des  fils  du  peuple  qui  se  déci¬ 
daient,  de  leur  propre  mouvement,  à  s’engager  pour  la  guerre 
sainte.  En  dehors  de  l’Italie,  nous  ne  voyons  guère  que  Philippe 
le  Bon,  le  puissant  duc  de  Bourgogne  (le  même  qui  fonda 
l’ordre  de  la  Toison  d’or)  qui  se  crût  obligé  à  concourir  à  l’entre¬ 
prise  qui  semblait  resusciter  l’esprit  des  croisades.  Mais,  lui 
non  plus,  ne  donna  au  roi  de  Hongrie  des  hommes  d’armes, 
il  se  contenta  de  faire  construire  et  armer  de  navires  soit 
dans  le  port  de  Nice  qui  faisait  partie  alors  de  ses  Etats,  soit  à 
Venise. 

Le  pape  reçut  avec  beaucoup  de  gratitude  le  secours  naval 
du  Bourguignon  qui  semblait  avancer  ses  propres  desseins. 
N’oublions  pas,  en  effet,  que  le  Pontife  avait  déjà  eu  en  1443 
l’intention  d’envoyer  sous  la  conduite  de  Condolmieri,  amiral 
des  Etats  d’ Eglise,  une  flotte  chrétienne  vers  le  détroit  des 
Dardanelles  pour  faire  une  diversion  en  faveur  de  l’armée 
hongroise  engagée  alors  dans  les  défilés  des  Balkans.  Ce  projet 
n’avait  pas  eu  de  suite  à  cause  des  Vénitiens  qui  s’y  étaient 
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opposés  par  des  raisons  financières,  avant  même  que  Jean 
Hunyadi  fût  parti  pour  la  longue  campagne  de  1443.  Mais, 
depuis,  la  situation  avait  changé.  Les  succès  obtenus  par  le 
héros  magyar  ayant  suscité  des  espérances  dans  le  cœur 
des  Vénitiens,  la  république,  excitée  par  l’espoir  de  recueil¬ 
lir  les  dépouilles  des  Turcs,  se  montra  disposée  à  l’envoi  d’une 
flotte.  Malgré  que  les  contestations  financières  se  renouvelèrent 
aussi  en  1444  avec  la  cour  papale,  Venise  se  mit  à  armer  d’abord 
ses  propres  navires  et  à  construire  ceux  commandés  par  la  curie 
romaine,  comme  aussi  une  partie  de  la  flotte  de  secours  de 
Philippe  de  Bourgogne.  La  république  de  Raguse  et  Alphonse 
d’Aragon,  roi  de  Naples,  avaient  aussi  promis  un  secours 
en  navires,  de  même  que  quelques  autres  princes,  lesquels, 
cependant,  n’avaient  presque  rien  fourni. 

Au  début  de  l’année  1444,  le  pape  étendit  les  pouvoirs 
de  son  légat  Césarini  sur  les  restes  de  l’empire  de  Byzance  et 
sur  les  provinces  d’outre-mer,  ce  qui  indique  clairement  son 
intention  d’attirer  dans  la  croisade  qui  allait  s’ouvrir  tous  les 
chrétiens  qui  gémissaient  alors  sous  le  joug  des  Turcs.  Ces 
chrétiens  étaient  tous  schismatiques  et  adhérents  de  l’Eglise 
orthodoxe  ;  mais  ce  ne  fut  pas  là  une  raison  de  les  abandonner 
à  la  fureur  des  mécréants.  En  effet,  ce  fut  précisément  le  même 
Césarini  qui  avait  lu  devant  le  Concile,  réuni  dans  la  cathédrale 
de  Florence,  la  déclaration  solennelle  qui  proclamait  l’union 
des  deux  Eglises  romaine  et  grecque.  Les  envoyés  de  l’empe¬ 
reur  de  Constantinople  emportèrent  avec  eux,  en  retour,  la 
promesse  que  le  pape  fournirait  dix  galères  et  aussi  des  troupes 
de  terre  pour  la  défense  de  l’Orient  chrétien.  Ce  n’est  d’ailleurs 
que  l’espoir  d’un  secours  efficace  qui  avait  décidé  les  Grecs 
à  accepter  l’union  des  deux  Eglises.  Le  pape  ne  satisfit  qu’en 
1444  aux  conditions  de  l’accord,  mais  quand  même  il  l’aurait 
fait  plus  tôt,  il  n’eût  pas  réussi  à  faire  accepter  par  le  monde 
grec  l’union  proclamée  devant  le  concile  de  Florence  pas  plus 
qu’à  secouer  ces  peuples  exténués  de  leur  léthargie  et  à  les 
pousser  à  faire  un  suprême  effort  pour  secouer  le  joug  du  con¬ 
quérant  féroce. 


18* 
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IL 

La  république  de  Venise  expédia  à  la  Cour  de  Hongrie 
un  envoyé  spécial  dans  la  personne  du  secrétaire  Jean  Reguar- 
datis,  qui  était  chargé  de  renseigner  la  Signoria  de  l’état  des 
préparatifs  pour  la  guerre  et  devait  pousser  le  roi  Wladislas 
à  s’y  lancer.  Le  légat  Cesarini  s’employait,  de  son  côté,  pour 
aplanir  les  difficultés  qui  s’opposaient  à  l’entreprise  guerrière. 
Comme  il  l’avait  déjà  fait  l’année  précédente,  il  s’efforçait 
de  rétablir  la  paix  entre  Frédéric  III  d’Autriche  et  Wladislas. 
Cette  fois-ci  il  réussit  mieux  ;  car  le  roi  germanique  y  montra 
des  dispositions  plus  favorables,  suivant  en  cela  les  sages 
conseils  de  son  chancelier  Schlick.  Ce  dernier  lui  représenta, 
notamment,  qu’il  avait  assez  d’affaires  sur  le  bras  tant  en 
Bohême  qu’en  Suisse  et  qu’il  fallait  éviter  le  reproche  d’avoir 
empêché,  par  son  attitude  hostile,  la  guerre  contre  les  Turcs. 
On  se  mit  vite  d’accord  pour  conclure  une  trêve  qui  devait 
durer  deux  ans,  et  l’instrument  en  fut  ratifié  par  Frédéric  le 
21  mai  1444.  De  ce  côté-là  donc  Wladislas  avait  ses  coudées 
franches.  Afin  d’accélérer  les  préparatifs  de  guerre  et  de 
rétablir  la  paix  à  l’intérieur  du  royaume,  troublée  par  les 
partisans  de  l’enfant  posthume  Ladislas  V  (!)  prétendant 
à  la  couronne,  le  roi  Wladislas  Ier  convoqua  une  diète  à 
Bude  au  mois  d’avril  1444.  Les  seigneurs  du  parti  de 
Ladilslas  V  s’y  présentèrent  en  nombre,  et  parmi  eux,  le 
chef  des  aventuriers  tchèques,  Jean  Giskra  de  Brandeis,  de 
même  que  les  députés  des  villes  libres  royales  qui  avaient 
donné  leur  adhésion  au  prétendant  évincé.  D’abord  ce  parti 
ne  voulut  pas  ou  n’osa  pas  affronter  les  périlleux  débats 
de  l’assemblée  de  Bude,  mais  il  se  réunit  à  part  dans  la  ville 
d’Esztergom  (Strigonie  ou  Gran)  où  il  pouvait  compter  sur  la 
protection  du  prince-primat  archevêque  de  cette  ville,  Denis 
Széchy,  qui  fut  lui-même  un  chaud  partisan  de  Ladislas  V. 
Mais  leur  conciliabule  n’ayant  pu  rien  conclure,  après  la  défec¬ 
tion  de  Frédéric  d’Autriche  sur  l’appui  duquel  il  avait  fondé 


P)  Après  la  mort  prématurée  du  roi  Albert  Ier,  arrivée  en  1439,  une 
partie  de  la  nation  voulait  lui  donner  pour  successeur  son  fils  Ladislas,  âgé  de 
quelques  mois,  mais  la  majorité  élut  le  roi  de  Pologne,  Wladislas. 
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de  grandes  espérances,  on  décida  de  se  rendre  à  la  convocation 
royale  et  tous,  à  l’ exception  du  primas  Széchy,  prirent  le  chemin 
de  Bude. 

Ils  étaient  à  peine  arrivés  dans  cette  ville  que  la  haine 
et  l’exaspération  du  peuple  et  de  la  noblesse  contre  les  fauteurs 
de  troubles  éclata  avec  une  violence  irrésistible.  La  principale 
victime  des  passions  populaires  fut  le  seigneur  Pongrâcz 
de  Szentmiklôs,  bien  qu’il  ne  fût  pas  même  du  parti  de  Ladislas, 
mais  un  simple  brigand  de  grand  chemin  qui  par  de  nombreux 
méfaits  avait  attiré  sur  sa  tête  la  fureur  de  la  multitude.  Il  fut 
mis  en  prison  avec  toute  sa  parenté  ;  le  chef  de  ses  gens  d’armes 
Pierre  Nebojsza  et  les  autres  officiers  furent  noyés  dans  le 
Danube  ou  pendus.  Après  cet  insigne  voleur,  c’est  surtout 
Giskra  qui  s’était  attiré  la  haine  du  peuple.  Il  était  le 
chef  reconnu  de  l’invasion  tchèque  qui,  avec  les  débris  des 
Hussites  et  d’autres  bandits,  dévastait  depuis  de  longues 
années  une  partie  considérable  de  la  Haute  Hongrie.  C’est  lui 
qui  commandait  en  maître  absolu  dans  les  comtés  d’Abauj, 
de  Sâros  et  de  Szepes,  ainsi  que  dans  les  villes  minières.  Mais 
Giskra,  voyant  la  mésaventure  de  Pongrâcz,  s’empressa  de 
prendre  la  clef  des  champs  ;  ainsi  firent  les  députés  des  villes, 
partisans  de  Ladislas  Y.  Il  n’est  donc  pas  vrai,  comme  l’affir¬ 
ment  la  plupart  des  historiens,  que  c’est  le  roi  Wladislas  qui 
avait  sauvé  Giskra.  Ce  dernier,  profitant  de  la  leçon,  n’avait 
aucune  envie  d’éprouver  la  générosité  du  roi  ou  la  bonne 
volonté  de  l’assemblée. 

Krones,  l’historien  distingué  de  l’Autriche,  en  parlant 
de  ces  scènes  tumultueuses,  regrettables  à  tous  égards,  dit 
que  l’intimidation  de  Giskra  et  des  députés  des  villes  qui  le 
suivirent,  fut  une  faute  capitale  et  irréparable.  Au  point  de 
vue  politque,  en  effet,  cet  acte  de  persécution  ne  peut  guère 
s’excuser,  attendu  que  ce  partisan  redoutable  du  prétendant 
évincé  n’avait  été  convoqué  à  Bude  que  pour  faire  la  paix  avec 
lui.  On  aurait  dû  même  à  cette  occasion  le  persuader  à  s’engager, 
lui  et  son  parti,  dans  la  guerre  contre  les  Turcs.  Il  est  fort 
probable  que  la  campagne  projetée  pour  1444  se  serait  terminée 
avec  un  plein  succès,  si  un  général  aussi  expérimenté  que 
l’était  Giskra,  eût  combattu  les  infidèles  en  compagnie  de 
Hunyadi.  Mais  quand  même  ce  résultat  n’eût  pas  été  obtenu, 
ç’ aurait  été  déjà  un  grand  avantage  d’assurer  la  tranquillité 
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du  pays  durant  l’expédition.  Il  n’est  pas  douteux  qu’il  aurait 
fallu  faire  une  distinction  entre  Giskra  et  les  simples  brigands  tels 
que  Pongrâcz.  Mais  la  vengeance  populaire  ne  connaît  pas 
les  subtilités  de  la  politique.  En  somme,  ce  fut  plutôt  une 
calamité  presque  inévitable  qu’une  faute  politique.  Ni  le  roi 
Wladislas,  ni  la  cour  ne  peuvent  en  effet  être  rendus  respon¬ 
sable  de  l’effervescence  populaire.  La  multitude  ne  raisonne 
pas,  mais  s’abandonne  à  son  ressentiment  d’autant  plus  légi¬ 
time  que  les  exactions  des  aventuriers  tchèques,  perpétrées 
depuis  quelque  temps  sur  une  grande  partie  du  pays,  sans  qu’on 
eût  pu  les  en  empêcher,  avaient  exaspéré  au  dernier  point 
les  esprits  contre  les  auteurs  de  ces  méfaits.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Giskra  avait  dû  se  sauver  et  le  roi  ne  pouvait  compter,  dans 
la  campagne  qui  allait  s’ouvrir,  sur  la  valeur  éprouvée  et  sur  la 
grande  expérience  militaire  de  cet  homme  de  guerre  remarquable, 
ni  sur  les  forces  de  cette  partie  de  la  Haute-Hongrie  qui  le 
reconnut  pour  maître.  D’un  autre  côté,  il  n’y  avait  pas  lieu 
de  craindre  que  les  bandes  armées  de  Giskra,  profitant  de 
l’absence  des  forces  royales,  essayent,  en  guise  de  repré¬ 
sailles,  d’étendre  les  domaines  de  leur  chef.  Car,  par  bonheur, 
un  certain  nombre  des  seigneurs  qui  avaient  pris  part  au  con¬ 
ciliabule  d’Esztergom,  et  non  des  moins  influents,  comme  par 
exemple  Thomas  Szécsy,  Barthélemi  Frangepân  et  Augustin, 
le  chancelier  de  la  reine  Elisabeth  veuve  d’Albert,  étaient  restés 
à  Bude  et  continuaient  de  prendre  part  aux  délibérations  de 
l'Assemblée.  Le  roi  pouvait  donc  à  peu  près  compter  sur  la 
bienveillance  des  seigneurs  du  parti  de  Ladislas  et  même  sur  la 
neutralité  relative  des  brigands  tchèques,  et  rien  ne  s’opposait 
à  ces  dessins,  au  moins  du  côté  des  partisans  de  Ladislas  et 
du  chef  de  la  maison  d’Autriche,  le  roi  Frédéric  III.  Par  rapport 
à  ces  adversaires,  il  avait  donc  les  coudées  franches  et  rien 
ne  l’empêchait  de  se  ceindre  de  l’épée  bénie  envoyée  par  le 
Pape  et  de  mettre  sur  sa  tête  le  chapeau  béni  par  le  même. 
Ces  emblèmes  devaient  être  le  symbole  matériel  du  fait  que 
le  roi  Wladislas  était  considéré  par  la  Chrétienté  tout  entière 
comme  le  champion  attitré  de  sa  cause. 

En  tout  état  de  cause,  on  a  remarqué  avec  raison  que 
les  articles  de  loi  votés  par  la  Diète  de  Bude  en  1444  sont  muets 
sur  la  guerre  contre  les  Turcs,  qui  était  pourtant  le  point 
cardinal  de  la  politique  hongroise  de  ce  temps.  Ce  silence  peut 
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s’expliquer  par  le  fait  que  la  Diète,  n’ayant  pas  voté  à  cette 
occasion  des  subsides  extraordinaires  en  vue  de  la  guerre, 
l’entreprise  en  question  n’a  pu  figurer  dans  les  articles  de  loi 
votés  par  cette  assemblée.  Un  de  nos  historiens  les  plus  autorisés 
dit,  en  expliquant  ce  fait,  que  le  roi  jugeait  suffisantes, 
pour  cette  expédition,  les  ressources  ordinaires  du  royaume. 
Ceci  est  peu  probable  et  il  faut  s’arrêter  sur  une  autre  hypothèse 
bien  plus  vraisemblable,  à  savoir  que  la  Diète  ayant  déjà 
voté  des  subsides  extraordinaires  l’année  précédente,  crut 
devoir  épargner  cette  nouvelle  charge  aux  contribuables, 
c’est-à-dire  aux  serfs  sur  lesquels  pesaient  en  dernière  analyse 
toutes  les  impositions.  Comme  il  s’agissait,  dans  l’espèce, 
d’une  guerre  agressive,  cette  assemblée  avait  cru  suffisant, 
à  cet  effet,  de  faire  marcher  les  banderia  U)  royaux  soutenus  par 
les  troupes  du  pape,  les  banderia  volontaires  et  les  auxiliaires 
attendus  de  l’étranger.  Il  résulte  pourtant  des  articles  votés 
par  la  Diète,  que  cette  assemblée  était  résolue  à  rendre  les 
banderia  royaux  aussi  forts  que  possible,  car  elle  avait  ordonné 
d’augmenter  les  ressources  du  Trésor  et  de  veiller  à  ce  que 
les  impositions  fussent  perçues  avec  toute  l’exactitude  possible. 
Après  la  dissolution  de  l’assemblée,  il  ne  resta  que  quelques 
seigneurs  et  prélats  autour  du  roi,  et  ce  conseil  choisi,  com¬ 
posé  des  intimes  du  roi,  eut  alors  plus  de  loisir  de  songer  à  la 
préparation  de  la  campagne  projetée.  On  prit  l’engagement 
solennel,  devant  de  légat  du  Pape,  de  partir  en  campagne, 
dans  le  courant  de  l’été,  contre  les  Turcs.  On  prêta  même 
le  serment  solennel  aux  mains  du  légat  de  chasser  d’Europe  le 
sultan,  occupé  alors  en  Asie  Mineure,  à  l’aide  de  la  flotte  chré¬ 
tienne  qui  avait  jeté  l’ancre  devant  le  détroit  de  Gallipoli. 

Il  nous  faut  ici  élucider  la  question  si,  oui  ou  non,  le  roi 
et  ses  principaux  conseillers  avaient  prêté  ce  serment  devant 
Césarini.  Car  dans  la  foule  des  écrits  qui  ont  pour  objet  la  paix 
de  Szeged,  nous  rencontrons,  entre  autres,  l’assertion  que  la 
Diète  siégeant  à  Bude  en  avril  de  1444  ne  s’était  nullement 
occupée  de  la  guerre  à  entreprendre  contre  le  Turc.  (2)  Claude 


(1)  C'est  le  nom  d’une  institution  militaire  hongroise  fort  ancienne.  Chaque 
seigneur,  à  commencer  par  le  roi,  était  obligé  de  monter  un  corps  de  troupes 
sous  ses  couleurs. 

(2)  Philippe  Frankl  :  La  paix  de  Szeged  (Dissertation  inaugurale  de  l’Uni¬ 
versité  de  Berne).  Leipzig,  1904. 
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Vaszary,  au  contraire,  affirme,  pièces  à  l'appui,  que  le  serment 
a  eu  lieu  effectivement  en  avril  de  cette  année.  (!)  L’optimisme 
dont  a  fait  preuve  la  cour  de  Hongrie  n’a  d’ailleurs  rien  de 
surprenant.  Les  promesses  de  secours  venant  de  l’étranger, 
l’armement  d’uné  flotte  importante  par  le  pape,  mais  surtout 
l’enthousiasme  sans  limite  de  Césarini  avait  entraîné  les 
esprits  et  les  cœurs,  surtout  de  la  jeunesse,  qui  penche  vers 
les  résolutions  généreuses  et  les  entreprises  téméraires.  Or, 
il  est  dans  la  nature  humaine  que  les  cœurs  exaltés  considèrent 
les  espérances  comme  des  réalités  et  se  fondent  sur  leurs 
croyances  au  lieu  d’envisager  les  circonstances  actuelles.  Au 
mois  de  mai,  on  commença  à  faire  des  préparatifs,  si  toutefois 
il  est  permis  d’appeler  ainsi  le  fait  de  mendier  des  secours 
dans  le  voisinage,  au  lieu  de  rassembler  les  forces  disponibles 
chez  soi.  Dans  le  pays,  c’est  surtout  Hunyadi  qui  fit  des  efforts 
pour  réunir  le  plus  de  banderia  ;  dans  tout  le  reste  du  royaume 
l’indifférence  allait  de  pair  avec  la  présomption.  L’étranger 
pourtant  ne  fournit  que  peu  de  troupes  régulières  ou  croisées. 
Malgré  cela,  le  roi  partit  pour  Szeged,  au  mois  de  juillet,  accom¬ 
pagné  de  quelques  seigneurs,  pour  hâter  les  préparatifs  et  se 
mettre  à  la  tête  de  l’expédition.  C’était,  au  moins,  la  croyance 
publique  que  Wladislas  devait,  de  là,  partir  pour  la  frontière  : 
quand  tout  à  coup  la  nouvelle  se  répandit  que  la  paix  était 
faite  avec  le  sultan.  (2) 


III. 

On  a  contesté  récemment  jusqu’au  fait  de  la  paix  conclue 
à  Szeged  par  Wladislas  avec  le  Turc.  C’est  Brückner,  dans 
son  Histoire  de  la  littérature  polonaise  (publiée  en  1901)  qui 
nie  le  fait  en  question  dans  les  termes  qui  suivent  :  «  On  a  cru 
longtemps  à  la  fable  inventée  par  Dlugosz  et  répétée  pieuse¬ 
ment,  après  lui,  par  la  plupart  des  historiens,  même  autorisés, 
que  le  roi  héroïque  (Wladislas)  aurait,  avant  la  bataille  de 


P)  Programme  du  gymnase  de  Gy6r  pour  Tanné  1883/4.  Fraknôi  a 
récemment  prouvé  ce  fait  par  des  documents  tirés  des  Archives  de  Venise. 

(2)  Je  me  suis  servi,  pour  cette  esquisse  des  préliminaires,  de  l’ouvrage 
de  Pastor  (Geschichte  der  Püpste)  et  des  travaux  de  l’évêque  Fraknôi  ainsi  que 
des  traités  de  Knauz,  Katona,  Kovaehich  et  Voigt.  ( Histoire  de  Pie  II.) 
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Varna,  commis  un  parjure  et  violé  son  serment  solennel.  Or, 
les  Turcs  eux-mêmes  ignorent  profondément  ce  fait.  »  Cet  auteur 
appuie  son  dire  sur  le  récit  de  l’historien  polonais  Prochaska 
qui,  dans  sa  dissertation  sur  la  bataille  de  Varna,  s’était  surtout 
proposé  pour  but  de  laver  la  mémoire  du  roi  infortuné  de  tout 
blâme,  même  le  plus  léger,  et  de  charger,  par  contre,  ses  sujets 
hongrois  des  desseins  les  plus  noirs.  Les  assertions  de  MM. 
Brückner  et  Prochaska  ont  déjà  été  victorieusement  réfutées 
par  les  savants  MM.  Guillaume  Fraknôi  et  Joseph  Thury  dans 
un  article  publié  par  les  Szâzadok  en  1902  sous  ce  titre  :  Vérité 
ou  erreur  ?  Ils  invoquent  en  témoignage  des  lettres  des  Etats 
de  Pologne  et  de  Wladislas  lui-même  où  il  est  fait  mention 
d’une  façon  indubitable  de  la  paix  déjà  conclue.  Une  lettre 
d’un  des  fils  du  sultan  parle  aussi  catégoriquement  du  parjure 
commis  par  le  roi.  Il  est  vrai  que  M.  Prochaska  prétend.,  que 
ces  témoignages  se  rapportent  au  traité  fait  par  Brankovics, 
le  despote  serbe,  mais  cette  allégation  ne  supporte  pas  la 
critique.  Car  Brankovics  ne  s’était  pas  départi  un  instant 
du  traité  intervenu  entre  lui  et  le  sultan  ;  il  ne  saurait  donc 
être  question  d’un  parjure  commis  par  lui.  M.  Brückner  a 
raison  en  disant  que  les  récits  de  Dlugosz  ont  servi  à  accréditer 
une  foule  d’erreurs  historiques.  Seulement  les  fables  de  cet 
historien  ont  toutes  une  tendance  radicalement  opposée  à 
celle  que  prétendent  servir  MM.  Brückner  et  Prochaska. 

Comment  furent  entamées  les  négociations  qui  ont  abouti 
à  la  paix  de  Szeged  ?  C’est  une  question  au  sujet  de  laquelle 
les  avis  des  historiens  sont  très  divisés.  L’éminent  historien 
hongrois,  Michel  Horvâth,  dit  à  ce  sujet  qu’il  n’est  pas  certain 
si  c’est  le  sultan  qui  a  fait  les  premières  démarches  auprès 
de  Brankovics,  ou  si  ce  dernier  a  engagé  en  secret  des  pour¬ 
parlers  avec  Murad. 

Cette  incertitude  au  sujet  du  début  des  négociations 
s’explique  par  le  fait  que  la  plupart  des  historiens  suivent 
le  récit  de  Dlugosz.  Un  seul,  M.  Huber,  fait  usage  d’une  source 
différente  et  qui  est,  à  notre  avis,  d’une  importance  capitale. 
Il  s’agit  du  récit  d’un  soldat,  Bohémien  de  nation,  qui  avait 
pris  part  à  la  campagne  de  1443  et  qui  raconte  ce  qui  suit  : 
«Le  Sultan  a  fait  dire  à  Wladislas,  qui  séjournait  encore  en 
Serbie,  qu’il  serait  disposé  à  conclure  avec  lui  une  paix  pour 
vingt  ou  trente  ans  ;  qu’il  rendrait  Semendrie,  Golubac  et  toute 
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la  terre  serbe  au  despote  (Brankovics)  et  mettrait  en  liberté 
ses  fils  captifs.  Le  despote  supplia  alors  le  roi  Wladislas  de 
rester  en  Serbie,  dans  l’intérêt  de  ses  fils  qui  sont  les  prison¬ 
niers  du  Sultan,  pour  l’espace  d’un  mois.  Il  offrit  au  roi  4000 
ducats  s’il  voulait  laisser  son  armée  sur  le  territoire  serbe  (i).» 
M.  Huber  affirme  avec  juste  raison  que  le  récit  de  ce  soldat 
.contredit  en  tout  point  les  affirmations  suspectes  de  l’historien 
polonais  Dlugosz.  Car  il  en  résulte  que  le  sultan  n’a  nullement 
entamé  les  pourparlers  avec  le  roi,  comme  ce  dernier  l’affirme, 
par  la  voie  de  Brankovics  et  en  secret,  mais  il  s’est  adressé 
publiquement  à  l'un  et  à  l’autre.  Nous  voilà  donc  renseignés 
par  ce  document,  absolument  digne  de  foi,  sur  la  véritable 
origine  des  négociations.  C’est  le  sultan  qui  en  a  pris  l’initiative 
et  cela  déjà  au  début  de  1444,  car  il  voulut  empêcher  à  tout 
prix  le  renouvellement  de  la  campagne  de  1443.  Le  récit  du 
soldat  tchèque  s’arrête  à  la  proposition,  faite  au  roi  par  Bran¬ 
kovics,  et  ne  nous  renseigne  pas  sur  les  suites  de  cette  démarche. 
Nous  sommes  donc  réduits  à  faire  de  conjectures  sur  la  position 
que  prit  ce  dernier,  au  début  de  1444,  dans  la  question  de  la 
paix  à  conclure.  A  mon  avis,  l’interprétation  la  plus  plausible 
de  l’offre  des  4000  ducats  doit  être  celle-ci  :  Wladislas  devait 
rester  en  Serbie,  pour  y  continuer  au  besoin  les  hostilités,  si 
nu  cours  de  l'hiver  les  négociations  entamées  avec  le  sultan 
n’aboutissaient  pas  à  un  traité  de  paix.  Il  faut  donc  croire 
que  le  despote  ne  fut  nullement  partisan  de  la  paix  à  tout  prix, 
mais,  au  contraire,  qu’il  fit  son  possible  pour  tirer  la  guerre 
en  longueur.  On  sait,  d'ailleurs,  que  les  pourparlers  n'aboutirent 
pas  et  que  Wladislas  ramena  son  armée  à  Bude,  décidé  à 
reprendre  au  plus  tôt  la  campagne  interrompue.  Brankovics, 
lui  aussi,  était  revenu  avec  le  roi,  il  avait  pris  part  à  la  Diète 
convoquée  dans  cette  ville  et  signé  les  articles  de  loi  votés 
en  avril.  A  ce  moment  donc,  il  n’était  donc  pas  opposé  à  la 
guerre  et  il  n’est  pas  impossible  qu’il  ait  prêté  serment,  lui 
aussi,  aux  mains  du  légat,  s’engageant  à  reprendre  la  cam¬ 
pagne.  Il  est  certain  que  son  propre  intérêt  a  dû  le  stimuler 
directement  à  pousser  activement  les  préparatifs  de  guerre. 
Ce  qui  le  prouve,  c’est  que  le  despote  fut  tout  disposé  à  rem- 

P)  Voir  le  récit  publié  par  M.  Huber  en  1886  dans  le  périodique 
intitulé  Archiv  fiir  œst.  Gescli.,  tome  LXVIII,  p.  205. 


LE  TRAITÉ  DE  PAIX  DE  SZEGED  AVEC  LES  TURCS 


267 


bourser  les  dépenses  que  Jean  Hunyadi  avait  faites  dans  cette 
intention.  Et  il  s’agit  là  non  seulement  des  frais  déboursés 
par  ce  grand  général  en  1443,  mais  aussi  des  sommes  relative¬ 
ment  considérables  —  63.000  ducats  —  que  ce  dernier  avait 
dépensées  pour  les  préparatifs  de  la  campagne  suivante.  (!) 

Mais  le  despote  astucieux,  tout  en  déboursant  de  fortes 
sommes  pour  les  préparatifs,  songea  aussi  à  la  paix.  Le  vieux 
Brankovics  avait  l’habitude  de  faire  flèche  de  tout  bois.  On 
aurait  certainement  tort  de  le  croire  un  homme  politique  de 
première  force  ;  il  se  contenta  de  diriger  sa  barque  qui  portait 
la  fortune  de  sa  maison,  aussi  habilement  que  possible.  Il 
était  parfaitement  incapable  de  concevoir  l’idée  que,  dans 
l’intérêt  de  sa  nation,  il  fallait  marcher  constamment  avec 
la  chrétienté  de  l’Occident  et  spécialement  avec  la  royauté 
hongroise  contre  le  Turc.  La  Diète  n’avait  peut-être  pas  encore 
terminé  ses  délibérations,  quand  un  moine  grec  vint  le  trouver 
de  la  part  de  sa  fille  Marie  qui  était  l’épouse  du  sultan  Murad. 
Ce  messager  avait  passé  par  Raguse,  par  Spalato  et  Zengg, 
avant  d’arriver  à  Bude.  A  Raguse  on  avait  déjà  surpris  le 
secret  du  moine  et  l’on  savait  qu’il  était  porteur  d’un  message. 
La  cour  royale  de  Bude  a  dû  être  au  courant  des  intentions 
et  des  démarches  de  ce  personnage.  (2)  Malheureusement,  nous 
ne  connaissons  pas  la  teneur  du  message  adressé  par  la  prin¬ 
cesse  Marie  à  son  père,  mais  on  peut  supposer,  sans  invraisem¬ 
blance,  qu’il  s’agissait  encore  des  propositions  analogues  à 
celles  envoyées  déjà  précédemment  par  le  sultan  en  Serbie. 
Toutes  ces  négociations  se  poursuivaient  publiquement  et 
l’on  tenait  si  peu  à  garder  le  secret  à  ce  sujet  que,  dans  le  quartier 
serbe,  même  les  simples  soldats  étaient  au  courant  des  projets 
pacifiques  de  Murad.  Il  est  probable  que  Brankovics  avait 
donné  avis  au  sultan,  par  la  voie  du  même  messager,  qu’il 
était  temps  d’envoyer  ses  plénipotentiaires  au  roi  de  Hongrie. 
Ces  envoyés  vinrent,  en  effet,  trouver  Wladislas  à  Szeged. 
Outre  des  présents  d’une  grande  valeur  à  l’adresse  de  ce  prince, 
ils  étaient  chargés  d’offrir  au  roi  les  conditions  suivantes  : 

p)  Fejér  :  Genus,  Incimabulci  et  Virlus  J.  Corv.  Hunyad.  Budae  1844, 
q.  71.  Il  va  encore  être  question  de  la  véritable  signification  de  ce  document 
pui  a  si  souvent  été  interprété  à  contresens. 

(2)  Confrontez,  pour  le  voyage  de  ce  moine,  I.  N.  Jorga  :  Notes  et 
xtraits  pour  servir  à  l’histoire  des  Croisades.  Seconde  Série,  Paris,  1899,  p.  401. 
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le  Sultan  rend  la  Serbie  et  cette  partie  de  l’Albanie  qui  fut 
soumise  au  despote  avec  les  forteresses  qui  s’y  trouvent  ;  il  rend 
en  outre  la  liberté  à  tous  les  prisonniers  de  guerre  ;  il  offre 
de  payer  cent  mille  ducats  et  il  promet  enfin  d’envoyer  un  corps 
de  vingt-cinq  mille  hommes  à  Wladislas,  au  cas  où  ce  roi  serait 
impliqué  dans  une  guerre.  La  paix  fut  conclue  entre  les  deux 
parties  pour  dix  ans  aux  conditions  qu’on  vient  de  voir,  et 
le  roi  de  Hongrie,  avec  les  principaux  seigneurs  de  son 
entourage,  affirmèrent  par  un  serment  solennel  leur  volonté 
de  maintenir  fidèlement  les  clauses  du  traité.  (A) 


(x)  Les  conditions  de  paix,  comme  l’indique  très  judicieusement  M.  Fraknôi, 
se  trouvent  énoncées  d’une  manière  parfaitement  authentique  dans  une  lettre 
des  Etats  de  Pologne,  datée  du  26  août.  Voy.  Mon.  Medii  Ævi  Res  gestas 
Poloniae  illustr.  Il,  p.  141. 


David  Angyal. 


(La  fin  au  prochain  numéro. J 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THEATRE 

DE  SHAKESPEARE 

(Suite.)  (3) 


Un  devin  avertit  Jules  César  de  prendre  garde  aux  ides  de 
mars  ;  sa  femme  ayant  fait  un  mauvais  rêve.  César  fait  con¬ 
sulter  les  augures  sur  l’issue  de  son  entreprise  ;  la  prédiction  de  ces 
derniers  l’inquiète,  mais  Decius  Brutus,  qui  est  de  connivence 
avec  les  conjurés,  trouve  pour  ce  rêve  une  interprétation  favo¬ 
rable.  Le  grand  cœur  de  César  se  rend  sans  défiance  à  cet 
augure,  ce  qui  l’entraîne  à  sa  perte.  (*)  Dans  la  même  pièce, 
Cassius  voit  dans  le  vol  des  aigles  et  des  vautours  un  présage 
de  malheur,  mais  il  ne  croit  qu’avec  réserve  à  ses  propres 
oracles,  car  «il  se  sent  plein  d’ardeur  et  déterminé  à  s’offrir 
à  tous  les  périls  avec  constance.  »  (2)  Dans  Antoine  et  Cléopâtre , 
la  reine  et  ses  femmes  ainsi  qu’ Antoine  se  font  prédire  l’avenir, 
mais  tandis  que  celles-là  dictent  elles-mêmes  en  plaisantant 
la  prédiction  qu’elles  désirent  entendre,  Antoine  chasse  avec 
colère  le  devin  qui  lui  prédit  la  victoire  d’Octave.  (3)  Dans 
Troïlus  et  Cressida,  Cassandre  l’inspirée  annonce  la  chute 
d’Ilion  et  la  mort  d’Hector.  (4) 

Dans  Cymbeline,  dont  l’action  se  passe  au  temps  de  l’em¬ 
pire  romain,  le  devin,  voyant  un  aigle  voler  vers  l’occident, 
en  augure  la  victoire  de  l’armée  romaine,  et  le  même  devin 
trouve,  en  déchiffrant  la  tablette  mystérieuse  apportée  par 

p)  Acte  I  scène  2  ;  acte  III  scène  1. 

(2)  Acte  V  scène  1. 

(3)  Acte  I  scène  2  ;  acte  II  scène  3. 

(4)  Acte  II  scène  2  et  acte  V  scène  5. 
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Jupiter  à  Posthumus  dans  son  sommeil,  la  confirmation  du 
message  divin.  Il  est  difficile  d’établir  avec  exactitude  à 
quelle  époque  se  . passe  le  Conte  d’hiver  :  une  allusion  à  l’empire 
russe  et  une  autre  au  sculpteur  Jules  Romain  feraient  penser 
que  c’est  dans  les  temps  modernes  ;  mais  d’autre  part  l’air 
de  fable  des  événements  lui  assigne  une  place  à  une  époque 
historique  plus  recülée  :  toute  l’action  a  pour  point  de  départ 
un  oracle  de  Delphes  qu'on  apporte  au  roi  Leontes  dans  une 
lettre  cachetée.  L’oracle  lui  apprend  que  sa  femme  est  inno¬ 
cente  et  qu’elle  a  été  calomniée  ;  sur  quoi  le  roi  entre  dans  une 
furieuse  colère  ;  mais  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils,  puis 
de  sa  femme  —  bien  que  cette  dernière  nouvelle  soit  reconnue 
fausse  dans  la  suite  —  le  brisent  entièrement  et  le  portent 
au  repentir.  (2) 

Mentionnons  encore  ici  l’exclamation  du  roi  Alonzo  dans 
la  Tempête  lorsque,  frappé  d’étonnement  à  la  vue  de  l’île  en¬ 
chantée,  il  s’écrie:  «Il  faut  que  je  consulte  un  oracle  !  »(3) 
ainsi  que  plusieurs  passages  dans  lesquels  se  manifeste  la  foi 
au  pouvoir  prophétique  des  agonisants.  (4) 

Les  drames  historiques  sont  remplis  de  prédictions  tirées 
des  chroniques  ou  fondées  sur  une  tradition  orale  et  qui  s’ac¬ 
complissent.  C’est  ainsi  que,  dans  le  Roi  Jean ,  Pierre  Pomfret 
annonce  au  roi  qu’il  déposera  sa  couronne  le  jeudi  saint  à  midi  ; 
le  roi  menace  de  la  potence  ce  prophète  de  malheur,  mais  il 
repense  à  lui  avec  émotion  lorsque  la  prédiction  s’accomplit. (5) 
C’est  à  cause  d’une  prédiction  qu’Owen  Glendower  ne  prend 
point  part  à  la  bataille  décisive  entre  Henri  IV  et  les  insurgés. (6) 
Richard  Ha  prédit  longtemps  d’avance  à  Bolingbroke,  le  futur 
Henri  IV,  son  avènement,  mais  aussi  le  danger  qui  le  menace. (7) 
Déjà  sous  Henri  V  la  prédiction  suivante  volait  de  bouche  en 
bouche  :  «  Henri  de  Monmouth  gagnera  tout  et  Henri  de  Windsor 
perdra  tout»,  prédiction  qui  s’accomplit  sous  Henri  VI  ou  de 
Windsor.(8) 

P)  Acte  IV  scène  2  et  acte  V  scène  5. 

(2)  Conle  d’hiver,  acte  II  scène  1  ;  acte  III  scènes  1  et  2. 

(3)  Acte  V  scène  1. 

(4)  Richard  II,  acte  II  scène  1  ;  Henry  IV,  première  partie,  acte  V  scène  4  ; 
le  Marchand  de  Venise,  acte  I  scène  2. 

(5)  Le  Roi  Jean,  acte  IV  scène  2  et  acte  V  scène  1. 

(6)  Henry  IV,  première  partie,  acte  IV  scène  4. 

(7)  Henry  IV,  deuxième  partie,  acte  III  scène  1. 

(8)  Henry  VI,  première  partie:  acte  III  scène  1. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE  DE  SHAKESPEARE 


271 


Henri  Y  prédit  la  future  grandeur  du  cardinal  de  Win¬ 
chester.  (!)  Henri  VI,  dans  sa  prison,  annonce  à  Richmond 
encore  enfant  qu'il  deviendra  roi,  (2)  prédiction  qui  devait 
aussi  s’accomplir.  Le  transfuge  Suffolk  garde  le  souvenir  d’une 
prédiction  qui  donnait  le  nom  de  l’homme  dont  il  devait  se 
méfier  et  dont  la  main  lui  porta  en  effet  le  coup  mortel.  (3) 
Le  perfide  Gloster  fait  répandre  le  bruit  que  son  frère  Edouard 
IV  mourra  de  la  main  d’un  homme  dont  le  nom  commence 
par  un  G,  après  quoi  le  roi  fait  jeter  en  prison  son  frère 
George,  duc  de  Clarence.  (4)  La  reine  Marguerite  prédit  tous 
les  crimes  que  commettra  Richard  III  ainsi  que  la  condam¬ 
nation  à  mort  de  Gray,  Hastings  et  Buckingham,  (5)  ce  dernier 
ayant  lui-même  provoqué  son  sort  en  trahissant  dans  l’intérêt 
de  Richard  le  serment  de  fidélité  qu’il  avait  fait  à  Edouard 
le  jour  des  Trépassés,  et  voilà  que  le  roi  Richard  l’envoie  au 
gibet  ce  même  jour.(6)  Mais  un  barde  a  aussi  prévenu  le  san¬ 
guinaire  despote  qu’il  ne  vivra  pas  longtemps  après  avoir 
vu  Richmond,  (")  et  le  pays  appelle  effectivement  comme 
vengeur  Richmond,  qui  bat  Richard  dans  les  champs  de  Bos- 
worth  et  lui  succède  sur  le  trône  sous  le  nom  de  Henri  VIL 
Toutefois  l’élément  mystique  que  représentent  les  pré¬ 
dictions  ne  pèse  nulle  part  d’un  poids  si  lourd  sur  le  destin 
des  héros  de  Shakespeare  que  dans  Macbeth,  dont  le 
sujet  est  tiré  de  la  chronique  écossaise  de  Holinshed  et,  quoique 
Macbeth  soit  peint  dans  le  drame  sous  des  couleurs  plus  noires 
que  dans  la  chronique,  c’est  bien  dans  la  chronique  que  les 
prophéties  ont  leur  fondement.  On  sait  que  les  magiciennes 
saluent  dans  l’acte  Ier  comme  than  de  Cawdor  et  futur 
roi,  le  than  de  Glamis  qui  revient  victorieux  de  la  bataille. 
L’accomplissement  rapide  de  la  première  prédiction  éveille 
l’ambition  qui  sommeillait  au  fond  de  l’âme  de  Macbeth,  et  sa 
méchante  femme  le  pousse  tellement  à  l’action  que  le  héros 
devient  meurtrier,  assassine  traîtreusement  le  bon  roi  Duncan, 
son  hôte,  et  se  fait  élire  roi.  Mais  les  sorcières  ont  aussi  fait 

p)  Ibid,  acte  V  scène  1. 

(2)  Henry  VI,  troisième  partie  :  acte  IV  scène  6  ;  Richard  III,  acte  I  scène  1. 

(3)  Henry  VI,  deuxième  partie  :  acte  IV  scène  1 

(4)  Henry  VI,  troisième  partie  :  acte  V  scène  6.  Richard  III,  acte  I  scène  1. 

(5)  Richard  III,  acte  I  scène  3  ;  acte  III  scènes  3  et  4  ;  acte  IV  scène  4. 

(6)  Ibid,  acte  V  scène  1. 

(7)  Ibid,  acte  IV  scène  2. 
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une  prédiction  à  Banquo,  le  compagnon  d’armes  de  Macbeth  : 
elles  lui  ont  prédit  que  ses  fils  seraient  un  jour  rois;  c’est  pour¬ 
quoi  l’œuvre  de  crime  doit  être  continuée  :  Banquo  périra 
aussi,  mais  son  fils  Fleance  échappe  à  la  mort.  Le  roi  qui 
commet  toujours  plus  de  cruautés  pour  sa  défense,  va  enfin 
trouver  les  magiciennes  qui  l’entraînent  à  sa  perte  par  des 
prédictions  trompeuses  :  elles  lui  disent  qu’il  ne  périra  que 
quand  la  forêt  de  Birnam  se  mettra  en  marche  pour  Dunsinan, 
et  qu’il  ne  périra  que  de  la  main  d’un  mortel  qui  n’est  pas 
né  de  femme.  Par  suite  d’un  caprice  du  sort  ces  deux  choses, 
qui  paraissent  impossibles,  s’accomplissent,  et  le  tyran  ayant 
perdu  la  bataille,  tombe  sous  le  bras  vengeur  de  Macduff. 

Shakespeare  qui  —  comme  nous  le  verrons  plus  loin  — 
connaissait  à  fond  les  traditions  et  la  littérature  de  son  époque 
se  rapportant  à  la  démonologie,  conduit  dans  la  scène  des 
sorcières  le  spectateur  dans  une  sombre  caverne  au  milieu 
de  laquelle  fume  une  chaudière  ;  les  trois  sorcières  dansent 
autour  et  jettent  dedans  divers  ingrédients  nécessaires  au  charme 
qu’elles  veulent  opérer  :  un  crapaud,  des  tronçons  de  serpent, 
un  œil  de  lézard,  de  la  cervelle  de  corbeau,  une  gueule  de 
chien,  du  jus  de  ciguë,  puis  de  la  momie  desséchée,  un  crâne 
de  hu£pe,  une  bouche  de  Turc  blasphémateur,  un  foie  de  juif,  etc. 

«Un  doigt  d’enfant  de  fille  de  joie 
Etranglé  en  naissant  et  enfoui  par  sa  mère. 

Epaissiront  le  mélange  en  gelée  solide. 

Ajoutons  encore  des  entrailles  de  tigre. 

Tous  ingrédients  nécessaires  à  ce  charme.» 

En  ce  moment  paraît  Hécate.  Cette  figure  énigmatique 
de  la  mythologie  grecque,  fille  du  Tartare  et  de  la  Nuit,  qu’on 
a  souvent  identifiée  avec  Séléné  ou  la  Lune,  était  la  déesse 
de  la  nuit  et  de  toutes  les  forces  occultes  de  la  nature  ;  c’est 
pourquoi  on  la  regardait  déjà  dans  l’antiquité  comme  la  protec¬ 
trice  des  arts  magiques  et  de  la  sorcellerie.  C’est  en  cette  qualité 
qu’elle  continua  à  être  honorée  en  secret  durant  tout  le  moyen 
âge  et  même  plus  tard,  sa  figure  s’étant  fondue  alors  avec 
celle  de  quelques  personnages  similaires  des  mythologies  du 
Nord^1)  Elle  figure  à  deux  reprises  dans  le  Macbeth  de  Shake- 


0  W.  Scott,  ouv.  cité  p.  110.  Spalding  ouv.  cité  p.  21. 
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speare  :  d’abord  sur  la  bruyère  où  elle  rencontre  les  sorcières 
et  leur  reproche  d’avoir  osé  lier  à  son  insu  un  commerce  d’oracles 
et  de  maléfices  avec  Macbeth,  un  ingrat  qui  ne  les  caresse 
que  pour  ses  intérêts  et  ses  vues  particulières,  c’est  pourquoi 
elle  leur  ordonne  de  revenir  la  trouver  à  la  source  d’Achéron 
pour  y  réparer  leur  faute  :  là  elles  prépareront  leurs  vases 
et  leurs  charmes  et  tout  l’appareil  de  leur  art  en  vue  de  la 
visite  de  Macbeth  qui  viendra  les  interroger  sur  sa  destinée^1) 

Macbeth  vient  en  effet  ;  il  exige  qu’on  réponde  à  ses  ques¬ 
tions  ;  toutefois  ce  n’est  pas  les  sorcières  qu’il  veut  entendre, 
mais  leurs  «maîtres».  Alors  apparaissent  successivement  au 
milieu  du  tonnerre  au-dessus  de  la  chaudière  les  visions  évo¬ 
quées  :  c’est  d’abord  une  tête  armée  d’un  casque,  puis  un 
enfant  ensanglanté,  enfin  le  fantôme  d’un  enfant  couronné 
avec  un  arbre  dans  sa  main.  C’est  dans  leurs  propos  ambigus, 
contradictoires  et  trompeurs  que  Macbeth  doit  deviner  l’avenir. 
Cependant  il  veut  en  savoir  encore  davantage  ;  la  postérité 
de  Banquo  montera-t-elle  effectivement  sur  le  trône  ?  La  chau¬ 
dière  magique  s’enfonce  sous  la  terre  ;  une  nouvelle  vision 
paraît  à  ses  yeux  :  ce  sont  huit  rois,  tous  semblables  de  figure, 
qui  viennent  à  la  file  et  dont  le  dernier  tenant  un  miroir  dans 
la  main  indique  qu’il  en  vient  encore  après  lui,(2)  et  l’ombre 
de  Banquo  qui  fait  signe  que  c’est  sa  postérité  . .  .  Puis  la  vision 
et  les  magiciennes  disparaissent,  Macbeth  se  sauve  avec  horreur 
de  ce  lieu  en  murmurant  tout  le  long  du  chemin  :  «  Surtout 
plus  de  visions  !...  » 

Les  sorcières  de  Macbeth  —  sur  l’existence  et  la  nature 
desquelles  nous  donnerons  plus  loin  des  détails  circonstanciés  — 
occupent  une  place  intermédiaire  entre  la  divination  et  la 
magie  noire,  et  montrent  que  la  démonologie  du  temps  de 
Shakespeare  reconnaissait  aussi  des  genres  de  divination  qui, 
ayant  pour  origine  un  pacte  avec  les  puissances  des  ténèbres, 
servaient  le  plus  souvent  à  faire  sournoisement  du  mal  aux 
hommes  et  étaient  par  conséquent  interdits  et  poursuivis  par 
les  tribunaux.  (3)  On  trouve  un  exemple  de  ce  genre  de  divi¬ 
nation  dans  la  seconde  partie  de  Henry  VI  lorsque,  à  la  de- 

P)  Acte  III  scène  5. 

(2)  Le  miroir  servait  parfois  à  prédire  l’avenir.  Voir  Thiselton,  ouv.  cité, 

p.  479. 

(3)  Démonologie  du  roi  Jacques ,  p.  59. 
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mande  de  la  duchesse  de  Gloster,  Marguerite  Jourdain,  la 
«rusée  sorcière»  et  Roger  Bolingbroke,  le  «nécromant»,  réus¬ 
sissent,  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  à  évoquer  un 
spectre  et  à  lui  arracher  quelques  phrases  à  double  sens.  Mais 
ils  ont  été  épiés  et  tous  les  complices  de  cet  acte  de  magie 
seront  sévèrement  punis.  (!)  Richard  III,  n’étant  encore  que 
duc  de  Gloster,  attribue  sa  difformité  à  de  pareils  maléfices, 
mais  il  est  probable  que  c’est  uniquement  dans  le  but  de  se 
venger  de  la  reine  sur  qui  il  en  fait  peser  le  soupçon.  (2)  Il  est 
aussi  fait  mention  de  sortilèges  dans  Othello.  Rrabantio  croit 
que  sa  fille  a  été  enchantée  au  moyen  d’un  philtre,  sinon  elle  ne 
pourrait  pas  être  amoureuse  du  More  ;  (3)  d’autre  part,  Othello 
voulant  faire  comprendre  à  sa  femme  le  prix  du  fatal  mouchoir 
lui  raconte  qu’il  le  tient  d’une  bohémienne  et  que  sa  possession 
est  un  gage  de  la  fidélité  de  l’épouse.  «...  Il  renferme  un  charme 
magique.  Le  tissu  en  a  été  fait  par  une  sybille  inspirée  âgée 
de  deux  cents  ans.  Un  insecte  sacré  a  fourni  la  soie  et,  pour 
la  teindre,  la  magicienne  a  sucé  le  sang  d’un  cœur  de  vierge 
momifié  .  .  .  »  (4) 

Une  pratique  de  maléfice  à  l’efficacité  de  laquelle  on 
croyait  beaucoup  au  temps  de  Shakespeare  était  l’envoûtement 
qui  consistait  à  percer  d’une  aiguille  ou  à  faire  fondre  sur  le 
feu  l’image  en  cire  d’une  personne  à  qui  l’on  voulait  du  mal  ou 
dont  on  souhaitait  la  mort.  (5) 

IV. 

Croyance  au  diable  et  sorcellerie. 

Au  temps  de  Shakespeare,  la  notion  de  pactes  conclus 
avec  les  puissances  occultes  en  vue  de  faire  du  mal  aux  hommes 
était  fondée  sur  la  croyance  au  diable  qui  était  cultivée  comme 
une  science  à  cette  époque. 

Nous  avons  vu  plus  haut  comment  le  christianisme  vain¬ 
queur  avait  fait  de  la  plupart  des  divinités  païennes  des  démons 

P)  Acte  1er  scènes  2  et  4  ;  acte  II  scènes  1,  3  et  4. 

(2)  Richard  III,  acte  III  scène  4. 

(3)  Acte  1er  scène  3. 

(4)  Acte  III  scène  4. 

(6)  Voir  la  Démonologie  du  roi  Jacques,  p.  107.  Klôpper  ouv.  cité.  Lucy 
ouv.  cité,  p.  11  et  Th.  Dyer  ouv.  cité,  p.  36 — 37. 
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ou  malins  esprits,  ce  qui  amena  dans  le  courant  du  moyen 
âge  une  certaine  transformation  de  la  notion  du  diable,  con¬ 
sidérée  alors  comme  faisant  partie  intégrante  de  la  religion 
chrétienne.  La  négation  du  diable  était  regardée  par  l’Eglise 
comme  une  hérésie  des  Sadducéens  ;  cependant  sous  l’influence 
de  la  Réforme,  dans  les  pays  où  le  protestantisme  se  propagea 
au  cours  du  XVIe  siècle,  des  divergences  dans  la  manière 
de  concevoir  le  rôle  du  démon  ne  tardèrent  pas  à  se  manifester. 
Les  réformateurs  aussi  reconnaissaient  que  l’existence  des 
démons,  la  possession  diabolique,  la  sorcellerie  et  la  légitimité 
de  sa  répression  sont  des  choses  qui  peuvent  être  prouvées 
par  les  Ecritures  ;  ils  reconnaissaient  aussi  l’authenticité  des 
miracles  racontés  dans  la  Bible.  En  revanche,  ils  niaient  que 
l’Eglise  eût  reçu  du  Ciel  le  pouvoir  d’en  faire  :  ils  étaient  donc 
forcés,  dans  cet  âge  de  superstition  et  de  bigotisme,  d’attribuer 
à  l’influence  et  au  pouvoir  du  diable  tous  les  phénomènes 
dont  ils  ne  pouvaient  donner  une  explication  naturelle  faute 
de  connaissances  scientifiques  suffisantes.  Voilà  pourquoi, 
précisément  à  l’époque  de  Shakespeare  et  dans  les  pays  à 
majorité  protestante,  comme  l’Angleterre,  les  persécutions 
contre  les  personnes  soupçonnées  d’entretenir  des  relations 
coupables  avec  les  esprits  du  mal  furent  générales  et  parti¬ 
culièrement  violentes^1) 

L’expression  la  plus  frappante  des  efforts  que  les  princes 
firent  en  ce  sens  est  la  Démonologie  de  Jacques  Ier  (2)  que  Shake¬ 
speare  devait  bien  connaître,  comme  on  peut  en  fournir  plus 
d’une  preuve.  Le  fils  de  Marie  Stuart,  qui  était  monté  tout 
jeune  sur  le  trône  d’Ecosse  sous  le  nom  de  Jacques  VI  après 
que  sa  mère  eut  été  chassée  du  pays  et  qui,  par  un  singulier 
retour  du  sort,  succéda  en  1603  sous  le  nom  de  Jacques  Ier  à 
Elisabeth  d’Angleterre,  l’auteur  de  la  mort  de  Marie  Stuart, 
n’avait  pas  suivi  la  religion  de  sa  mère  qui  était  restée  fidèle 
à  la  foi  catholique  jusque  sur  l’échafaud.  Bien  qu’il  se  fût 
montré  tolérant  envers  le  catholicisme  dans  sa  jeunesse,  les 
convictions  protestantes  devinrent  de  plus  en  plus  fortes  chez 
lui  à  mesure  qu’il  avançait  en  âge  et,  enfin,  se  dressant  à  la 
fois  contre  les  Eglises  catholiques,  presbytérienne  et  les  sectes 


(x)  Spalding  ouv.  cité,  p.  II,  p.  26  et  suiv.  Brandes  ouv.  cité,  p.  596. 
f(2)  Voir  la  note  à  ce  sujet  au  commencement  du  chapitre  III. 
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puritaines,  il  établit  définitivement  le  pouvoir  de  l’Eglise 
épiscopale  ou  officielle  d’Angleterre.  Si  Jacques  était  zélé 
pour  la  religion,  il  aimait  aussi  à  faire  montre  de  son  savoir 
et  surtout  de  ses  connaissances  en  théologie  ;  comme  roi 
d’Ecosse,  il  avait  écrit  sous  forme  de  dialogue  un  traité  sur 
la  démonologie,  dans  lequel  il  s’efforçait  de  dissiper  tous  les 
doutes,  de  réfuter  toutes  les  opinions  erronnées  qui  avaient 
cours  et  d’exposer,  en  s’appuyant  sur  le  dogme,  les  idées  que, 
dans  sa  conviction,  les  théologiens,  les  moralistes  et  les  gouver¬ 
nements  devaient  avoir  sur  ce  sujet.  Ce  livre  bizarre  fait  aussi 
une  distinction  entre  la  magie  ou  nécromancie  d’une  part, 
et  l'incantation  ou  la  sorcellerie  proprement  dite  d’autre  part. 
Il  appuie  nombre  de  ses  arguments  sur  les  aveux  arrachés  aux 
accusés  dans  les  procès  de  sorcellerie  de  l’époque  ;  il  fait  con¬ 
naître  toutes  les  formes  que  prend  le  diable,  tous  les  sophismes 
dont  il  use  pour  induire  l’homme  en  tentation  ;  il  établit  une 
classification  des  différentes  espèces  de  démons,  et  proclame 
qu’il  est  du  devoir  de  l’Etat  et  de  chaque  chrétien  de  pour¬ 
suivre  et  d’exterminer  impitoyablement  toute  espèce  de  magie 
et  de  sorcellerie. 

Pour  avoir  une  compréhension  parfaitement  nette  des 
passages  de  l’œuvre  de  Shakespeare  qui  se  rapportent  aux 
démons  et  aux  sorcières,  il  faut  prendre  en  considération  le  fait 
que  la  croyance  au  pouvoir  diabolique  et  à  la  sorcellerie  ainsi 
que  la  lutte  entreprise  contre  les  dangers  qu’ils  faisaient  courir 
aux  hommes  avaient  reçu  une  sanction  légale,  qu’on  avait 
brûlé  comme  sorcières  des  centaines  de  vieilles  femmes  sous 
le  règne  du  roi  Jacques,  que  les  poursuites  judiciaires  continuè¬ 
rent  jusque  bien  avant  dans  le  XVIIIe  siècle,  et  qu’il  est 
démontré  que  Shakespeare  a  eu  connaissance  des  procès  en 
sorcellerie  de  cette  époque  ainsi  que  des  nombreux  écrits  qui 
s’y  rapportent^1)  C’est  ainsi  que  nous  trouvons  une  tentative 
d’exorcisme  dans  la  Comédie  des  Erreurs.  Confondu  après 
toute  une  série  de  méprises  avec  son  frère  jumeau,  Antipholus 
d’Ephèse  est  sur  le  point  d'être  arrêté  par  les  gens  de  la  police 
qui  le  prennent  pour  un  fou,  lorsque  le  magister  Pinch  s’offre 
de  l’exorciser  par  des  prières  et  de  faire  rentrer  Satan  aux 
enfers  ;  mal  en  prend  à  l’infortuné  magicien  qu’on  accable 


(x)  Brandes,  ouv.  cité,  p.  597.  W.  Scott  ouv.  cité,  p.  49  et  suiv.  183  et  suiv. 
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d’injures  quand  la  vérité  éclate  enfin. Cela  ressemble  fort 
à  la  scène  du  Soir  des  Rois  où  l’on  accuse  sans  fondement  Mal- 
volio  d’être  fou,  c’est-à-dire  possédé  du  diable,  «dont  la  voix» 
se  fait  entendre  sourdement  en  lui  »  ;  on  l’encourage  à  lutter 
contre  Satan  qui  est  «l’ennemi  du  genre  humain»;  Fabien 
est  d’avis  qu’en  pareil  cas  il  faut  user  de  douceur,  car  «  Satan 
ne  se  laisse  point  malmener»;  Marie  presse  Toby  Belch  de 
faire  réciter  une  prière  au  malade.  Le  plus  avisé  de  tous  est 
encore  le  bouffon,  car  c’est  lui  qui  s’aperçoit  le  premier  que 
Malvolio  est  sain  d’esprit.  Il  prend  congé  de  lui  par  ces  mots  : 
«Tu  n’es  pas  plus  fou  qu’un  autre:  adieu,  mon  diable  !»(2) 
Pour  l’explication  de  ce  qui  précède,  il  faut  savoir  que  bien 
qu’on  crût  partout  dans  ce  temps  à  la  possibilité  de  la  pos¬ 
session  démoniaque  et  qu’on  ne  pût  s’expliquer  autrement 
une  foule  de  cas  pathologiques,  les  protestants  ne  croyaient 
plus  aux  exorcismes  et  se  moquaient,  en  les  qualifiant  d’im¬ 
postures,  des  cérémonies  pratiquées  dans  ce  but  par  les  prêtres 
catholiques. (3)  Il  est  évident  toutefois  que,  dans  les  scènes 
citées,  Shakespeare  se  moquait  non  seulement  des  exorcismes, 
mais  de  la  croyance  même  à  l’obsession. 

Nous  avons  parlé  du  rôle  d’Owen  Glendower  comme 
magicien  dans  Henry  IV.  Il  se  vante  de  commander  et  d’ap¬ 
prendre  à  d’autres  à  commander  au  diable  ;  il  tâche  d’en  im¬ 
poser  à  Percy  par  l’énumération  des  démons  qu’il  a  à  son 
service  ;  (4)  tout  ceci  pour  prouver  qu’il  pratique  la  nécromancie 
et  non  la  sorcellerie,  car  les  nécromants  prétendaient  se  servir 
des  démons  sans  leur  donner  prise  sur  eux.(5) 

Shakespeare  refait  dans  une  autre  pièce,  écrite  plus  tard, 
l’énumération  des  diables  cités  par  Glendower  à  Percy.  Dans 
le  Roi  Lear,  les  discours,  à  première  vue  insensés,  d’Edgar  qui 
simule  la  folie  sous  la  figure  de  «Pauvre  Tom»  font,  examinés 
de  près,  l’impression  de  contenir  un  exposé  du  système  démo¬ 
nologique  de  l’époque.  Edgar  se  dit  tourmenté,  persécuté  par 
des  malins  esprits  :  ce  sont  Flibbertigibbet  qui  prend  la  figure 
d’un  feu-follet,  fait  bêler  et  grimacer  les  hommes,  leur  donne 


P)  Acte  IV  scène  4,  acte  V  scène  1. 

(2)  Acte  III  scène  4  et  acte  IV  scène  2. 

(3)  Démonologie  du  roi  Jacques,  édit,  citée,  p.  165  et  suiv.  Anders  ouv.  cité, 
p.  109.  Spalding  ouv.  cité,  p.  61 — 62,  76 — 77. 

(4)  Première  partie,  acte  III  scène  1. 

(5)  Démonologie  du  roi  Jacques,  p.  31. 
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là  cataracte,  cause  la  rouille  des  blés  ;  Smolkin,  qui  ne  lui  laisse 
pas  un  moment  de  repos  ;  Frateretto  qui  raconte  que  «  Néron 
pêche  à  la  ligne  dans  la  mare  de  l’enfer».  Il  nomme  encore 
Obidicut,  le  démon  de  la  paillardise  ;  Hobbididance,  «  le  prince  du 
mutisme»  ;  Mahu,  le  démon  du  vol  et  Modo  celui  du  meurtre.  (*) 
Tous  ces  noms  se  retrouvent  dans  l’ouvrage  publié  en  1603 
par  Samuel  Harsnett  sur  l’ordre  du  «  Privy  Council»  contre  les 
exorcismes  du  jésuite  Weston,  et  dans  lequel  se  trouvent  aussi 
des  passages  qui  rappellent  les  tourments  de  Caliban  dans 
la  Tempête. (2)  C’est  dans  les  écrits  contemporains  sur  la  démono- 
logie  que  Shakespeare  a  trouvé  les  noms  de  Paddock  (le  crapaud), 
Gray-malkin  (le  chat),  Harpier  (dragon),  les  auxiliaires  des 
magiciennes  de  Macbeth,  ainsi  qu’Amaimon,  Barbason,  Ziminar 
et  Setebos  qui  étaient  des  diables  d’une  catégorie  supérieure 
et  dont  le  poète  fait  mention  dans  plusieurs  de  ses  pièces.  (3) 

Shakespeare  cependant  n’a  pas  fait  paraître  les  diables 
sur  la  scène,  bien  qu’il  eût  pu  en  trouver  des  exemples  chez 
son  contemporain  de  génie  Marlowe,  lequel  a  eu  certainement 
quelque  action  sur  lui.  (4)  Mais  il  n’a  pas  éprouvé  les  mêmes 
scrupules  pour  ce  qui  concerne  les  sorcières  ;  toutefois  il  n’en 
met  sur  la  scène  que  dans  Henry  VI  et  dans  Macbeth  ;  dans 
d’autres  pièces,  il  en  fait  simplement  mention. 

Dans  la  Comédie  des  Erreurs,  Dromio  de  Syracuse  invoque 
la  Vierge  Marie  et  se  signe  cent  fois,  parce  qu’il  se  croit  entouré 
de  vampires,  de  hiboux  et  de  sorcières  qui  le  pourchassent, 
le  barbouillent  de  suie,  le  teignent  en  bleu,  sucent  son  âme 
quand  il  ne  leur  obéit  pas  ;  (5)  son  maître  Antipholus  est  aussi 
d’avis  que  «ces  lieux  sont  le  séjour  de  magiciennes,  c’est  pour¬ 
quoi  il  faut  les  quitter  au  plus  vite».  (6) 

>  Dans  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor ,  Falstaff  qui  a 
dû  se  déguiser  en  femme  après  l’échec  de  son  aventure  d’amour, 
est  pris  pour  la  diseuse  de  bonne  aventure  alors  très  renommée 
de  Bentford  (7)  et  Slenderveut  apprendre  de  lui  où  il  retrouvera 


P)  Th.  Dyer  ouv.  cité,  p.  26. 

(2)  Acte  III  scènes  4  et  6  ;  acte  IV  scène  1. 

(3)  Gervinus  ouv.  cité,  III,  p.  348.  Anders  ouv.  cité,  p.  109  et  suiv.  Th.  Dyer 
ouv.  cité,  p.  28. 

(4)  Spalding  ouv.  cité,  p.  36  et  suiv.  Reg.  Scott  ouv.  cité,  p.  314  et  327.  Th. 
Dyer  ouv.  cité,  p.  57. 

(5)  Symonds  ouv.  cité,  p.  632  et  suiv. 

(6)  Acte  II  scène  2. 

(7)  Acte  III  scène  2. 
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la  chaîne  qu’on  lui  a  volée  ;  cependant  on  a  le  droit  de  douter, 
puisque  c’est  Falstaff  lui-même  qui  s’en  vante,  que  la  police 
l’ait  mis  au  pilori  comme  sorcière  à  cause  de  ce  déguisement 
et  parce  qu’il  avait  si  bien  contrefait  la  sorcière.  (*)  Dans  le 
Conte  d'hiver  Polixène,  roi  de  Bohême,  traite  la  pauvre 
Perdita  de  «méchante  magicienne»  («fresh  piece  of  excellent 
witchcraft»,  acte  IV  scène  3)  et  la  menace  d’une  mort  cruelle, 
parce  que  son  fils  Florizel  en  est  tombé  amoureux  et  veut 
l’épouser.  Nous  avons  parlé  du  rôle  que  joue  dans  la  Tempête 
Caliban,  fils  du  diable  et  de  la  défunte  sorcière  Sycorax  ;  Cali- 
ban,  à  ce  titre,  a  des  prétentions  sur  l’île  enchantée  dont,  à  son 
dire,  Prospero  n’a  fait  qu’usurper  la  possession  ;  c’est  pourquoi 
il  le  maudit  de  bon  cœur  appelant  sur  lui  «tous  les  maléfices, 
vampires,  crapauds  de  Sycorax.»  Mais  Prospero  lui-même 
convient  que  la  mère  de  Caliban  était  une  puissante  magicienne 
qui  «commandait  à  la  lune,  au  flux  et  au  reflux».  (2) 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  croyance  au  diable, 
on  peut  se  faire  une  idée  assez  claire  de  ce  qu’on  entendait 
au  temps  de  Shakespeare  sous  le  nom  de  sorcellerie.  Suivant 
la  croyance  commune,  les  gens  —  hommes  ou  femmes  —  qui 
avaient  fait  un  pacte  avec  le  diable,  étaient  à  même  de  faire 
aux  hommes  toute  sorte  de  mal,  de  détruire  leur  bien,  de  nuire 
à  leur  réputation,  ruiner  leur  santé  et  même  mettre  leur  vie 
en  danger  ;  ils  étaient  à  même  de  causer  des  dommages  par  les 
éléments,  surtout  en  déchaînant  des  tempêtes,  de  répandre 
des  maladies  contagieuses,  de  jeter  des  sorts  aux  hommes 
et  aux  animaux.  Pour  exécuter  leurs  pratiques,  ils  pouvaient 
prendre  ou  faire  prendre  aux  autres  la  forme  qu’il  leur  plaisait  ; 
ils  pouvaient  se  rendre  invisibles  à  volonté,  s’élever  dans  les 
airs  et  voler  sur  un  manche  à  balai  ou  un  porc  ;  ils  prédisaient 
l’avenir  ;  trahissaient  les  secrets  d’autrui,  donnaient  toute  sorte 
d’ingrédients  magiques  aux  gens  qui  avaient  recours  à  eux. 
Il  s’était  formé  tout  un  cycle  de  légendes  au  sujet  de  leurs 
relations,  leur  commerce  d’amour  avec  le  diable  et  leurs 
sabbats. (3) 


(x)  Acte  IV  scène  5. 

(2)  Acte  Ier  scène  2  ;  acte  II  scène  2  ;  acte  V  scène  1. 

(3)  Démonologie  du  roi  Jacques,  édit,  citée,  p.  3  et  suiv.  Reg.  Scot  ouv.  cité, 
p.  7 — 8.  W.  Scott  ouv.  cité,  p.  67,  232,  233  et  251.  Heine  :  Der  Doktor  Faust, 
p.  195—196. 
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Bien  que  les  sorciers  aient  eu  à  l’origine  des  figures  diffé¬ 
rentes  dans  l’imagination  des  peuples  qui  y  croyaient,  on 
finit  avec  le  temps  par  les  ramener  à  un  type  unique,  la  diver¬ 
sité  des  noms  montrant  seule  la  diversité  des  origines.  A  l’époque 
de  Shakespeare,  les  hommes  qui  pratiquaient  la  magie  étaient 
appelés  sorciers  (sortiarius)  ou  sorcières  (sortiaria),  empoison¬ 
neurs  (veneficus)  ou  empoisonneuses,  enchanteurs  ou  magi¬ 
ciennes  ;  les  femmes  seules  portaient  les  noms  de  strixes  ou 
striges,  Thessaliennes  et  Lamies  et,  chez  quelques  peuples  du 
Nord,  de  Haxa,  d’où  est  venu  l’allemand  Hexe^1)  L’anglais 
«witch»  est  d’origine  saxonne  et  signifie  «voyant»  (wicce  = 
witan).  11  est  étonnant  que  depuis  la  Médée  du  mythe  grec, 
il  se  soit  trouvé  en  tous  temps  et  chez  tous  les  peuples  plus 
de  sorcières  que  de  sorciers  ;  la  Démonologie  du  roi  Jacques 
l’attribue  au  fait  que  la  femme  étant  plus  faible  que  l’homme, 
est  aussi  plus  exposée  au  danger  de  succomber  aux  tentations 
du  diable,  ce  qui  est  prouvé  par  la  chute  de  nos  premiers 
parents.  (2) 

C’est  au  temps  de  Shakespeare  que  la  violence  des  persé¬ 
cutions  contre  les  sorciers  fut  à  son  point  culminant  dans  les 
pays  catholiques  comme  dans  les  pays  protestants.  Chez  les  catho¬ 
liques,  la  procédure  à  suivre  dans  les  procès  de  sorcellerie  était 
réglée  par  un  décret  du  pape  Innocent  VIII,  et  chez  les  pro¬ 
testants  par  la  Démonologie  du  roi  Jacgues  et  la  législation 
qui  s’en  inspirait.  Il  arriva  une  fois  que  la  reine  Elisabeth 
fut  empêchée  de  dormir  pendant  plusieurs  nuits  par  un  mal 
de  dents  ;  on  attribua  la  chose  aux  maléfices  d’une  femme 
Dyer  et  cela  suffit  à  la  faire  condamner.  Le  duc  de  Buckingham 
fut  décapité  pour  avoir  suivi  les  conseils  d’une  sorcière.  Pendant 
le  voyage  que  Jacques  fit  en  Danemark,  lorsqu’il  était  encore 
roi  d’Ecosse,  pour  épouser  la  princesse  Anne,  il  s’éleva  une 
effroyable  tempête  qu’on  attribua  aussi  à  des  sortilèges  :  il 
s’ensuivit  toute-  une  série  de  procès  qui  menèrent  plusieurs 
des  accusés  au  gibet  ou  au  bûcher.  C’est  en  vain  que  quelques 
personnes  éclairées,  Réginald  Scot  entre  autres  dans  son  traité 
The  Discouery  0/  witchcra/t ,  démontrèrent  l’inanité  de  la 
croyance  aux  sorciers  ;  elle  était  trop  profondément  enracinée 


p)  Démonologie  du  roi  Jacques ,  p.  78,  108,  180.  Reg.  Scot  Discovcrij  édit, 
citée,  Epistle  XXI.  W.  Scott  ouv.  cité,  p.  86  et  suiv. 

(2)  P.  104  et  suiv. 
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dans  les  âmes  pour  être  détruite  par  des  raisonnements  et, 
en  outre,  le  fanatisme  faisait  considérer  ces  persécutions  comme 
une  œuvre  méritoire.  Il  suffisait  le  plus  souvent  de  la  rencontre 
du  «damnum  minatum»  et  du  «malum  secutum»,  c’est-à-dire 
d’avoir  prédit  un  malheur,  pour  être  accusé  d’en  être  la  cause. 
Le  plus  souvent  on  ne  permettait  même  pas  à  ces  infortunés 
de  se  défendre,  ou  bien  il  arrivait  parfois  que,  brisés  par  les 
tortures  ou  trompés  par  de  fausses  promesses,  ils  s’accusaient 
des  crimes  les  plus  absurdes  ;  ils  n’avaient  souvent  que  l’alter¬ 
native  d’être  asphyxiés  à  l’épreuve  de  l’eau  ou  d’être  condamnés 
à  mourir  sur  le  gibet  ou  sur  le  bûcher.  (*)  La  force  probante 
des  faits  elle-même  était  incapable  d’ouvrir  les  yeux  des  juges 
sur  la  fausseté  des  aveux  arrachés  par  la  torture  ;  ainsi  on 
croyait  ferme  comme  dogme  par  exemple  —  quantité  d’aveux 
l’attestent  —  que  les  sorciers  peuvent  se  rendre  invisibles, 
changer  de  forme,  voler  dans  l’air,  et  il  ne  venait  à  personne 
l’idée  bien  simple  pourtant  que,  si  c’était  vrai,  aucun  de  ces 
malheureux  n’irait  au  supplice.  (2) 

Les  prédécesseurs  anglais  de  Shakespeare  mettaient  des 
sorcières  sur  la  scène.  Nous  citerons  entre  autres  la  magicienne 
d’Edmonton,  où  l’on  y  fait  paraître  sous  la  figure  de  Mother 
Lawyer  une  tragique  magicienne,  c’est-à-dire  une  femme 
qui  n’est  pas  plus  sorcière  qu’une  autre,  mais  qui,  parce  qu’on 
la  croit  telle,  qu’on  la  persécute,  la  méprise,  finit  par  se  révol¬ 
ter  contre  la  société  et  s’efforce  de  lui  nuire.  (3) 

Shakespeare  —  comme  nous  l’avons  dit  —  fait  figurer 
des  sorcières  dans  deux  de  ses  drames  :  l’un  est  la  trilogie  de 
Henry  VI,  une  œuvre  de  jeunesse  ou  plutôt  une  chronique 
mise  sur  la  scène,  conçue  sans  unité  dramatique,  qui  n’est  peut- 
être  pas  en  entier  de  lui,  mais  qu’il  aura  remaniée  en  vue  de 
la  mise  en  scène  ;  (4)  l’autre  est  Macbeth,  écrite  lorsqu’il  était 
parvenu  à  la  maturité  de  son  talent. 

La  sorcière  qui  figure  dans  la  première  partie  de  Henry  VI 
n’est  autre  que  Jeanne  d’Arc,  sous  la  dénomination  de  Pucelle 
en  usage  chez  les  Français  de  l’époque  où  elle  vécut.  La  deuxième 


p)  Reg.  Scot  ouv.  cité,  p.  19 — 21,  24 — 25.  Th.  Dyer  ouv.  cité,  p.  30 — 31. 
(2)  W.  Scott  ouv.  cité,  p.  184,  244.  Mézières  ouv.  cité,  p.  389.  Brandes  ouv. 
cité,  p.  596 — 597.  Spalding  ouv.  cité,  p.  108,  111.  Lucy  ouv.  cité,  p.  11  et  suiv¬ 
it3)  Symonds  ouv.  cité,  p.  478  et  suiv. 

(4)  Th.  Dyer  ouv.  cité,  p.  24 — 25. 
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et  la  troisième  parties  de  la  trilogie  ont  pour  unique  objet  les 
luttes  acharnées  de  la  Rose  blanche  et  de  la  Rose  rouge  ou  des 
maisons  d’York  et  de  Lancaster,  mais  dans  la  première,  Shake¬ 
speare  raconte  comment  «Henry  de  Windsor  perdit  ce  que 
Henry  de  Monmouth  avait  gagné»:  c’est-à-dire  la  défaite  des 
Anglais  en  France  sous  le  règne  de  Charles  VII,  et  se  fait  dans 
ce  récit  l’interprète  de  l’opinion  régnante  à  cette  époque  en 
Angleterre.  Il  est  naturel  que  les  Anglais  auraient  eu  honte 
de  convenir  que  leurs  généraux  avaient  été  incapables  de 
vaincre  une  armée  conduite  par  une  simple  bergère,  et  c’est 
pourquoi  leur  honneur  exigeait  qu’il  fissent  de  la  Pucelle  une 
sorcière  alliée  du  diable.  Il  faut  dire  pour  leur  excuse,  et  ceci 
est  peu  glorieux,  que  les  Français  sujets  du  roi  d’Angleterre, 
ou  du  moins  le  clergé  normand  et  les  docteurs  de  l’Université 
de  Paris,  partageaient  la  manière  de  voir  des  Anglais. 


Albert  de  Berzeviczy. 


J.  J.  ROUSSEAU  ET  SON  AMI  HON 


J.  J.  Rousseau  n’entretenait  aucune  relation  ni  avec 
la  Hongrie,  ni  avec  la  vie  intellectuelle  de  ce  pays  dont 
il  ne  connaissait  ni  la  langue,  ni  la  littérature,  ni  T  his¬ 
toire.  Nous  ne  trouvons  dans  ses  œuvres  aucune  indication, 
aucune  allusion  relative  aux  choses  ou  aux  hommes  de  ce  pays, 
pas  même  dans  le  projet  de  constitution  fait  pour  la  Pologne, 
voisine  de  la  Hongrie  (Considérations  sur  le  gouvernement 
de  Pologne,  1772),  où  se  trouvent  souvent  des  exemples  et 
des  remarques  puisés  dans  l’histoire  et  dans  la  vie  des  peuples 
anciens  et  modernes.  La  personne  de  Saatersheim,  l’ami  et 
confident  de  Rousseau,  était  le  seul  lien  qui  l’unissait  apparem¬ 
ment  à  la  Hongrie. 

C’est  après  la  condamnation  de  Y  Émile,  pendant  les  années 
qu’il  passa  à  Motiers-Travers  —  il  y  arriva,  comme  on  sait, 
le  12  juillet  1762  et  en  partit  au  mois  de  septembre  1765  — 
qu’il  fit  la  connaissance  de  ce  Hongrois.  Il  en  raconte  l’histoire 
dans  ses  Confessions  assez  longuement  (partie  II,  livre  XII). 

«Parmi  toutes  ces  liaisons  que  je  ne  fis  et  n’entretins 
que  par  force,  je  ne  dois  pas  omettre  la  seule  qui  m’ait  été 
agréable,  et  à  laquelle  j’aie  mis  un  véritable  intérêt  de  cœur  ; 
c’est  celle  d’un  jeune  Hongrois  qui  vint  se  fixer  à  Neuchâtel, 
et  de  là  à  Motiers,  quelques  mois  après  que  j’y  fus  établi  moi- 
même.  On  l’appelait  dans  le  pays  le  baron  de  Sauttern,  nom 
sous  lequel  il  avait  été  recommandé  de  Zurich.  Il  était  grand 
et  bien  fait,  d’une  figure  agréable,  d’une  société  liante  et  douce. 
Il  dit  à  tout  le  monde,  et  me  fit  entendre  à  moi-même,  qu’il 
n’était  venu  à  Neuchâtel  qu’à  cause  de  moi,  et  pour  former 
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sa  jeunesse  à  la  vertu  par  mon  commerce.  Sa  physionomie, 
son  ton,  ses  manières,  me  parurent  d’accord  avec  ses  discours  ; 
et  j’aurais  cru  manquer  à  l’un  des  plus  grands  devoirs  en  écon¬ 
duisant  un  jeune  homme  en  qui  je  ne  voyais  rien  que  d’aimable, 
et  qui  me  recherchait  par  un  si  respectable  motif.  Mon  cœur 
ne  sait  point  se  livrer  à  demi.  Bientôt  il  eut  toute  mon  amitié, 
toute  ma  confiance  ;  nous  devînmes  inséparables.  Il  était  de 
toutes  mes  courses  pédestres  ;  il  y  prenait  goût.  Je  le  menai 
chez  milord  maréchal  (!)  qui  lui  fit  mille  caresses.  Comme  il 
ne  pouvait  encore  s’exprimer  en  français,  il  ne  me  parlait 
et  ne  m’écrivait  qu’en  latin  ;  je  lui  répondais  en  français,  et 
ce  mélange  des  deux  langues  ne  rendait  nos  entretiens  ni  moins 
coulants,  ni  moins  vifs  à  tous  égards.  Il  me  parla  de  sa  famille, 
de  ses  affaires,  de  ses  aventures,  de  la  cour  de  Vienne,  dont 
il  paraissait  bien  connaître  les  détails  domestiques.  Enfin, 
pendant  près  de  deux  ans  que  nous  passâmes  dans  la  plus  grande 
intimité,  je  ne  lui  trouvai  qu’une  douceur  de  caractère  à  toute 
épreuve,  des  mœurs  non  seulement  honnêtes,  mais  élégantes, 
une  grande  propreté  sur  sa  personne,  une  décence  extrême 
dans  tous  ses  discours,  enfin  toutes  les  marques  d’un  homme 
bien  né  qui  me  le  rendirent  trop  estimable  pour  ne  pas  me  le 
rendre  cher.  » 

«Dans  le  fort  de  mes  liaisons  avec  lui,  d’Ivernois  (2)  de 
Genève  m’écrivit  que  je  prisse  garde  au  jeune  Hongrois  qui 
était  venu  s’établir  auprès  de  moi  ;  qu’on  l’avait  assuré  que 
c’était  un  espion  que  le  ministre  de  France  avait  mis  près 
de  moi.  Cet  avis  pouvait  paraître  d’autant  plus  inquiétant 
que  dans  le  pays  où  j’étais,  tout  le  monde  m’avertissait  de 
me  tenir  sur  mes  gardes,  qu’on  me  guettait,  et  qu’on  cher¬ 
chait  à  m’attirer  sur  le  territoire  de  France  pour  m’y  faire 
un  mauvais  parti.  » 

«Pour  fermer  la  bouche  une  fois  pour  toutes  à  ces  ineptes 
donneurs  d’avis,  je  proposai  à  Sauttern,  sans  le  prévenir  de 
rien,  une  promenade  pédestre  à  Pontarlier  ;  il  y  consentit. 
Quand  nous  fûmes  arrivés  à  Pontarlier,  je  lui  donnai  à  lire 
la  lettre  d’Ivernois  ;  et  puis  l’embrassant  avec  ardeur,  je  lui 


(1)  Georges  Keith,  maréchal  héréditaire  d  Écosse,  gouverneur  prussien  du 
comté  de  Neuchâtel. 

(2)  Commerçant  genevois,  correspondant  de  Rousseau. 
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dis  :  «  Sauttern  n’a  pas  besoin  que  je  lui  prouve  ma  confiance, 
mais  le  public  a  besoin  que  je  lui  prouve  que  je  la  sais  bien 
placer.  »  Cet  embrassement  fut  bien  doux  ;  ce  fut  un  de  ces 
plaisirs  de  l’âme  que  les  persécuteurs  ne  sauraient  connaître, 
ni  les  ôter  aux  opprimés.  »  (A) 

Nous  savons  que  Rousseau  rédigea  le  XIIe  livre  de  ses 
Confessions  en  1770,  c’est-à-dire  sept  ans  après  les  événements 
dont  il  est  question  plus  haut.  Le  charme  de  ses  souvenirs 
l’ entraîne  ici  comme  ailleurs  dans  son  récit,  et  il  oublie  les 
détails.  C’est  ainsi  qu’il  s’abuse  quand  il  affirme  qu’il  passa 
près  de  deux  ans  avec  Sauttern  dans  la  plus  grande  intimité. 
Nous  avons  des  témoins  dignes  de  confiance  qui  attestent 
que  cette  intimité  ne  dura  qu’environ  quatre  mois,  et  cela 
pour  l’unique  raison  que  Sauttern  ne  passa  que  quatre  mois 
à  Motiers. 

Le  principal  témoignage  c’est  Rousseau  lui-même  qui  le 
donne.  Dans  ses  nombreuses  lettres  à  ses  amis,  nous  ne  trou¬ 
vons  qu’au  printemps  de  1763,  plus  exactement  au  mois  d’avril 
1763,  les  premières  traces  de  ses  rapports  avec  Sauttern  ;  c’est 
alors  seulement  qu’il  commence  à  s’enquérir  de  son  nouvel 
ami.  Cette  circonstance  nous  autorise  à  conclure  que  leur 
liaison  ne  commença  que  cinq  ou  six  semaines  avant  cette 
date.  Nous  sommes  confirmés  dans  cette  hypothèse  par  une 
lettre  de  Julie  de  Bondeli  (2),  amie  de  Rousseau  pendant  ses 
années  de  Motiers  et  qui  était  le  mieux  informée  de  tout  ce  qui 
se  passait  à  Motiers.  Elle  écrit  à  son  médecin,  J.  G.  Zimmer¬ 
mann,  le  22  juillet  1763:  «N’aimez-vous  pas  aussi  ce  baron 
de  Sauttern,  qui  jeune,  bien  fait  et  aimable,  s’enferme  avec 
Rousseau  à  Motiers  depuis  le  mois  de  Marsl  »  (3)  Il  est  donc 
certain  que  Sauttern  arriva  au  mois  de  mars  1763  à  Motiers  ; 
quant  à  son  départ,  c’est  Rousseau  qui  nous  en  avertit  dans 
sa  lettre  à  Paul  Moultou,  ministre  de  Genève;  le  7  juillet  1763, 


(1)  Oeuvres  complètes  de  J.  J.  Rousseau.  Paris,  librairie  Hachette,  1883. 
Tome  IX,  p.  52 — 53. 

(2)  Julie  de  Bondeli  (1731  1778),  originaire  de  Berne  d’une  famille  patricienne, 
connaissait  et  appréciait  d’une  manière  fort  judicieuse  la  littérature  et  les  écri¬ 
vains.  Rousseau  disait  qu’elle  réunissait  «la  raison  d’un  homme  et  l’esprit  d’une 
femme,  la  plume  de  Voltaire  et  la  tête  de  Leibniz.»  (Correspondance  de  J.  J. 
Rousseau  avec  L.  Usteri.  Genève,  1910.  p.  36.) 

(3)  Eduard  Bodemann,  Julie  von  Bondeli  und  ihr  Freundeskreis.  Hanno- 
ver,  1874.  p.  259. 
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où  il  écrit  :  «  Le  pauvre  baron  est  parti  en  me  chargeant  de 
mille  choses  pour  vous.  Je  suis  resté  seul,  et  dans  quel 
moment  !  »  (x) 

Voyons  maintenant  les  lettres,  écrites  par  Rousseau  ou 
à  Rousseau  et  qui  se  rapportent  à  Sautersheim. 

Le  16  avril  1763  il  écrit  à  Léonard  Usteri,  jeune  ministre 
Zurichois  qui  l'avait  visité  pendant  l’été  de  1761  à  Mont¬ 
morency  et  y  avait  été  très  bien  reçu:  «J’espère,  mon  cher 
Monsieur,  que  vous  aurez  reçu  la  lettre  précédente  .  .  .  ainsi 
la  présente  n’est  que  pour  vous  prier  de  vouloir  bien  prendre, 
le  plus  tôt  qu’il  vous  sera  possible,  une  information  qui  m’in¬ 
téresse  beaucoup,  et  qui  peut  même  importer  à  ma  sûreté. 
11  s’agit  d’un  gentilhomme  hongrois  appelé  M.  le  baron  de 
Sauttern,  lequel  est  venu  à  Neuchâtel,  muni  d’une  lettre  de 
recommandation  de  mademoiselle  Escher,  de  Zurich,  pour 
M.  de  Pierre.  Mlle  Escher  le  recommande  comme  ami  de  son 
frère.  Il  est  venu  ensuite  s’établir  à  Motiers,  où  il  a  fait  con¬ 
naissance  avec  moi,  et  me  témoigne  une  grande  amitié.  Cepen¬ 
dant,  j’ai  reçu  quelque  avis  secret  par  lequel  on  me  dit  que 
ce  M.  de  Sauttern  est  au  service  de  France,  et  qu’il  est  venu 
pour  m’attirer  dans  quelque  piège.  Je  suis  bien  éloigné  d’ajouter 
foi  à  de  tels  discours  ;  mais,  cependant,  je  serais  bien  aise, 
pour  plus  grande  précaution,  de  savoir,  s’il  se  pouvait,  comment 
il  est  connu  du  frère  de  Mlle  Escher,  et  d’avoir  sur  son  compte 
des  instructions  qui  pussent  régler  ma  conduite  à  son  égard. 
Si  vous  pouvez  prendre  les  informations  que  je  désire,  je  vous 
prie  que  ce  soit  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  et  sans  me  nommer. 
C’est  un  service  essentiel  que  vous  me  rendrez  :  car  je  ne  voudrais 
pas  rompre  sans  sujet  avec  un  honnête  homme,  ni  m’exposer 
à  être  la  dupe  d’un  traître.  Un  mot  de  réponse,  je  vous  supplie, 
aussitôt  que  vous  pourrez.  »(2) 

Usteri  répond  :  «Zürich,  23  avril  1763.  Voici,  mon  cher 
ami,  ce  que  j’ai  appris  jusqu’ici  par  rapport  à  M.  le  baron 
de  Sauttern.  Il  est  vrai  que  Mlle  Escher  l’a  recommandé  à 
Mme  Petitpierre,  quoiqu’elle  ne  le  connaisse  pas,  non  plus 
que  M.  son  frère,  et  seulement  par  complaisance  pour  son 
cousin  Escher,  aux  instances  duquel  elle  ne  pouvait  résister. 

(b  Oeuvres  compl.  de  J.  J.  Rousseau  t.  XI.  p.  72. 

(2)  Correspondance  de  J.  J.  Rousseau  avec  L.  Usteri.  p.  63 — 64. 
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Aussi  dit-elle  avoir  marqué  à  Mme  Petitpierre  que  c’était 
par  complaisance  pour  son  cousin  qu’elle  lui  recommandait 
un  de  ses  amis.  Il  m’a  été  impossible  jusqu’ici  de  voir  M.  Escher, 
ou  de  lui  faire  parler  par  rapport  à  cela  ;  mais  j’espère  pouvoir 
vous  en  donner  des  nouvelles  par  le  premier  courrier.  Au  reste, 
il  paraît  que  M.  Escher  a  fait  cette  connaissance  en  France, 
à  Paris  ou  à  Lyon,  où  il  a  passé  quelques  temps.  Il  me  semble 
que  tout  cela  devrait  confirmer  vos  soupçons,  mais  j’espère 
vous  donner  bientôt  des  informations  qui  pourront  mieux 
vous  éclairer.  Quoique  je  ne  voie  pas  trop  quels  pièges  on 
pourrait  vous  tendre  pendant  que  vous  êtes  dans  le  comté 
de  Neuchâtel,  il  faut  pourtant  bien  être  sur  ses  gardes.  »  Q) 
Quatre  jours  plus  tard,  le  27  avril,  Usteri  écrit  de  nouveau 
à  ce  sujet  :  «Voici  actuellement  ce  que  M.  Escher  lui-même 
en  sait  :  Sauttern  lui  a  été  recommandé  par  des  personnes 
en  Allemagne,  auxquelles  il  a  beaucoup  d’obligation,  et  par 
rapport  auxquelles  il  lui  a  rendu  des  services,  lors  de  son  séjour 
à  Zurich.  Il  est  parti  ensuite  pour  Neuchâtel,  d’où  il  a  prié 
M.  Escher  de  lui  procurer  des  lettres  de  recommandation 
pour  cette  ville  ;  et  là-dessus,  M.  Escher  s’adressa  à  Mlle  Escher. 
Il  sait  d’ailleurs  qu’il  est  fils  du  gouverneur  d’Ofen,  homme 
de  très  bonne  famille,  et  qui  possède  beaucoup  de  biens.  Il  a 
servi  sous  le  général  Nadasti  ;  mais  actuellement  il  n’est  plus 
dans  son  service,  ni  dans  celui  de  France.  Il  se  serait  retiré 
d’Ofen  à  cause  des  incommodités  que  lui  attirait  la  religion 
protestante,  à  laquelle  il  se  rattache  ;  et  il  cherche  à  s’établir 
à  Neuchâtel.  M.  Escher  lui  a,  depuis,  écrit  deux  lettres,  sans  y 
avoir  reçu  une  réponse.  »(2) 

A  quoi  Rousseau  répondit,  le  30  avril  1763  :  «Recevez, 
mon  cher  ami,  tous  mes  remerciements  pour  les  éclaircissements 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner  dans  vos  lettres 
du  23  et  du  27,  au  sujet  de  M.  de  Sauttern.  Tout  bien  combiné, 
je  suis  persuadé  que  les  soupçons  qu’on  m’a  voulu  donner 
contre  lui,  n’avaient  pas  le  moindre  fondement.  Je  continue 
à  le  voir  avec  grand  plaisir,  et  je  ne  doute  pas  que  dans  la 
suite  je  n’aie  le  plaisir  de  le  compter  au  nombre  de  mes  amis. 
Ainsi,  je  vous  prie  que  toutes  les  recherches  que  vous  avez 

P)  Correspondance,  etc.,  p.  64 — 65. 

(2)  Correspondance,  etc.  p.  65 — 66. 
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pris  la  peine  de  faire,  et  ce  qui  leur  a  donné  lieu,  soit  à  jamais 
oublié.  »  ( l) 

C’est  accompagné  de  son  ami  hongrois,  que  Rousseau 
voulut,  au  mois,  de  juin,  faire  une  visite  à  son  ami  zurichois. 
Nous  lisons  à  ce  sujet,  dans  sa  lettre  du  18  juillet:  «Vous  devez, 
mon  cher  ami,  me  tenir  compte  de  la  visite  que  je  ne  vous  ai 
pas  faite  :  car  je  suis  parti  le  mois  dernier  .  .  .  avec  M.  de 
Sauttern,  pour  ce  désiré  pèlerinage  ;  mais  la  contrariété  des 
mauvais  temps,  ma  faiblesse  et  la  longueur  du  voyage,  m’ont 
fait  renoncer  à  le  poursuivre ...  et  nous  sommes  revenus 
sur  nos  pas  ...  Je  ne  désespère  pas  d’être  plus  heureux  une 
autre  fois  ;  mais  mon  compagnon  de  voyage  est  parti,  et  je 
vous  avoue  que,  dans  mon  état,  je  n’ai  pas  le  courage  d’entre¬ 
prendre  seul  une  route  de  quarante  lieues  pour  aller,  et  autant 
pour  revenir.  »  (2)  A  quoi  Usteri  répond  le  13  septembre 
1763  :  «J’aurais  souhaité  que  le  voyage  projeté  vous  eût  mieux 
réussi,  et  je  sais  gré  à  M.  de  Sauttern  d’avoir  voulu  vous 
accompagner.  »  (3) 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  à  L.  Usteri  que  Rousseau 
demande  des  informations  sur  Sautersheim  ;  il  s’adresse  en 
même  temps  à  plusieurs  personnes  de  sa  connaissance,  entre 
autres  au  duc  de  Luxembourg  et  au  milord  maréchal  G.  Keith. 
Voici  la  lettre  adressée  au  premier  le  23  avril  1763  : 
«Pardonnez-moi,  monsieur  le  maréchal,  une  nouvelle  importu¬ 
nité  :  il  s’agit  d’un  doute  qui  me  rend  malheureux,  et  dont 
personne  ne  peut  me  tirer  plus  aisément  ni  plus  sûrement  que 
vous.  Tout  le  monde  ici  me  trouble  de  mille  vaines  alarmes 
sur  de  prétendus  projets  contre  ma  liberté.  J’ai  pour  voisin 
depuis  quelque  temps  un  gentilhomme  hongrois,  homme  de 
mérite,  dans  l’entretien  duquel  je  trouve  des  consolations. 
On  vient  de  recevoir  et  de  me  montrer  un  avis  que  cet  étranger 
est  au  service  de  la  France,  et  envoyé  tout  exprès  pour  m’attirer 
dans  quelque  piège.  Cet  avis  a  tout  l’air  d’une  basse  jalousie. 
Outre  que  je  ne  suis  assurément  pas  un  personnage  assez  im¬ 
portant  pour  mériter  tant  de  soins,  je  ne  puis  reconnaître 
l’esprit  français  à  tant  de  barbarie,  ni  soupçonner  un  honnête 


P)  Correspondance,  etc.  p.  67. 

(2)  Correspondance,  etc.  p.  73 — 74. 

(3)  Correspondance,  etc.  p.  79. 
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homme  sur  des  imputations  en  l’air.  Cependant  on  se  fait 
ici  un  plaisir  malin  de  m’effrayer.  A  les  en  croire,  je  ne  suis 
pas  même  en  sûreté  à  la  promenade,  et  je  n’entends  parler 
que  des  projets  de  m’enlever.  Ces  projets  sont-ils  réels?  Est-il 
vrai  qu’on  en  veuille  à  ma  personne?  ...  Je  11e  demande  ni 
faveur  ni  grâce,  je  ne  demande  pas  même  justice  ;  je  ne  veux 
qu’être  éclairci  sur  les  intentions  du  gouvernement .  .  .  Un  mot 
d’éclaircissement  de  vous  me  rendra  la  vie  ...  Si  vous  con¬ 
naissiez  de  quelle  angoisse  votre  réponse,  quelle  qu’elle  soit, 
peut  111e  tirer,  je  connais  votre  cœur,  monsieur  le  maréchal, 
et  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  tarderiez  pas  à  le  faire.  »  (l) 

Les  lettres  de  Rousseau,  écrites  à  lord  Keith  à  ce  sujet, 
sont  perdues  ;  mais  plusieurs  des  réponses  de  celui-ci  ont  été 
conservées.  Les  voici  :  «Avril  1763. (2)  Je  ne  puis  pas  me  per¬ 
suader  que  nous  sommes  les  dupes  d’un  fripon  ;  Palavicini 
le  fut  cependant  deux  années  entières  d’un  Français.  Il  y  a 
deux  choses  qui  me  font  soupçonner  un  peu  notre  homme. 
Vous  ferez  bien  de  venir  ici  le  plus  tôt  que  votre  santé  vous 
le  permettra  ;  si  la  pluie  vient,  je  vous  enverrai  une  voiture. 
Il  me  semble  que,  pour  vous  mettre  plus  en  sûreté,  il  vous 
faudrait  loger  ici  au  château  du  roi.  Nous  parlerons  à  loisir 
de  votre  ami  et  nous  prendrons  de  telles  mesures  qu’au  moins 
serez-vous  en  sûreté  en  mon  absence.  »(3) 

«29  avril  1763.  Je  pars  demain,  non  sans  inquiétude  de 
votre  santé  et  des  désirs  sincères  de  vous  revoir  avec  le  bon 
David  dans  notre  ermitage.  J’ai  écrit  à  Vienne  pour  m’informer 
de  l’homme  en  question  ;  mes  soupçons  augmentent  ;  il  y  a 
des  inepties  au  moins,  il  me  semble.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  dit 
d’où  il  venait  ?  Je  ne  serai  à  Berlin  qu’environ  dans  trois 
semaines  d’ici;  j’espère  y  trouver  de  vos  nouvelles. »  (4) 

« Potsdam ,  29  mai  1763.  J’ai  reçu  vos  deux  lettres.  Vous  me 
dites  des  choses  bien  flatteuses  .  .  .  J’attends  la  réponse  de 
Vienne  sur  le  Hongrois.  Je  suis  logé  chez  le  roi,  il  m’a  parlé 
avec  éloge  de  votre  désintéressement» .  .  .  (5) 

« Berlin ,  11  juin  1763  ...  Je  ne  sais  encore  que  dire  sur 

g)  Oeuvres  complètes  de  J.  J.  Rousseau,  t.  XI.  p.  60. 

(2)  Sans  quantième. 

(3)  J.  .7.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis.  Correspondance  publiée  par 
Streckeisen-Moultou.  Paris,  1865,  tome  II,  lettre  XXVIII. 

(4)  Ibidem,  lettre  XXX. 

(5)  Ibidem,  lettre  XXXI. 
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M.  de  Sauttern.  Mon  ami  à  Vienne,  qui  y  est  avec  le  ministre 
d’Espagne,  voit  toute  la  bonne  compagnie  ;  jusqu’à  la  date 
de  sa  lettre,  il  n’avait  trouvé  personne  à  qui  le  nom  de  Sauttern 
fût  connu.  Cela  m’étonne,  car  s’il  a  été  aide  de  camp  de  Nadasdy, 
il  devait  être  assez  connu  des  officiers.  Mon  ami  a  écrit  au  comte 
R.  pour  s’en  informer,  et  me  mandera  sa  réponse  que  je  vous 
enverrai  .  .  .  »  ( x) 

«  Berlin,  15  juin  1763.  Point  de  nouvelles  encore  du  comte 
Nadasdy  .  .  .  »  (2) 

« Sans-Souci ,  5  juillet  1763.  Nulle  réponse  de  Vienne 
de  M.  de  Nadasdy  ;  cela  m’étonne.  Si  notre  baron  avait  été, 
comme  il  dit,  aide  de  camp  de  Nadasdy,  et  blessé  à  Lissa, 
il  serait  connu  de  toute  l’armée,  et  mon  ami  de  Vienne  n’a 
trouvé  personne  qui  ait  entendu  seulement  son  nom  ...»  (3) 

« Edimbourg ,  29  août  1763  ...  On  a  fait  des  recherches 
à  Vienne  pour  s’informer  du  baron,  inutilement.  M.  Nadasdy, 
dans  sa  réponse  à  mon  ami,  ne  le  nomme  ni  en  bien  ni  en  mal  ; 
il  est  inconnu  à  tous  ceux  à  qui  il  s’est  adressé.  Il  ne  peut  pas 
avoir  été  aide  de  camp  de  Nadasdy,  comme  il  disait.  Il  pouvait 
avoir  des  raisons  pour  cacher  son  nom,  mais  non  pas  pour 
mentir.  »  (4) 

« Edimbourg ,  6  mars  1764  .  .  .  J’ai  toujours  oublié  de  vous 
dire  que  M.  et  madame  de  Froment  croient  avoir  vu  à  Paris 
le  baron  hongrois  en  habit  noir.  Un  officier  écossais  au  service 
de  l’empereur  connaît  bien  Nadasdy  et  Bude,  mais  non  pas 
le  baron,  ni  son  nom.  J’espère  que  cette  lettre  vous  par¬ 
viendra.  »  (5) 

Comme  nous  l’avons  vu,  Sautersheim  a  quitté  Motiers- 
Travers  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet  1763.  Nous 
lisons  dans  les  Confessions :  «Il  me  conta  je  ne  sais  quelle 
histoire  qui  me  fit  juger  que  sa  présence  était  nécessaire  dans 
son  pays.  Je  l’exhortai  de  partir  au  plus  vite  :  il  partit  ;  et 
quand  je  le  croyais  déjà  en  Hongrie,  j’appris  qu’il  était  à  Stras¬ 
bourg.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  y  avait  été.  Il  y 
avait  jeté  du  désordre  dans  un  ménage  ;  le  mari,  sachant  que 


(b  Correspondance,  etc.,  lettre  XXXII. 

(2)  Ibidem,  lettre  XXXIII. 

(3)  Ibidem,  lettre  XXXV. 

(4)  Ibidem,  lettre  XXXVII. 

(5)  Ibidem,  lettre  XL. 
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je  le  voyais,  m’avait  écrit.  Je  n’avais  omis  aucun  soin  pour 
ramener  la  jeune  femme  à  la  vertu,  et  Sauttern  à  son  devoir. 
Quand  je  les  croyais  parfaitement  détachés  l’un  de  l’autre, 
ils  s’étaient  rapprochés  et  le  mari  même  eut  la  complaisance 
de  reprendre  le  jeune  homme  dans  sa  maison  ;  dès  lors  je  n’eus 
plus  rien  à  dire.  J’appris  que  le  prétendu  baron  m’en  avait 
imposé  par  un  tas  de  mensonges.  Il  ne  s’appelait  point  Sauttern, 
il  s’appelait  Sauttersheim.  A  l’égard  du  titre  de  baron  qu’on 
lui  donnait  en  Suisse,  je  ne  pouvais  le  lui  reprocher,  parce  qu’il 
ne  l’avait  jamais  pris  :  mais  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  fût  bien 
gentilhomme  ;  et  milord  maréchal  qui  se  connaissait  en  hommes, 
et  qui  avait  été  dans  son  pays,  l’a  toujours  regardé  et  traité 
comme  tel.  »(1) 

Rousseau,  dans  sa  lettre  du  20  mai  1764,  reproche  à  son 
ami,  qui  va  de  Strasbourg  à  Paris  pour  «chercher  fortune», 
de  l’avoir  trompé.  «J’épanchais  mon  cœur  avec  vous  et  vous 
me  trompiez.  Qui  me  répondra  qu’aujourdhui  vous  ne  me  trom¬ 
pez  pas  encore?  Inquiet  de  votre  long  silence,  je  me  suis  fait 
informer  de  vous  à  la  cour  de  Vienne  :  votre  nom  n’v  est  connu 
de  personne.  Ici  votre  honneur  est  compromis  .  .  .  (2)  Qu’êtes- 
vous  allé  faire  à  Paris?  Que  voulez-vous  que  je  pense?  J’eus 
toujours  du  penchant  à  vous  aimer  ;  mais  je  dois  subordonner 
mes  goûts  à  la  raison,  et  je  ne  veux  pas  être  dupe.  Je  vous 
plains  ;  mais  je  ne  puis  vous  rendre  ma  confiance  que  je  n’aie 
des  preuves  que  vous  ne  me  trompez  plus.  »  Ensuite  il  parle 
des  deux  malles  que  Sautersheim  avait  laissées  chez  lui  ;  il  le 
prie  de  disposer  de  ces  effets,  et  il  lui  offre  dix  louis  au  cas 
où  ses  besoins  seraient  pressants.  «Vous  êtes  dans  un  âge 
—  ajoute-t-il  —  où  l’âme  a  déjà  pris  son  pli,  et  où  les  retours 
à  la  vertu  sont  difficiles.  Cependant  les  malheurs  sont  de  grandes 
leçons  :  puissiez-vous  en  profiter  pour  rentrer  en  vous-même  ! 
Il  est  certain  que  vous  étiez  fait  pour  être  un  homme  de  mérite. 
Ce  serait  grand  dommage  que  vous  trompassiez  votre  vocation. 
Quant  à  moi,  je  n’oublierai  jamais  l’attachement  que  j’eus 
pour  vous  ;  et  si  j’achevais  de  vous  en  croire  indigne,  je  me 
consolerais  difficilement.»  (3) 

(!)  Oeuvres  complètes,  etc.  t.  IX,  p.  53. 

(2)  Après  la  départ  de  Sautersheim,  la  servante  de  l'auberge  où  il  mangeait 
à  Motiers,  se  déclara  grosse  de  son  fait. 

(3)  Oeuvres  complètes,  etc.  t.  XI,  p.  138. 
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Un  mois  après,  le  21  juin,  il  lui  écrit  de  nouveau.  «Je  suis 
honteux  d’avoir  tardé  si  longtemps  à  vous  répondre.  Je  sais 
mieux  que  personne,  quels  privilèges  d’attention  méritent 
les  infortunés  ;  mais,  à  ce  même  titre,  je  mérite  aussi  quelque 
indulgence.  »  Il  lui  promet  de  lui  envoyer  à  bref  délai  les 
dix  louis.  «J’ai  du  penchant  à  croire  que  pour  le  présent  vous 
me  parlez  sincèrement  ;  mais,  à  moins  d’en  être  sûr,  je  ne  puis 
continuer  avec  vous  une  correspondance  qui,  aux  termes  où 
nous  avons  été,  ne  pourrait  qu’être  désagréable  à  tous  deux 
sans  une  confiance  réciproque.  Malheureusement  ma  santé 
est  si  mauvaise,  mon  état  est  si  triste,  et  j’ai  tant  d’embarras 
plus  pressants,  que  je  ne  puis  vaquer  maintenant  aux  recherches 
nécessaires  pour  vérifier  votre  histoire  et  votre  conduite,  ni 
demeurer  avec  vous  en  liaison  que  cette  vérification  ne  soif 
faite.»  Il  reparle  ensuite  des  malles  restées  chez  lui,  ainsi  que 
de  l’affaire  avec  la  servante.  «  Quelles  qu’aient  été  vos  mœurs 
jusqu’ici  —  c’est  ainsi  qu’il  termine  sa  lettre  —  vous  êtes  à 
portée  encore  de  rentrer  en  vous-même  ;  et  l’adversité  qui 
achève  de  perdre  ceux  qui  ont  un  penchant  décidé  au  mal. 
peut,  si  vous  en  faites  un  bon  usage,  vous  ramener  au 
bien,  pour  lequel  il  m’a  toujours  paru  que  vous  étiez  né. 
L’épreuve  est  rude  et  pénible  ;  mais,  quand  le  mal  est  grand, 
le  remède  y  doit  être  proportionné.  Adieu,  monsieur.  Je  com¬ 
prends  que  votre  situation  demanderait  de  ma  part  autre 
chose  que  des  discours  ;  mais  la  mienne  me  tient  enchaînée 
pour  le  présent.  Prenez,  s’il  est  possible,  un  peu  de  patience, 
et  soyez  persuadé  qu'au  moment  que  je  pourrai  disposer  de 
la  bagatelle  en  question,  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Je  vous 
salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur.  »  (*) 

Dans  l’automne  de  la  même  année,  quand  le  comte  Charles 
de  Zinzendorj  lui  fit  une  visite  à  Motiers,  ils  parlèrent,  entre 
autres  choses,  de  Sautersheim.  Voilà  la  correspondance  qui 
s’engagea  entre  eux  à  ce  sujet.  «Genève,  11  octobre  1764. 
Je  profite  d’une  occasion  inopinée  pour  vous  dire  quelques 
mots.  J’espérais,  monsieur,  que  votre  désir  d’avoir  des  nou¬ 
velles  du  Hongrois  dont  vous  m’avez  parlé,  me  procurerait 
la  satisfaction  de  conserver  quelque  espèce  de  relation  avec 
vous,  et  de  me  dédommager  par  là  du  trop  peu  de  temps  que 


p)  Oeuvres  complètes,  etc.  t.  XI,  p.  145 — 4G. 
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j’ai  eu  le  bonheur  de  passer  auprès  cle  vous.  Je  suis  fâché  que 
mon  espérance  ait  été  vaine.  Si  cependant  vous  aviez  quelque 
envie  d’avoir  des  éclaircissements  sur  ce  sujet,  quelques  lignes 
de  votre  part  me  parviendront  très  sûrement  ou  par  l’adresse 
que  je  vous  ai  donnée,  ou  par  le  canal  du  prince  Louis  de 
Wurtemberg  .  .  .  »  ( *) 

Rousseau  répond  :  «Motiers,  le  20  octobre  1764.  J’avais 
résolu,  monsieur,  de  vous  écrire.  Je  suis  fâché  que  vous  m’ayez 
prévenu  ;  mais  je  n’ai  pu  trouver  jusqu’ici  le  temps  de  chercher 
dans  des  tas  de  lettres  la  matière  du  mémoire  dont  vous  vouliez 
bien  vous  charger.  Tout  ce  que  je  me  rappelle  à  ce  sujet  est 
que  l’homme  en  question  s’appelle  M.  de  Sautersheim,  fils 
d’un  bourgmestre  de  Bude,  et  qu’il  a  été  employé  durant 
deux  ans  dans  une  des  chambres  dont  sont  composés  à  Vienne 
les  différents  conseils  de  la  reine.  C’est  un  homme  d’environ 
trente  ans,  d’une  bonne  taille,  ayant  assez  d’embonpoint 
pour  son  âge,  brun,  portant  ses  cheveux,  d’un  visage  assez 
agréable,  ne  manquant  pas  d’esprit.  Je  ne  sais  de  lui  que  des 
choses  honnêtes  et  qui  ne  sont  point  d’un  aventurier.  »  (2) 

Et  encore  le  comte  de  Zinzendorf  :  «  Nîmes,  30  octobre 
1764  .  .  .  J’ai  écrit  à  M.  Laugier  à  Vienne,  au  sujet  de  M.  de 
Sauttersheim  ;  comme  c’est  un  homme  qui  vous  honore  beau¬ 
coup,  je  suis  convaincu  qu’il  fera  son  possible  pour  vous  pro¬ 
curer  des  éclaircissements  sur  le  compte  de  ce  Hongrois.  Je  vous 
en  informerai  dès  qu’il  m’écrira  ...»  (3) 

En  1765,  au  mois  de  décembre,  lorsque  Rousseau  prit 
la  route  de  Paris  pour  passer  en  Angleterre,  il  revit  son  ami 
hongrois  dont  il  avait  conservé  un  souvenir  très  vif.  Une 
année  plus  tard,  le  15  novembre  1766,  il  lui  envoie  d’Angleterre 
—  dans  sa  lettre  à  Laliaud  —  ses  salutations  ;  il  prie  ce  dernier 
de  dire  à  Sautersheim  qu’il  n’a  pas  oublié  leur  ancienne  amitié. 
«Je  suis  aussi  surpris  que  fâché  —  dit-il  —  qu’avec  de  l’esprit, 
des  talents,  de  la  douceur  et  une  assez  jolie  figure,  il  ne  trouve 
rien  à  faire  à  Paris.  Cela  viendra,  mais  les  commencements 
y  sont  difficiles.  »  (4) 

«Après  deux  ans  de  séjour  à  Paris»  —  lisons-nous  dans  les 

p)  Streckeisen-Moultou,  etc.  I.  lettre. 

(2)  Oeuvres  complètes,  t.  XI,  p.  165. 

(3)  Streckeisen-Moultou..  etc.  II.  lettre. 

(4)  Oeuvres  complètes,  t.  XI,  p.  400. 
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Confessions  —  «  Sauttersheim  retourna  à  Strasbourg  d’où 
il  m’écrivit.  »  C’est  à  Strasbourg  qu’il  mourut  au  mois  de 
décembre  1768.  Rousseau  en  apprit  la  nouvelle  par  Laliaud 
dont  Sautersheim  était  le  grand  ami,  et  il  consacre  à  sa  mé¬ 
moire,  dans  une  lettre  à  Laliaud,  les  lignes  suivantes,  pleines 
de  sentiments  délicats.  «  Pauvre  garçon,  pauvre  Sautersheim  ! 
Trop  occupé  de  moi  durant  ma  détresse,  je  l’avais  un  peu 
perdu  de  vue  ;  mais  il  n’était  point  sorti  de  mon  cœur  et  j’y 
avais  nourri  le  désir  secret  de  me  rapprocher  de  lui,  si  jamais 
je  trouvais  quelque  intervalle  de  repos  entre  les  malheurs 
et  la  mort.  C’était  l’homme  qu’il  me  fallait  pour  me  fermer 
les  yeux  ;  son  caractère  était  doux,  sa  société  était  simple, 
rien  de  la  prétentaille  française  ;  encore  plus  de  sens  que 
d’esprit,  un  goût  sain,  formé  par  la  bonté  de  son  cœur;  de 
talents  assez  pour  parer  une  solitude,  et  un  naturel  fait  pour 
l’aimer  :  c’était  mon  homme  ;  la  Providence  me  l’a  ôté  ;  les 
hommes  m’ont  ôté  la  jouissance  de  tout  ce  qui  dépendait 
d’eux  ;  ils  me  vendent  jusqu’à  la  petite  mesure  d’air  qu’ils 
permettent  que  je  respire  :  il  ne  me  restait  qu’une  espérance 
illusoire,  —  il  ne  m’en  reste  plus  du  tout.  Sans  doute  le  ciel 
me  trouve  digne  de  tirer  de  moi  seul  toutes  mes  ressources, 
puisqu’il  ne  m’en  reste  plus  aucun  autre.  Je  sens  que  la  perte 
de  ce  pauvre  garçon  m’affecte  plus  à  proportion  qu’aucun 
de  mes  autres  malheurs.  Il  fallait  qu’il  y  eût  une  sympathie 
bien  forte  entre  lui  et  moi,  puisque,  ayant  déjà  appris  à  me 
mettre  en  garde  contre  les  empressés,  je  le  reçus  à  bras  ouverts 
sitôt  qu’il  se  présenta,  et  dès  les  premiers  jours  de  notre  liaison, 
elle  fut  intime.  »  Il  raconte  ici  la  scène  qui  se  passa  à  Pontarlier. 
«Je  verse  des  larmes  derechef,  en  me  rappelant  ces  délicieux 
moments  .  .  .  Sauttersheim  était  aimable,  mais  son  mérite 
ne  pouvait  être  senti  que  des  gens  bien  nés  ;  il  glissait  sur  tous 
les  autres.  La  génération  dans  laquelle  il  a  vécu  n’était  pas 
faite  pour  le  connaître  :  aussi  n’a-t-il  rien  pu  faire  à  Paris 
ni  ailleurs.  Le  ciel  l’a  retiré  du  milieu  des  hommes  où  il  était 
étranger  ;  mais  pourquoi  m’y  a-t-il  laissé  ?  Pardon,  monsieur, 
mais  vous  aimiez  ce  pauvre  garçon,  et  je  sais  que  l’effu¬ 
sion  de  mon  attachement  et  de  mon  regret  ne  peut  vous 
déplaire.  »  ( l) 


P)  Œuvres  complètes,  t.  XII,  p.  129 — 130. 
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Sautersheim,  qui  a  si  bien  su  captiver  le  cœur  de  Rousseau, 
était  sans  cloute  Hongrois,  quoique  son  nom  ne  le  fût  pas. 
Sous  ce  rapport  la  lettre  de  L.  Usteri,  datée  du  27  avril  1763, 
qui  le  dit  originaire  d’Ofen,  nous  donne  des  indications  pré¬ 
cieuses.  Vers  le  milieu  du  XVIIIe  siècle  la  capitale  de  Bude 
avait  vraiment  un  bourgmestre  de  ce  nom,  et  c’est  selon  toute 
vraisemblance  de  son  fils  qu’il  est  ici  question.  François  Schams 
nomme  dans  la  description  de  la  ville  libre  royale  de  Bude  (l) 
deux  bourgmestres  qui  avaient  —  sinon  le  nom  de  famille, 
du  moins  le  prédicat  de  noblesse  Sautersheim ,  et  qui  portaient 
le  nom  de  famille  :  Sautermeister.  Ces  données  de  Schams  sont 
confirmées  par  les  recherches  d’Adolf  Dux,  (2)  et  par  les  procès- 
verbaux  de  la  ville  de  Bude.  Le  premier  d’entre  eux,  Frédéric 
Sautermeister  de  Sautersheim,  fut  élu  le  22  avril  1705,  et  le 
second  :  Joseph-Emanuel  Sautermeister  de  Sautersheim  le 
23  avril  1741  bourgmestre  de  Bude  ;  ce  dernier,  toujours  réélu 
depuis  ce  temps,  est  resté  jusqu’en  1764  dans  cet  emploi  de 
haute  distinction.  C’est  lui  qui  peut  être  le  père  de  l’ami  de 
Rousseau.  Un  Ignace  Sautermeister  est  inscrit  dans  les 
registres  de  l’année  1764  comme  secrétaire  des  archives  de 
la  chambre  royale  ;  il  y  a  lieu  de  croire  que  c’est  notre  héros, 
dont  le  nom  se  trouvait  encore  dans  les  registres  des  employés 
des  archives,  après  l’abandon  de  ses  fonctions  et  son  départ 
pour  l’étranger. 

Sautersheim,  s’il  avait  ses  faiblesses,  possédait  une  grande 
distinction  de  manières  et  d’esprit  qui  lui  acquit  le  cœur  et 
l’amitié  de  Rousseau,  autrement  on  ne  pourrait  s’expliquer 
que  Rousseau,  si  méfiant  à  cette  époque  à  l’égard  de  tout  le 
monde,  si  obsédé  de  sa  manie  de  la  persécution,  ait  pu  mettre 
en  lui  une  si  grande  confiance.  Sautersheim  n’était  donc  pas 
un  aventurier,  comme  plusieurs  écrivains  —  entre  autres 
Streckeisen-Moultou  (3),  Eduard  Bodemann  (4)  et  H.  Beau- 
douin  (5)  —  le  prétendent.  Un  aventurier  qui  se  serait  enfermé 
quatre  mois  dans  un  petit  village  pour  y  jouir  du  commerce 


(1)  Vollstandige  Beschreibung  der  konigl.  freyen  Haupt-Stadt  Ofen  in 
Ungarn.  Ofen,  Univ.  Buchdruckerei,  1822.  p.  525. 

(2)  Voy.  Literarische  Berichte  ans  Ungarn,  tome  II  (1878),  Wer  war  Rons- 
seau’s  Ungar  ? 

(3)  Ouvrage  cité,  note  à  la  lettre  XXVIII  de  milord  Maréchal. 

(4)  Ouvr.  cité,  p.  259,  dans  les  notes. 

(5)  La  vie  et  les  œuvres  de  J.  J.  Rousseau,  Paris,  1891,  t.  II.  p.  218. 
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d’un  philosophe,  pour  y  former  sa  jeunesse  à  la  vertu  grâce 
aux  idées  de  ce  philosophe  détourné  du  monde,  — -  ce  serait 
là  quelque  chose  d’étrange  !  Un  aventurier  qui  ne  pouvait 
faire  fortune  à  Paris,  «qui  —  selon  l’expression  de  Rousseau  — 
ne  trouve  rien  à  faire  à  Paris,  »  c’est  incroyable  ;  un  aven¬ 
turier  que  Rousseau  désigne  dans  sa  dernière  lettre  —  après 
avoir  d’abord  blâmé  sa  conduite  —  pour  lui  fermer  les  yeux,  — 
non,  c’est  un  jugement  trop  sévère  et  injuste  !  Qu’il  n’ait  pas 
été  assez  sincère  avec  Rousseau,  qu’il  se  soit  enveloppé  d’obs¬ 
curité  mystérieuse  quant  à  son  nom,  à  sa  famille  et  à  ses 
fonctions  antérieures,  rien  n’est  plus  vrai  ;  mais  Rousseau, 
d’abord  irrité  contre  sa  conduite,  lui  a  pardonné,  lui  a  offert 
un  emprunt,  a  déclaré  qu’il  ne  sait  de  lui  que  des  choses  hon¬ 
nêtes  et  qui  ne  sont  point  d’un  aventurier.  Cessons  donc  de  flétrir, 
d’après  des  indices  tout  à  fait  insuffisants,  celui  qui  était  la 
seule  espérance  illusoire  de  Rousseau,  celui  dont  la  perte 
l’affligea  plus  qu’aucun  des  ses  autres  malheurs. 

Quant  à  nous,  Hongrois,  l’homme  aimé  du  grand  écrivain, 
l’homme  qui  a  si  bien  gagné  son  cœur,  son  amitié,  sa  confiance, 
et  dont  le  commerce  a  exercé  sur  lui  une  influence  propre  à 
apaiser,  tranquilliser  l’âme  inquiète  de  Rousseau  ;  l’unique 
Hongrois  qui  communiqua  —  selon  toute  vraisemblance  — 
avec  Rousseau,  et  lui  inspira  .des  sentiments  favorables  à  notre 
pays,  —  Sautersheim  mérite  que  ses  compatriotes  lui  gardent 
leur  souvenir  et  leur  estime.  Q) 


O  La  note  ci-dessous  semble  confirmer  cette  opinion  que  M.  Sauters¬ 
heim  était  avantageusement  connu  à  Vienne,  par  des  personnes  de  la  cour. 
Mme  Caroline  Pichler  écrit  de  sa  mère  qui  avait  été  lectrice  et  dame  d'honneur 
de  la  reine  Marie  Thérèse:  «Schon  sehr  oft  war  die  Hand  meiner  Mutter  von 
glânzenden  und  auch  von  minder  bedeutenden  Freiern  gesucht  worden  .  .  . 
Aber  sie  Aile,  welche  bei  der  Monarchin  selbst,  die  in  so  vielem  und  würdigen 
Sinn  Mutterstelle  bei  ihren  Untergebenen  vertrat,  ihr  Gesuch  anbringen  mussten, 
sahen  sich  bisher  abgewiesen.  Bei  den  Meisten,  ja  fast  bei  Allen,  war  meiner 
Mutter  Herz  gleichgiltig  geblieben.  Nur  Einer,  ein  geborner  Ungar,  dessen 
Portrat  sie  noch  lange  Jahre  nachher  besass,  und  dessen  in  jRousseau’s  Konfcs- 
sionen  als  eines  hôchst  interessanten  und  liebenswiirdigen  jungen  Mannes  erwahnt 
wird  —  hatte  ihr  Herz  ticfer  gerührt.  Nicht  blos  der  Wille  der  Monarchin, 
auch  ungünstige  Verhaltnisse  in  der  Familie  des  jungen  Ungars  zerrissen  das 
Bündnis.  Er  starb  bald  darauf  ;  meine  Mutter  gedachte  seiner  nie  ohne  Riih- 
rung»  —  Caroline  Pichler,  née  von  Greiner  :  Denkwïudigkeiten  aus  meinem  Leben . 
(Vienne,  1844)  T.  I,  p.  23. 


Dr.  Louis  Râcz. 


LE  PRIX  NOBEL  DE  LITTERATURE 


Partisans  et  Détracteurs. 

Les  prix  Nobel  sont  distribués  depuis  dix  ans,  et  depuis 
dix  ans  il  s’élève  un  peu  partout  des  protestations  plus  ou 
moins  aimables  contre  la  manière  dont  sont  distribués  ces  prix. 
Cette  année  les  protestations  semblent  être  à  la  fois  plus 
véhémentes  et  plus  précises. 

La  Revue  Scandinave,  une  revue  nouvelle  qui  paraît  en 
langue  française,  vient  de  publier  sur  l’organisation  du  jury 
des  prix  Nobel  une  étude  qui  est  un  réquisitoire.  Une  grande 
enquête  est  ouverte.  Beaucoup  d’écrivains  sont  conviés  à 
donner  leur  sentiment.  Doit-on  modifier  le  jury  des  prix 
Nobel  ?  Doit-on  couronner  un  écrivain  célèbre  ou  un  ouvrage 
digne  de  le  devenir  ?  Oue  faire  et  comment  faire  ? 

A  la  vérité,  c’est  surtout,  c’est  même  uniquement,  le  prix 
de  littérature  qui  est  en  cause.  Les  autres  ne  suscitent  pas 
de  violents  débats.  Mais  chacun  se  croit  maître  de  décider 
du  génie  littéraire  ;  et  par  conséquent  chacun  se  croit  capable 
de  déterminer  à  qui  doivent  revenir  les  deux  cent  mille  francs 
dont  Nobel  voulut  gratifier  annuellement  la  littérature  euro¬ 
péenne  .  .  .  Bref,  un  mouvement  d’opinion  s’est  esquissé, 
qui  s’accentue  de  plus  en  plus.  Arrivera-t-on  à  modifier  l’insti¬ 
tution  des  prix  Nobel,  et  spécialement  en  ce  qui  concerne 
les  prix  littéraires,  parviendra-t-on  à  des  réformes  désirables 
à  une  réorganisation  nécessaire  ? 
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La  question,  somme  toute,  est  d’ordre  international, 
elle  n’est  pas  dépourvue  d’importance,  son  actualité  n’est 
point  douteuse.  Il  me  paraît  opportun  de  la  discuter  ici. 

*  *  * 

Mais  d’abord  il  faut  citer  les  stipulations  même  du  testa¬ 
ment  Nobel  : 

«  Il  sera  disposé  comme  il  suit  de  toute  ma  fortune  restante 
réalisable  :  Le  capital,  réalisé  en  valeurs  sûres  par  les  liquida¬ 
teurs,  constituera  un  fonds  dont  la  rente  sera  distribuée  annuel¬ 
lement  comme  prix  à  ceux  qui  pendant  Vannée  écoulée  auront 
rendu  à  V humanité  le  plus  grand  service.  Cette  rente  sera  divisée 
en  cinq  parties  égales  qui  reviendront  :  une  part  à  celui  qui 
dans  le  domaine  de  la  physique  aura  fait  la  découverte  ou 
invention  la  plus  importante  ;  une  part  à  celui  qui  aura  fait 
la  plus  importante  découverte  ou  amélioration  chimique  ; 
une  part  à  celui  qui  aura  fait  la  découverte  la  plus  importante 
dans  le  domaine  de  la  physiologie  ou  de  la  médecine  ;  une  part 
à  celui  qui,  en  littérature,  aura  produit  l’œuvre  la  plus  remar¬ 
quable  dans  le  sens  idéaliste  ;  et  une  part  à  celui  qui  aura  le  plus 
ou  le  mieux  travaillé  pour  la  fraternisation  des  peuples  et  pour 
l'abolition  ou  la  réduction  des  armées  permanentes  ainsi  que 
pour  la  création  et  la  diffusion  des  congrès  pacifistes.  Les  prix 
de  physique  et  de  chimie  seront  distribués  par  l’Académie 
des  sciences  suédoise  ;  celui  de  physiologie  ou  de  médecine  par 
l’Institut  Carolin  de  Stockholm  ;  celui  de  littérature  par  l’ Aca¬ 
démie  de  Stockholm,  et  celui  destiné  aux  champions  de  la  paix 
par  un  comité  de  cinq  personnes  que  choisira  le  Storthing  de 
Norvège.  C’est  une  volonté  formelle  que,  pour  T  attribution 
des  prix,  il  ne  soit  tenu  aucun  compte  de  quelque  nationalité 
que  ce  soit,  de  façon  que  le  plus  digne  obtienne  le  prix,  qu’il 
soit  Scandinave  ou  non.  » 

Bon  ! 

Des  réglements  sont  intervenus.  On  a  interprété  le  texte 
du  testament.  On  l’a  élargi.  Il  ne  s’est  plus  agi  de  récompenser 
seulement  des  travaux  exécutés  au  cours  de  l’année  écoulée, 
mais  encore  des  travaux  plus  anciens  dont  l’importance  aurait 
été  récemment  démontrée.  Il  fut  spécifié  que  les  candidats 
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au  prix  Nobel  ne  devraient  pas  se  proposer  eux-mêmes,  mais 
être  proposés  par  des  groupes  ou  par  des  personnalités  dûment 
autorisées. 

Tout  cela,  en  somme,  est  assez  clair  et  suffisamment 
logique,  quelles  objections,  quels  reproches  peuvent  donc 
atteindre  les  distributeurs  du  prix  Nobel  et  leur  œuvre  ? 
Comment  améliorer  cette  œuvre  en  rendant  les  distributeurs 
plus  intelligents  de  la  tâche  qu’ils  sont  chargés  d’accomplir  ? 

❖  *  * 

Les  reproches  que  l’on  adresse  à  l’Académie  suédoise 
à  qui  incombe  la  mission  de  choisir  le  lauréat  du  prix  littéraire 
sont  nettement  contradictoires. 

On  l’incrimine  de  s’être  écartée  des  termes  du  testament 
Nobel  en  ne  récompensant  pas  un  ouvrage,  mais  une  carrière. 
On  l’incrimine  en  même  temps  d’avoir  exclu  certains  écri¬ 
vains  ;  or,  ces  écrivains  ne  lui  avaient  pas  été  régulièrement 
proposés  et  les  choisir  c’eût  été  s’écarter  encore,  et  de  la 
façon  la  plus  arbitraire,  de  tous  les  règlements  constitutifs 
de  la  Fondation  Nobel. 

Vous  savez  quels  sont  jusqu’à  ce  jour  les  bénéficiaires 
du  prix  Nobel  de  littérature.  Ce  sont  Sully-Prudhomme, 
Théodore  Mommsen,  Bjôrnsterne  Bjôrnson,  Frédéric  Mistral, 
José  Echegaray,  Henryk  Sienkievic,  Giosuè  Carducci,  Rudyard 
Kipling,  Eucken,  Selma  Lagerlof,  Paul  Heyse ...  A  pre¬ 
mière  vue  ces  choix  ne  sont  pas  tous  ridicules.  Plusieurs  sem¬ 
blent  même  très  raisonnables.  Si  tous  ne  sont  pas  raisonnables 
au  même  point,  concluons  simplement  que  les  jurys  sont 
faillibles.  Mais,  en  réalité,  le  travail  effectué  par  l’Académie 
suédoise  n’apparaît  ni  choquant,  ni  grotesque.  Ne  pensez- 
vous  point  que  voilà  déjà  un  résultat  merveilleux? 

Mais  les  gens  qui  veulent  en  tout  la  perfection  ne  pardonnent 
pas  à  l’Académie  suédoise  d’avoir  exclu  des  écrivains  tels  que 
Ibsen  ou  Tolstoï. 

Le  nom  de  Tolstoï  suscita  même  naguère  une  vive  polé¬ 
mique.  En  1901,  Sully-Prudhomme  avait  été  le  premier  lauréat 
du  prix  Nobel.  Aussitôt  des  écrivains  Scandinaves  protestèrent 
par  une  adresse  à  Tolstoï.  Ils  attestèrent  que  «le  patriarche 
vénéré  de  la  littérature  moderne»  aurait  dû  être  lauréat  immé- 
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diatement.  L’Académie  suédoise  répondit,  insidieusement 
peut-être,  mais  judicieusement.  Elle  argua  de  ce  fait  que  les 
admirateurs  de  Tolstoï  n’avaient  pas  proposé  sa  candidature 
et  qu’ils  auraient  dû  se  souvenir  au  bon  moment  de  ce  para¬ 
graphe  1er  des  statuts  : 

«Le  droit  de  proposer  des  candidats  appartient  aux  mem¬ 
bres  de  l’Académie  suédoise,  aux  membres  des  Académies 
française  et  espagnole,  dont  l’organisation  et  le  but  sont  ana¬ 
logues,  aux  membres  des  sections  littéraires  des  autres  acadé¬ 
mies,  comme  aussi  aux  membres  des  institutions  et  sociétés 
littéraires  qui  sont  assiiniliées  aux  académies,  et  aux  professeurs 
d’esthétique,  de  littérature  et  d’histoire  des  universités.» 

Personne  n’avait  proposé  Tolstoï  :  Tolstoï  ne  pouvait 
donc  obtenir  le  prix.  Il  est  vrai  que  l’Académie  suédoise  elle- 
même  aurait  bien  dû  réparer  l’étrange  oubli  de  tout  le  monde 
en  proposant  Tolstoï,  puisque  le  droit  de  proposition  lui  ap¬ 
partient  à  elle  aussi.  Elle  ne  le  fit  pas,  et  sans  doute  eut-elle 
tort.  Néanmoins  elle  restait  fidèle  aux  réglements  élaborés, 
et  elle  avait  raison. 

Aussi  bien,  après  l’avoir  accusée  pour  cette  fidélité,  on 
l’accuse  maintenant  pour  son  infidélité  au  texte  même  du 
testament.  On  lui  sait  mauvais  gré  de  consacrer  une  œuvre 
entière  et  non  pas  un  seul  ouvrage. 

A  mon  sens,  elle  ne  peut  au  contraire  rien  faire  de  plus 
sensé.  Je  ne  veux  pas  ici  m’attarder  à  des  plaisanteries  sur 
la  façon  dont  sont  distribués  les  prix  académiques  par  tous 
pays  ;  mais  que  de  difficultés,  vous  ne  l’ignorez  pas,  pour 
discerner  le  meilleur  ouvrage  d’un  genre  ou  d’un  autre  genre  ? 
L’Académie  française  donne  chaque  année  un  prix  important 
à  la  meilleure  pièce  de  l’année  jouée  soit  à  la  Comédie  française 
soit  à  l’Odéon.  Cela  paraît  bien  précis  et  bien  simple.  Le  public 
n’est-il  pas  juge  tout  comme  les  littérateurs  eux-mêmes  !  Aucune 
erreur  n’est  possible  apparemment.  Eh  bien  !  les  erreurs  im¬ 
possibles  se  commettent  à  l’Académie  française  et  ce  sont 
parfois  de  bien  mauvaises  pièces  qu’elle  considère  comme  la 
meilleure  pièce  de  l’année  .  .  . 

Mettez  l’Académie  suédoise  dans  l’obligation  de  rechercher 
à  travers  le  monde,  parmi  tous  les  genres  littéraires,  le  meilleur 
ouvrage  de  toutes  les  littératures  et  de  toutes  les  langues  paru 
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depuis  douze  mois,  vous  lui  infligez  une  tâche  qui  rendra  véri¬ 
tablement  pénible  le  métier  d’académicien  si  attrayant,  me 
dit-on,  partout  ailleurs  qu’en  Suède.  Et  à  quels  choix  burlesques 
ou  stupéfiants  aboutira  l’Académie  suédoise  ? 

Non,  l’importance  du  prix,  l’importance  de  la  consécration 
qui  en  résulte  obligent  à  recompenser  une  œuvre  entière  plutôt 
qu’un  ouvrage  isolé.  Et  le  travail  ne  reste  point  pour  cela 
très  commode. 

Mais  M.  Nordrnan,  dans  son  réquisitoire  de  la  Revue  Scan¬ 
dinave,  compte  l’âge  moyen  des  lauréats  littéraires  des  prix 
Nobel.  Soixante-six  ans  et  demi,  dit-il  triomphalement  ;  et 
il  nargue  les  lauréats  cacochymes.  A  quoi  leur  servent,  de- 
mande-t-il,  les  deux  cent  mille  francs  ?  Paul  Heyse  avouait, 
paraît-il:  «Me  voilà  bien  embarrassé!  Que  vais-je  donc  faire 
de  tout  cet  argent?»  Un  écrivain,  fût-il  lauréat  du  prix  Nobel, 
n’est  jamais  embarrassé  de  son  argent  lorsqu’il  veut  en  faire 
un  emploi  généreux.  Mais  qu’importe  !  L’embarras  de  M.  Paul 
Heyse  ne  nous  touche  guère.  Si  M.  Paul  Heyse  est  trop  riche, 
d’autres  qui  ont  autant  de  talent  que  lui  sont  trop  pauvres. 
Et  il  leur  arrive  même  d’être  malgré  cela  plus  vieux  que 
M.  Paul  Heyse.  On  parle  à  bon  droit  de  la  candidature  au  prix 
Nobel  du  grand  naturaliste  français,  J.  H.  Fabre.  J.  H.  Fabre 
a  quatre-vingt-six  ans  ;  et  il  vit  dans  une  pénurie  qui  est 
presque  la  misère.  Refusera-t-on  le  prix  Nobel  à  un  vieillard 
pauvre  sous  le  prétexte  que  M.  Paul  Heyse,  plus  jeune  que  lui, 
est  fort  embarrassé  de  son  argent  ?...  Convenons  donc  que 
deux  cents  mille  francs  peuvent  rendre  service  même  à  un 
homme  de  génie  qui  a  dépassé  de  beaucoup  la  maturité  de 
son  âge. 

Bref,  si  tout  n’est  pas  pour  le  mieux  dans  les  choix  de 
l’Académie  suédoise  et  dans  sa  méthode,  tout  ne  laisse  pas 
d’être  assez  bien. 

Il  est  visible  d’ailleurs  que  l’Académie  suédoise  a  peu  de 
rapports  avec  le  monde  contemporain,  et  que  particulièrement 
elle  n’entretient  que  des  relations  très  réservées  avec  le  monde 
littéraire.  Elle  reflète  les  idées  de  son  secrétaire  perpétuel 
Wirsen  qui  a  combattu  toutes  les  tendances  nouvelles  des 
littératures.  Elle  est  disposée  à  comprendre  bien  étroitement 
les  exigences  du  testateur  Nobel  :  «l’œuvre  la  plus  remarquable 
dans  le  sens  idéaliste».  Nobel  était  un  excellent  inventeur  de 
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fâcheux  explosifs.  Il  savait  exactement  ce  que  l’on  peut  faire 
avec  la  nitroglycérine.  Mais  il  était  un  lettré  médiocre  ;  et  il 
eût  été  bien  empêché  d’expliquer  l’idéalisme  qu’il  exigeait 
de  ses  futurs  lauréats  .  .  .  L’Académie  suédoise  tend  à  réclamer 
un  idéalisme  dogmatique  que  Nobel  n’avait  sans  doute  pas 
prévu. 

C’est  un  mal.  Mais  tout  change,  même  les  Académies. 
L’Académie  suédoise  est  peut-être  elle-même  capable  de  se 
moderniser.  Et  puis  le  droit  de  présentation  est  dès  maintenant 
un  remède  efficace  au  mal  constaté.  Si  toutes  les  Académies, 
tous  les  académiciens,  tous  les  professeurs  qui  ont  le  droit 
de  présenter  des  candidatures  au  prix  Nobel  avaient  présenté 
la  candidature  de  Tolstoï  ou  celle  d’Ibsen,  l’ Académie  suédoise 
n’eût  pas  résisté.  Elle  balancera  peut-être  à  couronner  Anatole 
France  ;  elle  tardera  peut-être  à  couronner  Maurice  Maeterlinck. 
Elle  ne  balancerait  pas,  elle  ne  tarderait  pas,  si  le  droit  de 
présentation  était  activement  exercé  .  .  . 

La  réforme  du  Comité  de  cinq  membres  appelé  à  donner 
son  avis  sur  l’attribution  du  prix  est  une  réforme  utile,  mais 
elle  n’est  que  complémentaire  et  accessoire.  Ce  comité  est 
composé  du  secrétaire  perpétuel  —  déjà  nommé  —  de  l’Académie 
suédoise,  d’un  professeur  de  langues  orientales  à  l’Université 
de  Lund,  de  l’archiviste  du  royaume,  d’un  professeur  de  lycée 
qui  est,  par  surcroît,  poète  et  d’un  autre  poète  qui  est  surtout 
bibliothécaire  .  .  .  Or,  il  n’est  nullement  indispensable  pour 
faire  partie  de  ce  comité  d’être  académicien  suédois,  ni  même 
sujet  suédois  .  .  .  L’Académie  suédoise  cependant  a  voulu 
que  tous  les  membres  du  comité  fussent  citoyens  suédois  et 
académiciens  suédois.  Elle  agirait  sagement  en  admettant 
des  représentants  étrangers,  surtout  des  représentants  des 
races  latine  et  slave  .  .  .  Mais  encore  une  fois  le  droit  de  pré¬ 
sentation  offre  une  garantie  suffisante. 

Je  juge  maladroit  et  imprudent  d’attaquer  l’institution 
des  prix  Nobel.  Si  on  veut  la  perfectionner  comme  on  le  peut, 
il  faut  s’en  prendre  uniquement  à  ceux  qui  disposent  du  droit 
essentiel  de  présentation  et  qui  n’en  usent  pas. 


J.  Ernest-Charles. 


ZAYACZKY 

(Nouvelle.) 


Au  village  tout  le  monde  l’appelait  «Zavaczky  le  toqué». 
Il  est  certain  que  notre  personnage  avait  de  drôles  d’idées, 
mais  de  là  à  être  fou  il  y  a  loin.  Ou  bien  s’il  l’était  tout  de  même, 
c’était  d’une  façon  sage.  Ceci  n’est  point  un  paradoxe,  bien  au 
contraire.  Il  est  des  gens  plus  sages  qu’il  ne  faudrait,  qui  s’affolent 
subitement  et  prennent  le  mors  aux  dents  ;  d’autres  vont 
même  plus  loin  et  si  leur  folie  atteint  un  degré  respectable, 
on  dit  qu’ils  sont  sages. 

Zavaczky  était  à  cheval  sur  cette  frontière  de  peu  d’im¬ 
portance  et  selon  qu’il  empiétait  à  droite  ou  à  gauche,  on  le 
déclarait  sage  ou  fou  à  lier. 

Il  avait  toutefois  assez  d’esprit  pour  ne  se  point  soucier 
outre  mesure  du  jugement  de  ses  semblables.  En  effet,  qui 
eût  pu  attacher  quelque  valeur  aux  propos  de  gens  qui  décla¬ 
raient  qu’il  avait  agi  sagement  en  se  mariant,  mais  qu’il  était 
fou  de  prétendre  que  tous  les  hommes  sont  égaux  et  que  son 
excellence  Monsieur  le  comte  n’est  en  rien  supérieur  à  Thomas 
Zavaczky,  le  maître  forgeron.  Cependant  il  ne  pouvait  se 
résigner  à  ce  qu’on  le  traitât  de  toqué,  aussi  s’efforçait-il  sans 
cesse  de  se  montrer  plus  habile  que  les  autres. 

Il  renia  donc  la  foi  de  ses  pères,  fervents  croyants  groupés 
sous  le  giron  du  clocher  que  surmonte  un  beau  coq,  il  se  purifia 
dans  l’Ér(1)  puis  se  fit  nazaréen  (2).  Les  langues  ne  s’arrêtèrent 
pas,  on  déclara  qu’il  devenait  de  plus  en  plus  toqué.  De  dépit, 
il  lança  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  et  se  fit  athée. 

(p  Petite  rivière  de  Hongrie. 

(2)  C’est  le  nom  d’une  secte  religieuse,  née  dans  la  grande  plaine  hongroise 
il  y  a  plus  d’un  demi-siècle. 
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Zavaczky  avait  le  diable  au  corps,  c’était  un  de  ces  Hongrois 
entêtés,  aussi  quand  il  s’aperçut  que  le  maître  des  cieux  con¬ 
sidérait  sa  désertion  avec  une  triste  résignation,  se  décida-t-il 
à  déclarer  la  guerre  aux  puissants  de  ce  monde  en  espérant 
qu’ils  descendraient  dans  l’arène.  Zavaczky  était  de  ces  tau¬ 
reaux  qui  cherchent  la  cape  rouge.  Il  s’empressa  de  se  ranger 
sous  le  drapeau  auquel  les  socialistes  l’attachèrent  un  jour 
sur  la  grande  place  du  marché. 

A  dater  de  ce  jour  Zavaczky  fut  au  socialisme  ce  que 
le  moyeu  est  à  la  roue.  Il  devint  le  meneur  de  son  village,  les 
journaux,  les  imprimés  lui  étaient  adressés  et  le  bruit  de  ses 
marteaux  sur  F  enclume  se  confondait  avec  les  accents  de  la 
Marseillaise.  Et  quand,  vers  le  soir,  on  s’approchait  par  hasard 
de  la  forge,  on  pouvait  voir  Zavaczky  dressé  devant  son  feu, 
tirant  le  soufflet  pour  attiser  la  braise  qui  couvait  sous  les 
cendres  et  criant  à  tue-tête  : 

Que  celui  qui  résiste,  périsse. 

L’avenir  sera  libre  ! 

Et  comme  si  le  souffle  ardent  de  cette  mélodie  propre 
à  ressusciter  les  morts,  l’eût  réveillée  subitement,  la  flamme 
du  foyer  s’élevait  soudain  grandie,  remplissait  d’une  lueur 
rouge  la  cahute  enfumée  et  prêtait  à  l’ombre  noire  de  Zavaczky 
des  dimensions  monstrueuses.  Cette  ombre  s’allongeait,  s’élar¬ 
gissait,  on  eût  dit  un  mât  gigantesque  ou  quelque  énorme  tour. 

Les  manches  retroussées  laissaient  voir  des  muscles  qui 
semblaient  aussi  gros  que  des  troncs  d’arbres.  Son  visage, 
éclairé  par  la  lueur  du  foyer,  brillait,  devenait  cramoisi,  semblait 
en  feu,  un  de  ses  yeux  sortait  de  son  orbite,  grossi,  démesuré. 

Soudain  il  arracha  du  feu  une  longue  barre  de  fer  au  bout 
incandescent,  l’éleva  en  l’air,  puis  la  laissant  retomber  brusque¬ 
ment  sur  l’enclume,  se  mit  à  la  marteler  à  coups  redoublés, 
tel  un  Cyclope  effrayant  forgeant  la  foudre  .  .  .  Les  yeux 
animés  d  une  fièvre  ardente,  il  battait  le  fer  étincelant  en  s’ac¬ 
compagnant  sans  relâche  de  sa  terrible  et  menaçante  mélodie  : 
«  que  celui  qui  résiste  périsse  !  »  Malheur  au  monde  !  quand 
la  foudre  sera  forgée,  malheur!  quand  elle  s’échappera  de  la 
forge  enfumée  du  Cyclope  .  .  . 

Zavaczky  sentait  bien  que  la  foudre  n’était  pas  encore 
assez  puissante,  aussi  pour  le  moment  se  contentait-il  du  rôle 
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de  souffleur.  Il  ne  voulait  pas  que  la  braise  cachée  sous  la 
cendre  s’éteignît  à  jamais.  De  temps  à  autre,  il  groupait  quelques 
hommes  autour  de  lui  et  les  exhortait  d’une  voix  tonnante  : 

—  Réveillez-vous,  frères  de  mon  sang,  de  ma  race  ! 
Alignez-vous  sous  le  drapeau  rouge,  libérateurs  du  monde. 
Prolétaires  du  monde  entier,  unissez-vous  !  Vous  êtes  la  force, 
la  puissance,  le  bon  grain.  Écrasez  la  mauvaise  herbe,  secouez 
vos  têtes,  comme  de  bons  épis  mûrs  et  débarrassez-vous  de 
l’ivraie.  Vive  la  démocratie  sociale  internationale,  libératrice 
du  monde  ! 

Cependant  tous  ces  discours  ronflants  11e  produisaient 
pas  l’effet  qu’il  en  attendait,  les  gens  du  village  ne  voulaient 
pas  le  prendre  au  sérieux. 

Zavaczky  n’était  pas  né  pour  faire  un  orateur.  Eût-il 
possédé  l’éloquence  de  Démosthène  que  le  ridicule  l’eût  tué. 

Le  malheureux  était  en  effet  affligé  d’un  physique  piteuse¬ 
ment  comique. 

Son  buste  énorme  se  balançait  maladroitement  sur  ses 
jambes  de  sauterelle,  un  sourire  niais  figeait  sa  face,  tel  le  sourire 
des  statues  d’Egine.  On  eût  dit  qu’il  s’était  affublé  d’un  masque 
au  sourire  éternel  comme  les  anciens,  très  anciens  comédiens 
grecs.  Un  joli  minois  dont  les  lèvres  vermeilles  laisseront  couler 
un  flot  infect  sera  certainement  acclamé,  mais  une  belle  âme 
dans  une  laide  enveloppe  aura  beau  faire,  ses  plus  belles  paroles 
seraient-elles  aussi  pures  que  le  cristal,  ne  seront  que  bave 
de  crapeau.  Zavaczky  mettait  bien  toute  son  âme  dans  ses 
discours,  mais  ses  oreilles  rabattues,  ses  yeux  de  travers,  son 
énorme  nez  au  teint  cuivré,  ses  moustaches  couleur  de  brique 
et  toujours  en  mouvement  le  prédestinaient  plutôt  au  rôle 
de  paillasse  qu’à  celui  de  héros.  Il  voulait  jouer  une  tragédie 
larmoyante  avec  une  figure  riante. 

Un  jour,  le  pasteur  protestant  poussa  la  porte  de  sa  cabane  ; 
il  ne  pouvait  se  résigner  à  souffrir  qu’une  brebis  s’échappât 
de  son  troupeau,  et  à  tout  prix  il  voulait  la  ramener  au  bercail. 

—  Voyons,  voyons,  maître  Thomas  Zavaczky,  à  quoi 
bon  s’obstiner  dans  cette  mauvaise  et  stérile  tâche  ?  J’ai  connu 
votre  père,  brave  et  honnête  homme  qui  n’eût  pas  manqué 
d’aller  au  temple  le  dimanche,  je  vous  connais  aussi  depuis 
votre  enfance.  Voyons,  voyons  !  Toutes  ces  bêtises  sont  indignes 
d’un  bon  Hongrois. 
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Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  que  le  visage  de  Zavaczky 
s’empourprât  de  colère.  Sa  voix  mugit  : 

—  Un  bon  Hongrois?  et  qui  vous  dit,  Monsieur  le  pasteur, 
que  je  le  sois?  Mais  pas  du  tout,  je  ne  suis  pas  Hongrois.  Je  suis 
un  homme  et  c’est  tout  —  s’écria-t-il  en  se  frappant  furieuse¬ 
ment  la  poitrine  —  que  tout  ce  qui  en  moi  est  hongrois  se 
dessèche  .  .  . 

—  Cher  Zavaczky,  bon  et  brave  maître  Thomas  Zavaczky, 
comment  pouvez- vous  dire  de  telles  choses  ?  La  patrie,  cette 
chère  et  bonne  mère  .  .  . 

Zavaczky  lui  coupa  brusquement  la  parole,  et  fondit 
en  glapissant  sur  le  mot  patrie,  comme  le  vautour  sur  la  faible 
tourterelle  : 

—  La  patrie  ?  Je  n’en  ai  point  !  Pour  moi  la  patrie  n’est 
pas  une  mère.  Elle  est  à  moi  ce  que  la  mère  Karca  est  à  ses 
fils  là-bas  dans  le  vieux  quartier.  Oui,  elle  est  bien  comme 
la  mère  Karca  qui  laisse  aller  ses  enfants  en  haillons  et  boit 
le  fruit  de  leur  travail  avec  son  riche  amant.  La  patrie  n’est 
qu’une  vulgaire  catin,  Monsieur  le  pasteur  .  .  . 

Le  pasteur  indigné  s’enfuit  et  dès  lors  il  ne  remit  plus  les 
pieds  chez  Zavaczky  qu’il  abandonna  à  son  sort.  Ce  dernier 
ne  s’en  soucia  guère,  et  même  pour  montrer  qu’il  s’en  moquait 
bien,  le  quinze  mars,  jour  de  la  tête  nationale,  il  arracha  la 
cocarde  tricolore  qu’arborait  sa  fille  et  la  remplaça  par  la  co¬ 
carde  rouge.  La  mesure  fut  comble,  Zavaczky  fut  mis  à  l’index 
et,  sur  la  proposition  du  pasteur,  tous  les  travaux  de  forgeron 
furent  portés  au  village  voisin. 

L’abandon  des  paysans  ne  fut  encore  que  demi-mal,  mais 
quand,  à  son  tour,  le  châtelain  défendit  de  donner  du  travail 
à  Zavaczky,  les  mauvais  jours  commencèrent  pour  lui. 

Dès  lors  il  ne  mangea  plus  à  sa  faim.  Et  au  bout  d’une 
année  de  ce  régime,  il  s’embarqua,  le  cœur  plein  d’amertume, 
sur  le  grand  océan  et  cingla  vers  l’Amérique.  Quand  les  côtes 
de  la  patrie  disparurent  à  l’horizon  il  ne  ressentit  aucun  regret 
et  ses  lèvres  11e  s’ouvrirent  que  pour  maudire  : 

—  Si  tu  me  revois  jamais,  toi,  ce  sera  quand  les  poules 
auront  des  dents .  .  . 

Quand  le  nocher  des  côtes  d’Amérique,  tel  un  nouveau 
Caron,  eût  vérifié  son  pécule,  il  s’arrêta  à  Pittsburg.  La  grève 
venait  justement  d’éclater  dans  cette  forêt  de  cheminées,  les 
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marteaux  ne  rebondissaient  plus  sur  les  enclumes.  Zavaczky 
eut  vite  fait  de  manger  ses  économies  et  il  sentit  bientôt  les 
affres  de  la  faim. 

Un  jour  qu’il  se  promenait,  le  ventre  vide,  la  mine  ren¬ 
frognée,  entre  les  grattes-ciel,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  d’entendre  : 

—  Tiens,  tiens,  le  vieux  Zavaczky  ! 

Au  même  instant,  il  sentit  deux  mains  rugueuses  presser 
la  sienne  et  leur  propriétaire  l’attira  sur  sa  poitrine.  C’était 
Alexandre  Pongor  qui,  deux  ans  auparavant,  avait  quitté 
le  village  pour  aller  chercher  fortune  dans  le  nouveau  monde. 
Quand  ils  eurent  fini  de  s’embrasser,  Pongor  accabla  son  com¬ 
patriote  de  questions. 

—  Comment  vont  les  amis?  Que  fait  ta  femme?  Et  ta 
petite  maison?  Et  la  récolte  a-t-elle  été  bonne  l’an  passé? 

Zavaczky  n’en  croyait  pas  ses  oreilles,  ce  grand  enthousiasme 
le  laissait  froid.  Il  se  souciait,  comme  de  sa  dernière  guenille, 
du  petit  village  tapi  là-bas  sur  les  bords  de  l’Ér.  Il  répondit 
tranquillement,  sans  émotion,  aux  questions  de  son  camarade. 

—  Et  la  tombe  de  ta  petite  fille,  est-ce  que  ta  femme 
en  prend  soin  ?  reprit  Alexandre  Pongor. 

Le  front  de  Zavaczky  se  couvrit  d’un  voile  de  tristesse. 

—  Oui,  oui.  Elle  est  allée  la  rejoindre  cet  hiver  .  .  . 

Pongor  emmena  son  camarade  au  cercle  hongrois.  Ils  y 
rencontrèrent  trois  compatriotes  qui,  les  larmes  aux  yeux, 
serrèrent  la  main  de  Zavaczky  et  écoutèrent  les  nouvelles 
du  village  le  cœur  rempli  d’une  triste  joie.  C’était  justement 
une  sorte  de  fête,  et  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre  de  ces  Hongrois 
au  visage  triste,  se  levait  et  récitait  quelque  mélancolique 
poésie  sur  le  pays  natal,  sur  les  rives  de  la  Tisza  ou  bien  sur 
la  grande  plaine  que  dorent  les  épis  mûrs. 

Zavaczky  souriait  avec  ironie  : 

—  Ils  ne  parviennent  pas  à  oublier,  murmurait-il  entre  ses 
dents,  ils  n’y  parviennent  pas  .  .  . 

Cependant,  quand,  au  crépuscule,  il  resta  seul,  une  grande 
tristesse  l’envahit.  Il  se  sentait  le  cœur  gros.  Et  il  avait  beau 
vouloir  chasser  tous  les  anciens  souvenirs,  ils  revenaient  à  la 
charge  comme  une  nuée  de  papillons  tristes  et  sombres  et 
l’accompagnaient  de  leur  sourd  bourdonnement. 

La  nuit  était  déjà  avancée  quand  il  rentra  dans  son  misé¬ 
rable  garni,  mais  il  ne  put  fermer  l’œil,  le  sommeil  le  fuyait. 
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La  lune  resplendissait  étincelante,  comme  là-bas  au-dessus 
des  prairies,  sur  les  bords  de  l’Ér  où  il  s’asseyait  autrefois 
le  long  tuyau  de  sa  pipe  entre  les  dents.  Au  loin,  un  chien 
hurla,  Zavaczky  tressaillit  et  se  mit  à  écouter.  Dans  l’air  étouf¬ 
fant  de  cette  terre  étrangère,  les  paroles  amères  d’une  vieille 
chanson  hongroise  arrivaient  jusqu’à  lui  : 

O  chère  porte,  ô  chère  fenêtre. 

Peut-être  vous  ai-je  abandonnées  à  jamais. 

Et  maintenant  sur  cette  terre  lointaine, 

De  mes  yeux  les  pleurs  coulent  sans  cesse. 


Zavaczky,  en  proie  à  une  violente  colère,  ferma  brusque¬ 
ment  la  fenêtre  et  se  jeta  sur  sa  couchette.  Mais  le  sommeil 
ne  vint  pas,  il  ne  put  s’endormir  .  .  . 

Les  cloches  des  usines  restaient  muettes.  Aucune  ne  donnait 
le  signal  de  la  reprise  du  travail. 

Zavaczky  dut  recourir  à  de  petits  emprunts,  il  se  chargea 
de  petites  besognes  qu’il  eût  refusées  au  village  avec  indignation. 
Un  après-midi  qu’il  flânait  près  d’un  établissement  de  plaisir 
populaire,  il  rencontra  un  des  ses  compatriotes  qui  avait  été 
maquignon  autrefois,  il  était  maintenant  employé  dans  l’écurie 
d’un  cirque  allemand  avec  lequel  il  faisait  le  tour  du  monde. 
Il  emmena  le  sombre  Zavaczky  et  lui  procura  une  place  au 
poulailler  d’où  ce  dernier  put  voir  toute  la  représentation 
à  son  aise.  Il  rejoignit  ensuite  l’ancien  maquignon  à  l’écurie. 
Tandis  qu’ils  se  lamentaient  sur  leur  triste  sort,  Zavaczky 
s’aperçut  qu’un  homme  au  visage  rasé,  qui  le  considérait 
attentivement  depuis  quelques  instants,  faisait  signe  au  maqui¬ 
gnon  de  s’approcher  ;  puis  montrant  Zavaczky  ils  se  mirent 
tous  deux  à  causer.  Zavaczkv  avait  beau  se  creuser  la  tête 
sur  les  motifs  de  ce  long  entretien,  il  ne  pouvait  vraiment 
s’imaginer,  ainsi  que  le  maquignon  le  lui  déclara  quelques 
instants  après,  que  l’homme  au  visage  rasé  —  le  directeur  du 
cirque  —  proposait  à  Zavaczky  de  l’engager  à  titre  de  paillasse. 
En  effet,  pour  faire  plaisir  au  nombreux  public  hongrois,  il  cher¬ 
chait  depuis  longtemps  un  pitre  sachant  le  hongrois,  mais 
il  n’en  avait  pas  encore  trouvé  même  à  prix  d’or.  Zavaczky 
lui  plaisait.  Dieu  l’avait  certainement  créé  pour  ce  rôle,  avec 
sa  physionomie  à  faire  pleurer  de  rire.  On  le  mettrait  rapide- 
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ment  au  courant,  il  serait  bien  payé,  il  n’avait  qu’à  consentir 
et  il  ne  s’en  repentirait  certainement  pas. 

Zavaczky  bondit.  Comment  !  lui,  Thomas  Zavaczky, 
faire  le  pitre  !  Et  il  allait  se  répandre  en  imprécations  quand 
il  se  ravisa.  Son  ventre  criait  famine,  ses  vêtements  étaient 
en  haillons.  Pourquoi  pas?  Il  n’y  a  pas  de  sot  métier.  Il  en 
avait  vu  bien  d’autres  depuis  qu’il  foulait  le  sol  étranger. 

Par  l’entremise  du  maquignon  il  s’arrangea  avec  l’homme 
au  visage  rasé,  toucha  quelques  dollars  d’avance  et  entra  le 
lendemain  au  cirque. 


* 


* 


Un  mois  plus  tard,  de  grandes  affiches  annonçaient  au 
public  de  Pittsburg  : 

«Aujourd’hui,  dimanche,  grande  représentation  de  gala. 
Débuts  du  célèbre  clown  hongrois.  Mister  Thomas  Zavaczky.  » 

Le  soir,  le  cirque  fut  bondé.  Nous  devons  à  la  vérité  de 
dire  que  ce  n’était  pas  mister  Zavaczky  qui  attirait  tous  ces 
spectateurs,  mais  le  travail  venait  de  reprendre  dans  les  usines, 
les  grands  marteaux  s’étaient  remis  en  branle,  le  souffle  du 
labeur  s’élevait  de  la  forêt  de  cheminées  vers  le  ciel  en  noirs 
tourbillons  ;  on  pouvait  donc  s’offrir  le  cirque.  Sous  la  tente 
gigantesque  on  s’étouffait  et  des  milliers  de  mains  applaudis¬ 
saient  à  tout  rompre.  Le  public  ne  ménageait  ses  bravos  à  per¬ 
sonne,  la  troupe  de  nègres,  «les  premiers  acrobates  du  monde», 
les  éléphants,  la  famille  d’esquimaux  et  ses  nombreux  phoques 
étaient  acclamés  avec  un  louable  esprit  d’égalité. 

Quand  la  première  partie  du  programme  eût  pris  fin, 
le  chef  d’orchestre  fit  jouer  la  marche  de  Râkôczi,  non  sans 
force  fausses  notes  accompagnées  de  grands  coups  de  grosse 
caisse.  Zavaczky  le  toqué,  ou  plutôt,  Mister  Thomas  Zavaczky, 
le  célèbre  clown  hongrois,  fit  alors  son  entrée. 

Son  large  visage  était  tout  enfariné,  ses  sourcils  teints 
en  rouge,  ses  moustaches  l’étaient  par  la  nature,  ses  grosses 
lèvres  lippues  étaient  enduites  d’une  couleur  vert  pomme, 
tandis  que  son  pantalon  bouffant  resplendissait  des  trois  cou¬ 
leurs  :  rouge,  blanc,  vert. 

Zavaczky  parcourut  des  yeux  les  gradins.  Il  n’y  vit  qu’une 
foule  de  visages  inconnus.  Une  véritable  macédoine  de  gens. 
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Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants.  Beaucoup  de  nègres 
affublés  d’oripaux  multicolores. 

Les  lampes  à  arc  l’aveuglaient,  il  mit  ses  mains  en  abat- 
jour,  et  bien  que  ce  geste  n’eût  rien  de  comique,  de  gros  rires 
retentirent. 

Zavaczky  jeta  un  coup  d’œil  autour  de  lui.  En  ce  moment 
il  reconnut  Alexandre  Pongor  qui,  bouche  bée,  le  regard  fixe 
l’envisageait  avec  un  sérieux  comique.  Il  reconnut  encore  trois 
de  ses  compatriotes,  puis  quelques  hommes  dont  il  avait 
fait  la  connaissance  au  club  hongrois. 

Un  voile  d’une  infinie  tristesse  se  répandait  sur  leurs 
traits,  et  Zavaczky  se  demandait  où  il  avait  vu  des  gens  re¬ 
garder  ainsi. 

—  Ah  !  oui,  là-bas,  bien  loin,  sur  les  bords  de  la  Tisza, 
sous  le  ciel  étoilé,  les  pâtres  regardent  ainsi  les  feux  de  bergers. 

L’orchestre  recommença  et  le  paillasse  allemand  hurla 
s’adressant  à  Zavaczky  : 

—  Allons,  for  ever  ! 

Mais  comme  ce  dernier  ne  bougeait  pas,  il  reprit  en  mauvais 
hongrois  : 

— -  En  avant,  en  avant  Safatzki  ! 

Les  gros  rires  reprirent. 

A  cette  invitation,  Zavaczky  aurait  dû  se  mettre  à  quatre 
pattes,  puis  galoper  dans  l’arène  en  hennissant  ce  qui  eût  permis 
de  voir  le  chapelet  de  paprika  qui,  comme  une  queue,  pendait 
derrière  lui. 

Cependant  il  ne  bougea  pas,  il  se  sentait  paralysé  par  ces 
yeux  bruns  pleins  de  reproches  qui  semblaient  chercher  sur 
ses  vêtements  un  grain  de  poussière,  une  goutte  de  pluie  de 
là-bas,  des  bords  de  l’Ér. 

Soudain,  il  se  sentit  violemment  poussé  par  derrière  en 
même  temps  qu’on  lui  enjoignait  brutalement  de  courir  dans 
l’arène,  de  faire  des  cabrioles,  enfin  de  faire  son  métier  de  pitre. 
Il  s’examina  des  pieds  à  la  tête  et  quand  il  vit  son  accoutre¬ 
ment,  il  sentit  le  rouge  de  la  honte  lui  monter  au  visage.  Dieu, 
quelles  sont  ces  couleurs?  On  en  fait  des  drapeaux  quelque  part  ! 

Il  se  redressa  brusquement,  bomba  la  poitrine,  ses  jambes 
torses  semblaient  droites,  il  s’allongea,  s’élargit.  Un  feu  courait 
sous  son  maquillage,  ses  narines  frémissaient  comme  celles 
des  noirs  taureaux  de  la  plaine  hongroise. 
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—  Oh  !  mais,  pas  de  ça  !  Jamais  de  la  vie  !  grondait-il 
en  lui-même.  Jamais  je  ne  pourrais  ! 

Le  public  s’impatientait,  trépignait,  les  gambades  de  l’alle¬ 
mand  commençaient  à  l’ennuyer,  il  lâchait  sa  colère  sur  ce  grand 
diable  tout  fardé,  si  comiquement  affublé  et  qui,  au  lieu  de 
l’amuser,  le  regardait  d’un  air  ébahi. 

On  tiraillait  Zavaczky,  on  le  poussait,  mais  il  eût  été  plus 
facile  de  déraciner  un  arbre. 

Il  s’était  campé  sur  ses  jambes  et  répétait  sans  cesse  : 

—  Je  ne  pourrais  jamais  ! 

Il  eût  été  bien  embarrassé  de  dire,  pourquoi  il  ne  pouvait 
pas  faire  ce  que  l’autre  pitre,  l’Allemand,  faisait  tous  les  soirs. 
Pourquoi  ne  pouvait-il  pas,  lui  aussi,  gambader,  faire  la  grande 
roue?  Il  ne  savait  qu’une  chose,  c’est  que  l’autre  pouvait  le  faire 
et  pas  lui,  même  s’il  eût  été  menacé  d’être  coupé  en  deux.  Sa 
dignité,  son  âme,  tout  son  être  frémissant  l’en  empêchait.  Il  se 
fût  volontiers  élancé  sur  un  cheval,  il  eût  lutté,  boxé,  mais 
faire  le  paillasse,  c’était  plus  fort  que  lui,  il  ne  le  pouvait  pas. 

Les  autres  le  poussèrent  alors  dans  l’arène,  il  fut  tiraillé, 
entraîné,  roulé,  on  lui  lança  quelques  ruades  accompagnées 
de  bons  coups  de  son  chapelet  de  paprika  sur  l’échine.  Il  voulut 
se  dégager  et  s’échapper  de  l’arène.  Mais  le  pitre  allemand 
le  devançant  lui  donna  un  croc  en  jambe  qui  l’allongea  de  tout 
son  long,  puis,  quand  il  se  releva,  son  compère  lui  appliqua 
quelques  bonnes  gifles  à  droite  et  à  gauche,  en  manière  de 
plaisanterie,  comme  le  font  d’ordinaire  les  clowns. 

Le  public  applaudit,  cette  dispute  de  clowns,  si  différente 
de  celles  qu’il  était  accoutumé  de  voir,  le  divertissait  fort. 

Tout  à  coup  le  clown  allemand  recula  effrayé,  il  venait 
de  voir  dans  les  yeux  injectés  de  sang  de  Zavaczky  que  sa 
colère  n’était  pas  feinte  et  il  voulut  s’enfuir.  Mais  en  quelques 
bonds  Zavaczky  le  rattrapa  et  d’un  coup  de  poing  de  maître 
l’envoya  rouler  dans  la  poussière. 

—  Allemand  de  malheur!  hurlait-il,  c’est  à  mon  visage 
que  tu  en  veux?  Attends  un  peu,  je  suis  hongrois,  moi,  et  je 
vais  t’apprendre  à  vivre.  Ah  !  tu  es  bien  tombé  ! 

Le  personnel  du  cirque  se  jeta  sur  lui  pour  venger  la  hon¬ 
teuse  défaite  de  l’allemand. 

Le  public  hurlait  : 

—  Linchez-le  !  Linchez-le  ! 
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Zavaczky,  dans  sa  joie  d’avoir  enfin  découvert  ce  qui 
l’empêchait  de  faire  le  pitre,  attendait  l’attaque  en  souriant. 
Puis  il  fit  comme  dans  son  enfance,  quand  ses  camarades  se 
jetaient  sur  lui  en  criant:  «Zavaczky  est  enragé,  fou  à  lier, 
ligotons-le  ».  Il  se  mit  à  frapper,  à  ruer,  à  mordre.  Mais  ils 
étaient  trop,  il  devait  succomber.  Ses  camarades  hongrois 
accoururent  à  son  secours,  le  reste  du  public  prit  parti  pour 
le  personnel  du  cirque,  la  mêlée  devint  générale,  enfin  la  police 
intervint  et  à  grand’  peine  parvint  à  rétablir  l’ordre. 

Zavaczky  baignait  dans  son  sang. 

De  son  crâne  ouvert,  son  sang  bouillant  coulait  lentement, 
ses  yeux  bruns  se  vitraient,  ses  poings  se  crispaient  encore, 
ses  vêtements  en  lambeaux  formaient  un  drapeau  dont  son 
corps  était  la  hampe. 

Au  milieu  de  ce  peuple  bigarré  accouru  des  quatre  coins 
du  monde  gisait  fièrement  le  corps  allongé  et  raidi  du  Hon¬ 
grois  mort .  .  . 

Edmond  de  Mariay. 


(Traduit  du  hongrois  par  M.  Albert  Kessler.) 


BYZANCE 

PIÈCE  EN  TROIS  ACTES 


PAR  M.  FRANÇOIS  HERCZEG. 

(Suite.)  (4> 


SCÈNE  XVIII. 

Constantin,  Irène,  Giovanni,  Korax,  mercenaires  génois*. 

Constantin.  Si  j’avais  encore  confiance  en  moi,  je  dirais  t 
Celui  qui  a  été  un  maître  dans  la  destruction,  ne  sera  qu’un 
mauvais  ouvrier  dans  la  construction.  Mais  je  n’ai  plus  con¬ 
fiance  et  il  est  possible  que  ce  merveilleux  parleur  représente 
la  force  populaire. 

Korax  (bossu,  il  regarde  d’un  rire  moqueur  le  peuple  qui 
sort).  Le  coq  de  bruyère  court  déjà  après  la  poule,  il  n’entend 
ni  ne  voit. 

Giovanni.  Et  toi,  quelle  espèce  d’homme  es-tu  ? 

Korax.  Vous  ne  me  connaissez  pas  ?  Cela  m’étonne,  car 
tout  le  monde  me  connaît.  Je  suis  Korax,  l’écrivain  popu¬ 
laire,  le  confident  du  démagogue.  Comme  cela  lui  arrive  souvent, 
le  bon  IJukas  —  un  garçon  un  peu  égoïste  —  m’a  oublié  ; 
pourtant  c’est  à  moi  qu’il  doit  toute  son  importance.  Mais  il 
n’y  a  pas  de  mal.,  Je  ne  suis  pas  sensible  et  je  servirai  volon¬ 
tiers  la  cause  de  l’Empereur  avec  ma  plume.  Dans  mon  esprit 
s’élabore  déjà  le  plan  d’un  pamphlet  que  j’écrirai  contre 
Mahomet .  .  .  Car  des  braillards  comme  Dukas  ne  détruiront 
jamais  la  popularité  du  sultan  à  Byzance,  seule  la  puissance 
de  la  plume  en  est  capable.  Moi,  je  prouverai  que  Mahomet 
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n’est  même  pas  le  descendant  des  célèbres  Osmans,  il  est  le 
fils  d’un  chamelier  et  d’une  femme  adultère  .  .  .  Puis  je  sais 
une  petite  aventure  du  sultan,  une  drôle  d’aventure  qui  lui 
est  arrivée  à  Gallipoli  ...  Si  je  l’écris,  tout  Byzance  en  rira 
et  celui  qu’on  raille,  comme  on  sait,  n’est  plus  dangereux. 
(Confidentiellement.)  Seigneur,  si  l’Empereur  trouvait  un  jour 
que  Dukas  est  devenu  trop  important,  je  pourrais,  d’un  coup 
de  plume,  crever  cette  bulle  de  savon  .  .  .  Sur  lui  aussi,  je 
sais  une  petite  histoire,  une  drôle  d’histoire  qui  lui  est  arrivée 
dans  sa  jeunesse  .  .  . 

(On  entend  derrière  la  scène  des  cris  féroces:  A  bas  Dukas! 

A  bas  Constantin  !  Vive  Mahomet  !) 


SCÈNE  XIX. 

Les  mêmes,  Duras,  gens  du  peuple. 

Duras  (il  se  précipite  siir  la  scène  les  vêtements  en  lambeaux , 
pleins  de  boue,  les  peux  gonflés,  quelques  déguenillés  le  poursuivent 
jusqu’ ci  la  porte).  Chiens  ingrats,  vous  me  payerez  cela  !  (A 
l’empereur.)  Les  misérables  !  ils  n’ont  pas  voulu  m’écouter  ! 
Moi  !  Ils  ont  couvert  ma  voix  de  leurs  cris,  ils  se  sont  moqués 
de  moi,  ils  m’ont  chassé  de  la  tribune  !  Moi  !  Ils  m’ont  battu  ! 
Moi  !  (Il  se  prosterne  devant  le  trône.)  Seigneur,  voyez,  je  vous 
implore  à  genoux,  vengez-moi  !  Vous  me  devez  cela,  et  à  vous- 
même  aussi,  Seigneur  !  Car  c’est  en  votre  nom  que  je  leur  ai 
parlé  et  dans  ma  personne  ils  ont  blessé  Votre  Majesté  sacrée. 
in  se  lève,  à  Giovanni.)  Vite,  soldais,  allez  devant  le  palais 
et  entourez  les  rebelles.  Exterminez  toute  cette  racaille  ! 
N’épargnez  personne  !  Je  connais  les  sacrilèges  et  je  vous 
conduirai  dans  leurs  repaires.  N’ayez  pas  peur  de  leur  grand 
nombre,  un  brave  Latin  fait  fuir  cent  pleutres  Byzantins  .  .  . 
Voici  l’occasion  de  leur  faire  sentir  la  puissance  de  l’Empe¬ 
reur  sinon  l’insolence  de  cette  racaille  montera  jusqu’aux 
nuages. 

Constantin  (à  part).  Mes  ancêtres  impériaux  ont  habitué 
Byzance  au  fouet  de  chien,  j’ai  beau  maintenant  appeler  mon 
lion,  il  ne  sortira  que  des  aboiements  de  son  antre.  (Haut,  avec 
un  profond  dégoût.)  Assez  ! 
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Giovanni  (a  compris  Constantin,  et  frappe  sur  V épaule  de 
Dukas).  Déguerpis  ! 

Korax  ( bas  à  Dukas).  Ecoute,  allons-nous  en.  Des  nuages 
s’amoncellent  sur  le  front  de  Constantin  et  aujourd’hui  il  est 
encore  Ëmpereur. 

Duras.  Ah,  c’est  ainsi  !  Et  c’est  pour  cela  que  j’ai  risqué 
ma  popularité  !  Eh  bien,  je  connais  maintenant  la  reconnaissance 
d’un  Paléologue  !  (En  sortant,  il  se  retourne.)  Vous  croyez, 
Constantin,  que  vous  en  avez  fini  avec  moi  ?  Non,  nous  nous 
reverrons  !  (Au  peuple.)  Au  forum,  mes  amis  !  Criez  :  Vive 
le  grand  Mahomet  !  (Dukas,  Korax  et  le  peuple  sortent  en  tumulte. 
Les  Génois  marchent  lentement  derrière  eux,  leur  piques  baissées, 
comme  s’ils  voulaient  balayer  le  vestibule  du  palais.) 

SCÈNE  XX. 

Constantin,  Irène,  Giovanni. 

(La  nuit  tombe.  Constantin  et  Irène  restent  figés  sur  leur 
trône,  Giovanni  se  tient  au  fond  en  s’appuyant  sur  sa  grande 

hache.) 

Constantin  (après  un  silence,  d’une  voix  basse,  sans 
bouger).  Quand  je  serai  mort,  vous  mettrez  cette  épitaphe 
sur  mon  tombeau  :  «  Ici  repose  le  dernier  Empereur.  Il  a  vécu 
tant  qu’il  était  aveugle,  dès  que  ses  yeux  se  sont  ouverts,  le 
dégoût  l’a  tué.» 

Giovanni  (il  s’avance  lentement.  Avec  chaleur.)  Empereur! 

Constantin.  Quel  est  ce  plaisant  homme  qui  m’appelle 
Empereur?  J’ai  porté  une  couronne  de  roseau  sur  ma  tête 
et  j’ai  pris  au  sérieux  les  génuflexions  de  quelques  joyeux 
drôles.  Ils  ont  dit  que  j’étais  l’Empereur  de  Byzance.  Qu’est-ce 
donc  que  Byzance  ?  Je  vois  un  océan  de  pierres  dans  lesquelles, 
jadis,  nichaient  des  aigles.  Ces  aigles  se  sont  envolés  depuis 
longtemps,  et  dans  leurs  aires,  une  troupe  de  moineaux  lascifs 
et  voraces  se  bat  et  souille  tout  de  ses  ordures  .  .  . 

Giovanni.  Les  envoyés  du  sultan  attendent  ! 

Constantin.  Le  sultan  aussi  est  un  joyeux  plaisant  ! 
Il  fait  bombarder  la  ville  avec  des  boulets  et  Byzance,  ce  sac 
d’épices  crevé,  lui  renvoie  une  odeur  d’encens  écœurante. 
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Giovanni.  Mon  Seigneur,  vous  devez  choisir  entre  la  vie 
ou  la  mort. 

Constantin.  Mais  entre  quelle  vie  et  quelle  mort?  Au 
héros  des  Thermopyies  c’était  facile  ;  il  s’est  noyé  dans  un 
océan,  tandis  que  moi,  on  m’étouffe  dans  une  mare  pestilen¬ 
tielle.  Lui,  les  lions  l’ont  déchiré,  moi  les  rats  me  rongent. 

(Au  loin  une  cloche  tinte ,  on  V entend  jusqu’à  la  fin  de  la 

scène.) 

Constantin  (écoutant  le  son  de  la  cloche).  La  cloche  du 
soir  tinte  et  voici  que  les  fruits  de  mon  pommier  impérial 
trouvent  place  dans  le  creux  de  ma  main.  (Il  saisit  la  main 
d’Irène,  avec  émotion.)  Mais  vous,  Irène,  vous  m’êtes  restée 
fidèle  ? 

Irène  (elle  se  lève  machinalement,  ôte  la  couronne  de  sa 
tête  et  la  pose  sur  le  trône,  ensuite  elle  descend  lentement  les 
marches,  se  retourne  et,  désignant  la  couronne).  Vous  me  l’avez 
donnée,  je  vous  la  rends. 

Constantin  (il  fait  un  signe  de  tête,  sans  aucune  indigna¬ 
tion,  ni  surprise).  Vous  aussi,  vous  partez,  Irène? 

Irène.  La  couronne  est  le  symbole  de  la  puissance,  si  la 
puissance  manque,  elle  n’est  qu’un  jouet.  Un  ornement  aussi 
vain  n’entourera  pas  le  front  d’Irène. 

Giovanni.  Sur  la  tête  d’une  femme,  la  couronne  est  la 
récompense  de  la  fidélité. 

Irène.  Lorsque  je  suis  devenue  votre  épouse,  j’étais 
la  fille  de  l’Empereur  de  Trébizonde.  Si  j’avais  seulement 
désiré  un  homme,  j’en  eusse  trouvé  parmi  mes  esclaves.  Il  n’y 
avait  qu’un  Empereur  qui  pût  me  convenir.  Il  me  fallait  marcher 
sur  l’arc-en-ciel  chatoyant  de  la  puissance,  tout  près  des  cieux 
où  le  soleil  est  plus  brûlant  et  le  vent  plus  furieux.  Je  suis  née 
pour  être  non  épouse,  mais  Impératrice.  Vous  êtes  tombé  des 
hauteurs  vertigineuses,  Phaéton  !  Adieu  !  je  vais  plus  loin. 
Une  tempête  de  feu  surgit  dans  le  ciel  de  Byzance,  ma  route 
aérienne  m’y  conduit.  J’entends  déjà  son  fracas  majestueux, 
je  sens  déjà  son  souffle  embrasé,  j’en  suis  déjà  enivrée  .  .  . 
En  avant  et  plus  haut!  Ou  je  serai  anéantie  par  son  étreinte 
enflammée,  ou  je  deviendrai  immortelle  !  (Elle  sort  par  la 
porte  d’Or.) 
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SCÈNE  XXI. 

Constantin,  Giovanni. 

(Constantin  reste  immobile  sur  son  trône.  La  nuit  est  venue. 
La  cloche  tinte  toujours.  Très  loin ,  une  autre  cloche  se  met  en 
branle ,  puis,  plus  près,  une  troisième.  Peu  à  peu  toutes  les  cloches 
de  Byzance  se  mettent  à  sonner  ;  elles  remplissent  l’air  de  leur 

bourdonnement  solennel  et  plaintif.) 

Constantin.  Entends-tu,  Giovanni  ?  Entends-tu  ? 

Giovanni.  Ce  sont  les  adieux  des  cloches.  C’est  aujour¬ 
d’hui  qu’elles  sonnent  pour  la  dernière  fois  à  Byzance. 

Constantin.  Les  adieux  de  la  chrétienté  .  .  .  Pendant 
des  siècles,  peut-être  jusqu’à  la  fin  des  temps,  le  Bosphore 
n’entendra  plus  le  bourdonnement  des  cloches .  .  .  Quelle 
plainte  horrible,  quelle  douleur  sanglotent  dans  ces  sons  qui 
montent  vers  le  ciel  !  (Il  cache  sa  figure  dans  ses  mains.) 

(Les  cloches  se  taisent  l’une  après  l’autre,  on  n’en  entend 
plus  qu’une,  puis  le  silence  se  fait.) 

Constantin.  Le  Verbe  s’est  envolé,  le  Seigneur  n’est 
plus  à  Byzance.  Pourquoi  ne  quittes-tu  pas  cette  ville  maudite, 
Giovanni  ? 

Giovanni.  Un  pacte  de  mercenaire  me  lie  à  vous.  Majesté, 
je  vivrai  et  je  mourrai  avec  vous. 

Constantin.  Tu  es  fou  !  Je  t’ai  engagé  pour  de  l’argent 
et  si  tu  meurs  avec  moi,  quel  profit  tireras-tu  du  pacte? 

Giovanni.  Pardon,  Seigneur  !  Cette  question  est  byzantine. 
Ce  que  j’ai  commencé,  je  l’achève  ;  mon  honneur  de  soldat 
l’exige.  Ce  n’est  pas  la  plume  de  mon  casque  qui  fait  de  moi 
un  soldat,  mais  mon  cœur  ;  vous  aussi,  vous  êtes  Empereur, 
non  pas  grâce  à  votre  couronne,  mais  grâce  à  votre  cœur  — 
si  vous  avez  un  cœur. 

Constantin  (il  se  lève  et  parle  avec  force  et  majesté).  Je  te 
remercie,  mon  brave,  tu  parles  à  mon  gré.  C’est  mon  cœur 
qui  fait  de  moi  un  Empereur.  J’ai  regardé  dans  mon  cœur  et 
j’y  ai  trouvé  assez  de  sang  pour  laver  la  honte  de  Byzance 
et  racheter  la  renommée  d’un  peuple.  Le  destin  ne  m’a  pas 
accordé  de  vivre  en  Empereur,  que  la  mort  me  sacre  donc 
Empereur  ! 
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SCÈNE  XXIE 

Les  mêmes,  Achmet,  Kalil,  Folco  et  Nerio  avec  des 

PORTEURS  DE  TORCHES. 

Kalil  (il  entre  par  le  fond  et  regarde  en  souriant  la  salle 
vide).  Eh  bien,  avez-vous  réfléchi,  vénérable  Constantin? 

Achmet.  Constantin  le  chrétien,  que  sont  devenus  vos 
amis  ? 

Kalil.  Une  barque  se  balance  sur  la  mer  de  Marmara, 
elle  sera  maintenant  assez  grande  pour  vous  et  tous  vos  fidèles, 
n’est-ce  pas,  Constantin  ? 

Giovanni  (calme  et  triste).  Émissaires,  écoutez  les  ordres 
de  sa  Majesté  impériale. 

Constantin.  Nous  Constantin,  par  la  volonté  de  Dieu 
dernier  Empereur  de  Byzance,  faisons  savoir  au  monde  ce  qui 
suit  :  Nous  avons  jugé  notre  peuple,  et  nous  lui  rendons  justice 
en  condamnant  Byzance  à  mourir  par  la  main  du  bourreau. 
Que  notre  bourreau  soit  Mahomet  d’Andrinople. 

Achmet.  La  peur  lui  a  dérangé  l’esprit  ! 

Constantin.  Giovanni,  tu  feras  couper  la  tête  à  ce  garçon. 

Kalil  (effrayé).  Seigneur! 

Constantin  (continuant  son  discours).  Tu  remettras  à 
celui-ci  (il  désigne  Kalil)  la  tête  ensanglantée  et  tu  le  chasseras 
à  coups  de  fouet  par  la  porte  de  la  ville.  (A  Kalil.)  Et  toi, 
tu  diras  à  Mahomet  qu’à  son  offense  insolente  d’avoir  osé 
envoyer  des  députés  comme  s’il  était  un  roi  et  non  un  païen 
rebelle,  c’est  ainsi  que  répond  l’Empereur  Constantin. 

Kalil.  Misérable,  ombre  d’Empereur!  Si  vous  faites 
cela,  si  vous  osez  accomplir  le  centième  de  ce  que  vous  dites, 
si  vous  offensez  seulement  en  pensée  le  jeune  Achmet  Khan, 
dans  une  heure  Byzance  sera  en  flammes  et  chacune  de  ses 
maisons  une  boucherie  où  les  Janissaires  vendront  de  la  chair 
humaine  ! 

Constantin  (toujours  calme).  Emmenez-les  ! 

Kalil.  Mon  Seigneur,  grand  Empereur!  Si  votre  cœur 
désire  du  sang,  faites  couper  ma  vieille  tête,  mais  épargnez 
le  jeune  Achmet.  Si  vous  l'ordonnez,  je  vous  apprendrai  des 
tortures  telles  que  votre  bourreau  n’ose  même  pas  en  imaginer 
de  pareilles  ;  vous  pouvez  les  essayer  toutes  sur  mes  vieux 
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membres,  mais  faites  grâce  au  jeune  Achmet  !  (Il  veut  s’age¬ 
nouiller.) 

Achmet  (il  le  saisit  avec  colère  et  d’un  mouvement  brusque 
il  le  met  sur  pied).  Quoi  donc,  vieux  fou?  Le  combattant  du 
Prophète  va  s’agenouiller  devant  l’Infidèle? 

Kalil.  Oh  !  malheur  à  toi  et  malheur  à  Byzance  !  Maho¬ 
met  se  vengera  terriblement,  il  l’a  juré  sur  le  nom  du  Pro¬ 
phète. 

Achmet  (souriant).  Tu  ne  le  comprends  pas  encore? 
C’est  ce  qu’il  veut!  (A  Constantin.)  Moi,  je  vous  comprends 
et  je  rends  grâce  à  Allah  ;  entre  ses  mains  puissantes,  ma  vie 
expirante  deviendra  une  torche  incendiaire.  Que  le  feu  dévore 
le  marécage  byzantin  avec  tous  ses  reptiles,  avec  toutes  ses 
fleurs  vénéneuses  !...  C’est  ainsi  que  nous  protégerons  le  peuple 
d’Osman  contre  la  fausseté  et  la  luxure  byzantines  qui  déjà 
se  glissent  comme  une  armée  bigarrée  de  serpents  vers  nos 
tentes  ...  Je  meurs  avec  le  nom  d’Allah  sur  les  lèvres.  Mais 
je  vous  salue  d’abord,  Constantin,  votre  idée  est  digne  d’un 
Empereur. 

(Giovanni  et  les  Génois  emmènent  Achmet.) 

Kalil  (il  le  suit  en  se  lamentant).  Le  glaive  brillant  du 
prophète  se  brise  !  La  jeune  et  belle  fleur  des  héros  se  fane  ! 
(Il  sort.) 


SCÈNE  XXIII. 

Constantin,  Herma. 

Constantin.  C’est  ainsi  que  je  pratique  l’usure  envers 
la  mort  ;  je  lui  donne  une  vie  et  j’en  recevrai  cent  mille  en  guise 
d’intérêt. 

ITerma  (elle  entre  par  le  fond  à  gauche,  elle  porte  un  vête¬ 
ment  blanc  et  tient  à  la  main  une  petite  lampe  allumée. 
En  apercevant  Constantin,  elle  dépose  la  lampe  sur  les  marches 
du  trône,  puis  elle  s’agenouille  et,  câline,  embrasse  les  genoux 
de  l’Empereur.)  On  ne  m’a  pas  laissé  entrer,  mon  Seigneur, 
on  ne  m’a  pas  laissé.  Mais  maintenant  il  n’y  a  plus  personne 
qui  puisse  me  chasser  d’auprès  de  toi. 

Constantin.  Oui,  mon  enfant,  la  mort  s’est  installée 
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dans  la  salle  du  trône,  maintenant  l’amour  est  admis  à  la 
Cour. 

Herma.  Mon  maître,  quel  est  le  sort  qui  vous  attend  ? 

Constantin.  Le  sort  d’un  Empereur,  car  j’en  dispose 
à  mon  gré.  Jusqu’ici  je  n’ai  fait  qu’usurper  mon  titre,  mais  à 
présent  je  pose  moi-même  la  couronne  impériale  sur  ma  tête 
ut  j’inscris  mon  nom  en  lettres  de  flammes  sur  le  ciel  des  siècles 
futurs. 

Herma.  Nous  faut-il  mourir? 

Constantin.  Belle  Herma,  ce  serait  dommage  que  la 
grande  faucheuse  te  mît  en  gerbes.  Cours  jusqu’au  golfe 
Bucoléon  ;  là  les  galères  génoises  attendent.  Si  tu  montres 
cette  bague,  l’amiral  t’emmènera  avec  lui. 

Herma.  Non,  non,  Seigneur  !  Il  n’y  a  pas  de  vie  loin  de 
vous  !  Seigneur,  je  vous  en  supplie,  laissez-moi  rester  avec 
vous  !  Là  où  tant  de  gens  périssent,  une  morte  de  plus  ne  compte 
pas.  Je  ne  vous  importunerai  pas,  vous  verrez  ...  Je  mourrai 
aussi  tranquillement  que  le  papillon  lorsque  le  givre  de 
l’automne  le  glace  ...  Si  vous  me  chassez,  je  mourrai  quand 
même.  (Avec  feu.)  Je  jure  que  je  mourrai  ! 

Constantin.  A  l’heure  suprême  le  destin  m’offre  une  fleur. 
tu  caresse  la  tête  d’Herma.)  Je  t’emporte,  belle  fleur  prête  à 
se  faner,  je  t’emporte,  cette  vie  n’est  pas  faite  pour  toi  non 
plus.  (Il  saisit  la  couronne  d’Irène.)  Sur  la  tête  d’une  femme, 
la  couronne  n’est  pas  le  symbole  de  la  puissance,  mais  la  récom¬ 
pense  de  la  fidélité.  Par  ma  puissance  impériale  qui  peut  lier 
et  délier,  je  fais  impératrice  la  dernière  femme  grecque  qui 
vit  dans  mon  empire.  (Il  pose  la  couronne  sur  la  tête  d’Herma.) 
Occupe  ton  trône  et  jouis  de  ta  triste  gloire  éphémère  ! 

Herma.  Il  est  d’usage  d’accomplir  le  désir  de  l’ Impératrice 
nouvellement  couronnée.  Mon  Seigneur,  faites-moi  présent 
de  votre  poignard  ! 

Constantin.  Pourquoi  veux-tu  un  aiguillon,  papillon  d’or  ? 

Herma.  La  main  sordide  du  païen  ne  doit  pas  toucher 
le  corps  vivant  de  l’Impératrice.  Je  sais  par  les  anciens  chants 
hellènes  comment  la  femme  grecque  meurt  sur  le  corps  de  son 
maître. 

Constantin  (il  baise  son  poignard  et  le  donne  à  Herma). 
Voici  ton  cadeau  de  noces. 


BYZANCE 


821 


SCÈNE  XXIV. 

Les  mêmes,  Giovanni,  Mercenaires  portant  des  torches. 

Giovanni  (il  entre  précipitamment ,  puis  s'arrête).  La 
couronne  dédaignée  par  Irène  a  trouvé  une  souveraine  !  Je  vous 
salue  dans  votre  nouvelle  splendeur,  jeune  Impératrice  qui 
achetez  la  couronne  de  votre  vie.  (ii  lève  sa  hache  et  se  tourne 
vers  les  mercenaires.) 

Les  mercenaires  ( frappant  leurs  boucliers  de  leurs  épées). 
Salut  à  l’Impératrice  ! 

Constantin  (à  Giovanni).  Est-ce  fait? 

Giovanni.  Comme  vous  l’avez  ordonné.  L’exécution  a  eu 
lieu  sous  la  porte  Romanos  ;  en  dehors  de  mes  soldats  personne 
n’en  a  été  témoin.  Lala  Kalil,  comme  un  chien  qui  pleure  son 
maître,  va  maintenant  en  hurlant  vers  la  tente  de  Mahomet 
portant  dans  ses  mains  la  tête  sanglante  de  son  jeune 'maître. 
ni  écoute.)  Entendez-vous?  (On  entend  au  loin  la  canonnade 
puis  un  murmure  confus.)  Ce  tonnerre  annonce  la  nouvelle. 
C’est  maintenant  que  la  douleur  et  la  fureur  de  Mahomet 
éclatent  en  hurlements.  Hâtons-nous  vers  la  porte.  Seigneur, 
deux  cent  mille  lions  furieux  se  préparent  à  se  précipiter  sur 
nous  ! 

Constantin.  Allons,  Impératrice,  le  cortège  nuptial  vous 
appelle  à  l’autel  funèbre.  (Il  se  lève  et  descend  avec  Herma  du 
trône.)  Ne  suis-je  pas  un  Empereur  digne  d’envie?  J’ai  une 
femme  et  un  ami  qui  me  restent  fidèles  jusqu’à  la  mort.  Com¬ 
bien  de  princes  peuvent  se  vanter  d’en  avoir  eu  autant  à  leur 
dernière  heure  ? 

Herma.  Ne  suis-je  pas  une  Impératrice  digne  d’envie? 
J’ai  atteint  le  bonheur  le  plus  pur  qu’une  femme  puisse  rêver  ; 
j’ai  aimé  une  fois  et  je  meurs  pour  mon  amour.  (On  entend 
derrière  les  portes  les  trompettes  génoises.) 

Constantin.  Entendez-vous  ?  La  mort  m’appelle.  Mais 
ce  n’est  pas  le  squelette  qui  tient  sa  faux,  c’est  Thanatos,  le 
jeune  homme  à  la  figure  de  marbre  ...  Il  s’approche  sur  un 
coursier  ailé  et  m’apporte  non  l’anéantissemet,  mais  l’immor¬ 
talité  ...  Je  te  salue,  messager  d’outre-tombe.  Je  te  salue 
avec  l’enthousiasme  débordant  des  héros  !  Et  je  te  remercie, 
Dieu  des  hommes  forts,  qui  me  donnes  la  mort  libre  ...  Il 
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valait  la  peine  de  naître  pour  ce  moment  auguste  !  Embrasse- 
mob  Impératrice.  Adieu,  fidèle  compagnon  d’armes!  (Il  donne 
la  main  à  Giovanni,  ensuite  il  tire  son  épée.)  En  avant,  soldats  ! 
Avec  notre  épée  frayons  un  chemin  vers  la  demeure  des  héros, 
au  dernier  Empereur  de  Byzance  ! 

( Trompettes .  Giovanni  marche  en  avant,  Constantin  entoure 
Herma  de  son  bras  gauche  et  suit  Giovanni.  Les  soldats,  impa¬ 
tients  et  farouches,  leur  font  cortège.) 

(Rideau.) 


ACTE  TROISIÈME 


(La  salle  du  trône  des  deux  premiers  actes.  Il  fait  nuit.  Au  commencement 
de  l  'acte  des  nuages  de  tempête  laissant  entre  eux  une  lumière  intermittente  ; 

vers  la  fin  de  l’acte  le  ciel  est  rouge  feu.  Au  loin  la  canonnade.) 

SCÈNE  Ire 

Irène,  Zénobie,  Spiridion,  Lascaris,  deux  femmes 

ESCLAVES. 

(Au  lever  du  rideau,  Irène  est  assise  sur  le  trône  et  écrit  une  lettre 
sur  la  petite  table  dorée  qui  est  devant  elle.  Une  des  esclaves  réclaire 
avec  un  candélabre,  Vautre  qui  tient  un  éventail  de  plumes  de 
paon  est  assoupie  sur  les  marches  du  trône.  Zénobie  se  tient  avec 
Lascaris  près  de  la  porte  d’Or,  mais  elle  observe  continuellement 
le  visage  de  l’impératrice.  Spiridion  est  au  fond  et  regarde  la 

ville.  Les  courtisans  causent  entre  eux  à  voix  basse.) 

Lascaris  (à  Zénobie,  en  désignant  l’impératrice).  C/est  au 
sultan  cpi’elle  écrit? 

Zénobie.  Je  crois  que  c’est  à  lui. 

Irène  (tout  en  écrivant).  Zénobie! 

Zénobie.  Vous  ordonnez.  Majesté  ! 

Irène.  Est-ce  le  tonnerre  ou  la  canonnade  ? 

Zénobie.  La  canonnade,  grande  Impératrice.  Depuis 
une  demi-heure  les  canons  de  Mahomet  illuminent  le  ciel 
et  font  trembler  la  terre. 

Spiridion  (il  s’approche  de  Zénobie).  Des  nuages  de  formes 
bizarres  et  terrifiantes  s’amoncellent  sur  Byzance.  Derrière 
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des  colonnades  noires  un  feu  lointain  brille,  comme  si  les  portes 
d’un  pays  inconnu  s’étaient  ouvertes  .  .  . 

Lascaris.  Mahomet  attaque  avec  une  fureur  terrible. 

Zénobie.  L’Empereur  s’est  rendu  précipitamment  sur 
les  remparts.  Mais  que  sont  devenus  les  envoyés  turcs?  É 

Spiridion.  Ils  sont  retournés  au  camp,  à  ce  qu’il  semble. 
Il  paraît  qu’ils  n’ont  pas  pu  s’entendre  avec  l’opiniâtre  Con¬ 
stantin. 

Lascaris.  J’aime  mieux  cela.  Je  ne  regarderais  plus 
volontiers  l’Empereur  en  face. 

Spiridion.  Quoi,  Empereur  ?  Maintenant  il  n’est  que 
Constantin. 

Lascaris.  Certes  oui  —  mais  Dieu  sait  que  je  ne  voudrais 
tout  de  même  pas  le  regarder  en  face. 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  le  Patriarche,  Dimitri,  plusieurs  prêtres. 

Le  Patriarche  (il  entre  précipitamment  avec  les  autres 
par  le  fond  à  gauche.  Aux  prêtres).  Maintenant  l’heure  d’agir 
a  sonné.  (Il  donne  une  grosse  clé  à  un  des  prêtres.)  C’est  la  clé 
de  la  porte  Xilokerkos  ...  Va  vite  au  monastère  et  ouvre 
les  battants  de  la  porte  abandonnée  .  .  .  Dehors  les  Janissaires 
attendent  déjà  le  signal .  .  .  Dépêche-toi,  vole  !  Si  tu  t’acquittes 
bien  de  ta  mission,  tu  peut  compter  sur  une  riche  récompense, 
ici  sur  terre,  et  dans  l’autre  monde. 

(Les  prêtres  sortent  précipitamment  avec  la  clé  par  le  fond  à 

droite.) 

Le  Patriarche  (à  Dimitri).  N’oubliez  jamais,  Dimitri, 
que  j’ai  fait  cela  pour  vous!  (Il  sort  lentement  avec  Dimitri 
par  le  fond ,  ci  droite.) 


SCÈNE  III. 

Les  mêmes,  moins  le  Patriarche,  Dimitri  et  i.es  prêtres. 

Lascaris  (à  Spiridion).  L’avez-vous  entendu?  L’avez- 
vous  vu  ? 

Spiridion.  Ils  nous  ont  devancés  ! 
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Lascaris.  Tandis  que  nous  délibérons  sur  la  manière 
dont  nous  nous  emparerons  de  Constantin,  le  parti  clérical 
agit  hardiment,  fait  entrer  les  païens  dans  la  ville  et  empoche 
la  reconnaissance  de  Mahomet .  .  . 

Zénobie.  Les  prêtres  sont  des  trompeurs  trompés.  Aujour¬ 
d’hui  il  n’y  a  qu’ Irène  qui  ait  du  pouvoir  sur  Mahomet. 

Lascaris.  Comme  je  suis  heureux  qu’une  adoration  infinie 
m’ait  attaché,  dès  le  début,  à  notre  sainte  Impératrice  ! 

Spiridion.  Nous  pourrions  peut-être  encore  faire  quelque 
chose.  Si  dans  le  feu  du  combat  quelqu’un  se  glissait  à  côté 
de  Constantin  et  lui  enfonçait  son  couteau  .  .  .  Mahomet  en 
serait  content,  très  content .  .  . 

Lascaris.  Si  seulement  ces  maudits  Génois  ne  se  tenaient 
pas  à  ses  côtés  !  Si  je  le  rencontrais  seul,  dans  une  rue  obscure, 
alors,  vous  savez,  par  derrière.  .  .  (Il  fait  le  geste  d’enfoncer 
un  couteau.) 

Zénobie.  Si  les  Turcs  font  irruption  par  la  porte  Xilo- 
kerkos,  l’Empereur  accourra  certainement  au  palais  ...  Si  du 
moins  alors  quelqu’un  l’achevait  .  .  . 

Lascaris  (avec  feu).  Je  chercherai  des  hommes  parmi 
mes  marins  ...  Je  les  placerai  en  embuscade  près  de  la  porte 
du  palais  ...  Ce  sont  des  gaillards  résolus  et  si  Sa  Majesté 
sacrée  vient  seule  —  ils  le  feront.  (Il  sort  par  le  fond ,  à  droite.) 

Spiridion  (criant  à  Lascaris).  Il  faut  leur  promettre  quelque 
chose  !  Il  faut  leur  promettre  beaucoup  ! 


(La  fin  an  prochain  numéro.) 
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Louis  Bonaparte  en  Hollande  d’après  ses  lettres, 

par  M.  André  Dnboscq.  O 

Notre  collaborateur  et  ami  M.  André  Duboscq  vient  de  publier 
un  important  ouvrage  sur  le  règne  de  Louis  Bonaparte  en  Hollande 
(1806 — 1810).  Une  des  principales  difficultés  résidait  dans  le  choix 
des  pièces  à  retenir,  parmi  l’amas  des  documents  inédits  conservés 
à  Paris  et  à  La  Haye.  Cette  sélection  demandait,  outre  un  jugement 
très  sûr,  des  qualités  d’auteur  qui  ne  font  pas  défaut  à  notre  ami  ; 
toutes  les  lettres  qu’il  a  publiées  servent  de  quelque  manière  à  dégager 
la  physionomie  morale  de  Louis  Bonaparte  ;  en  même  temps,  plusieurs 
de  ces  lettres  permettent  de  rectifier  des  erreurs  manifestes  commises 
par  certains  historiens.  En  outre,  bien  qu’il  ne  s’agisse  dans  ce  livre, 
comme  l’écrit  l’auteur  dans  sa  préface,  «ni  d’apologie,  ni  de  paradoxe», 
l’attitude  de  Louis  en  face  de  Napoléon  et  l’autorité  qu’il  voulut 
avoir  dans  son  royaume,  s’y  trouvent  sinon  en  tous  points  justifiées, 
du  moins  définitivement  expliquées.  Nous  félicitons  l’auteur  d’avoir, 
au  cours  de  son  Etude  préliminaire,  renvoyé  aux  principales  lettres 
qui  justifient  son  opinion.  Il  a  rendu  ainsi  la  lecture  de  cette  étude 
facile  et  attrayante.  On  veut  ensuite  pénétrer  davantage  le  caractère 
de  Louis  Bonaparte  et  la  correspondance  qui  le  permet,  est  d’autant 
plus  intéressante  qu’elle  est  accompagnée  d’une  annotation  pleine 
de  surprises  ;  ajoutons  que  les  destinataires  comptent  parmi  les  per¬ 
sonnages  les  plus  connus  de  l’époque  napoléonienne  en  France  et  en 
Hollande. 

O  A  Paris,  chez  Emile-Paul,  un  volume  in-8  avec  une  héliogravure.  — 
Ch.  Grill,  dépositaire  à  Budapest. 
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Nous  sommes  particulièrement  heureux  que  ce  soit  un  de  nos 
collaborateurs  qui  ait  contribué  ainsi  à  édifier  l’histoire  de  cette 
époque  intéressante  entre  toutes,  et  à  tracer  d’une  manière  définitive, 
à  l’aide  de  documents  d’une  authenticité  incontestable,  le  portrait 
d’un  frère  de  Napoléon. 


La  Hongrie  dans  l’œuvre  d’Eustache  Deschamps. 

L’apparition  des  Turcs  en  Europe  produisit  un  trouble  profond 
parmi  les  peuples  chrétiens.  On  songea  à  une  croisade  contre  les  in¬ 
fidèles  et  le  roi  de  France  eut  de  longs  pourparlers  à  Lyon  avec  les 
ambassadeurs  hongrois  (1395). 

La  bataille  livrée  entre  les  chrétiens  et  les  Turcs  à  Nikopoli  (Bul¬ 
garie),  le  28  septembre  1396  fut  pour  les  premiers  un  véritable  désastre. 
L’armée  française  (12.000  hommes)  fut  complètement  anéantie,  et  le 
roi  de  Hongrie,  Sigismond,  dut  s’enfuir  sur  une  galère.  Le  poète  Eu- 
stache  Deschamps  se  fait  l’écho  des  plaintes  générales  dans  une 
ballade  «faicte  pour  ceuls  de  France  quand  ilz  furent  en  Hongrie»  (x), 
dont  voici  le  refrain  : 

Je  ne  voy  que  tristesce  et  plour  (2) 

Et  obsèques  soir  et  matin. 


Il  est  curieux  de  noter  que  c’est  dans  l’envoi  de  la  même  poésie 
que  se  trouve  exprimée  pour  la  preière  fois  cette  pensée  —  reprise 
au  XVIe  et  XVIIe  siècles  par  beaucoup  d’écrivains  hongrois  —  que 
les  Turcs  sont  un  fléau  envoyé  par  Dieu  pour  punir  les  péchés  des 
chrétiens  : 

Prince  abismes  est  li  jugemens 
De  Dieu  et  ses  pugnissemens  ; 

Il  Ta  bien  moustré  (3)  a  ce  tour  : 

En  Turquie  est  ses  vengemens. 

De  loing,  par  divers  mandemens. 

Pour  noz  pechiez  (4)  plains  de  venin  : 

Je  ne  voy  que  tristesce  et  plour 
Et  obsèques  soir  et  matin. 


(x)  Éd.  de  la  Société  des  anciens  textes  français,  tome  VIII,  p.  85. 

(2)  pleurs. 

(3)  montré. 

(4)  nos  péchés. 
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Eustache  Deschamps  reprendra  cette  pensée  dans  une  autre  bal¬ 
lade  :  (!) 

Bien  demonstra  sa  fureur  en  Turquie 
Au  crestiens  du  royaume  de  France, 

Aux  Alemans,  Anglois,  ceulx  de  Flongrie 
Que  tous  Basac  (2)  par  leur  foie  ordonnance 
Desconfist  lors,  par  désobéissance 
De  jeunesse  qui  het  (3)  antiquité. 

Et  nos  pechiez  en  trop  grant  habondance  : 

Congnoissons  Dieu  en  toute  humilité. 


Le  désastre  de  Nikopoli  inquiéta  les  nations  chrétiennes,  qui  se 
reprochaient  mutuellement  la  défaite.  L’avis  général  des  historiens 
hongrois  est  que  la  bataille  fut  perdue  à  cause  de  rindiscipline  des 
chevaliers  français  ;  selon  Eustache  Deschamps,  au  contraire,  ce  sont 
les  Hongrois  qui  en  sont  la  cause  : 


Nichopoly,  cité  de  payennie, 

A  ce  temps  la  ou  li  sieges  fut  grans. 

Fut  délaissiez  par  orgueil  et  folie  ; 

Car  les  Hongres  (4)  qui  furent  sur  les  champs 
Avec  leur  roy  fuitis  et  recreans,  (5) 

Leur  roy  meisme  en  mainent  par  puissance 
Sanz  assembler.  (6)  Ayons  tuit  souvenance 
Des  prisonniers  que  tient  Basach  soubz  lame,  (7) 
Des  mors  aussi,  pour  garder  no  creance  : 

De  chascun  d’eulx  ait  Dieu  mercy  de  Famé  !  (8) 


Ce  ne  fut  pas  d’ailleurs  la  dernière  fois  qu’Eustache  Deschamps 
s’occupa  de  la  Hongrie.  Au  commencement  de  1397  (alors  âgé  de  51 
ans),  il  fut  chargé  d’une  mission  de  confiance  auprès  de  Wenceslas, 
roi  de  Bohème.  Il  se  rendit  d’abord  à  Prague,  où  il  fut  blessé  à  l’oeil 
dans  un  tournoi,  puis  en  Moravie,  pour  négocier  avec  Josse,  marquis 
de  cette  province.  Fatigué,  malade,  mécontent  «  de  la  nourriture,  des 


(!)  Idem,  tome  VII.  p.  73,  troisième  strophe. 

(2)  Le  sultan  Bayazed,  qui  fit  décapiter  les  prisonniers. 

(3)  hait. 

(4)  Hongrois. 

(5)  lâche. 

(6)  sans  livrer  bataille. 

(7)  pierre,  dalle. 

(8)  Idem,  tome  VII,  p.  77,  troisième  strophe. 
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lits  et  du  climat  »,  il  dut  traverser  toute  la  Hongrie  septentrionale  :  les 
montagnes  des  Carpathes,  peu  habitées  alors.  Son  mécontentement 
s’exprime  dans  une  ballade  (!)  peu  flatteuse  pour  la  Hongrie: 

De  Paradis  ne  sçauroie  (2)  parler. 

Ne  je  n'y  fu  onques  jour  de  ma  vie. 

Mais  en  enfer  vous  ferez  bien  aler. 

Si  vous  voulez  passer  en  Lombardie 
Ou  cheminer  le  pais  de  Hongrie, 

Entre  les  mons  :  la  sont  glaces  et  nois,  (3) 

Grans  froidures  par  tous  les  XII.  moys. 

Et  habismes  (4)  jusqu'en  terre  parfonde,  (5) 

Et  (6)  ne  croist  fors  que  sapin  et  rapois  :  (7) 

Le  pais  est  un  enfer  en  ce  monde. 


Charrettes  ou  chars  n'y  pourraient  passer. 

Et  le  souleil  qui  est  hault  n'y  luist  mie, 

Ny  n'est  oisel  qui  y  puist  demourer  : 

Par  la  froideur  volent  autre  partie. 

Mais  le  chemain  n'a  pas  piet  et  demie  : 

Qui  mespasse  (8)  s'il  chiet,  (9)  mors  est  tout  frois. 
Et  se  chevaulx  s’encontrent  a  la  foys, 

La  convient  il  (19)  que  l'un  l'autre  confonde  (n) 
Pour  les  griefs  (12)  pas  et  les  chemins  estrois  : 

Le  pais  est  un  enfer  en  ce  monde. 


Verdeur  n'y  a,  cerf,  biche,  ne  cengîer,  (13) 

Vignes,  ne  blez,  ne  nulle  mélodie,  (14) 

Ours  et  chameulz  (15)  voit  on  les  mons  ramper. 
Mais  leur  vivres  que  nul  d'eux  ne  mendie 
Quierent  ailleurs,  du  main  jusqu'à  complie  (16) 


(x)  Idem,  tome  VII,  p.  GG. 

(2)  je  ne  saurais. 

(3)  neiges. 

(4)  abîmes. 

(5)  profonde. 

(6)  et  là. 

(7)  buissons. 

(8)  fait  un  faux  pas. 

(9)  tombe. 

(10)  il  manque. 

(n)  évite. 

(12)  durs. 

(13)  sanglier. 

(14)  charme. 

(16)  chamois. 

(l6)  du  matin  jusqu'au  soir. 
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Sont  tenebres,  vens  et  horribles  vois  ; 
Et  Lucifer  qui  est  des  diables  roys 
Au  hault  des  ruons  o  ses  freres  habonde, 
Qui  en  tous  lieux  départ  gelée  et  frois  ; 
Le  pais  est  un  enfer  en  ce  monde. 


L’envoy. 

Prince,  qui  veult  corps  et  ame  dampner 
D'un  grant  pecheur,  face  loy  condempner 
Entre  ces  nions,  et  a  lui  mettre  bonde  (1) 
Du  remanoir  sanz  pouoir  retorner  : 

Le  pais  est  un  enfer  en  ce  monde. 


(A.  R.) 


Petites  amies  de  Beethoven,  par  André  de  Hevesy.  (2) 


En  mettant  en  œuvre  une  série  d’intéressants  documents  et 
de  lettres  qui  jettent  une  lumière  toute  nouvelle  sur  Beethoven, 
M.  André  de  Hevesy  n’a  nullement  cédé  à  un  désir  de  polémique  ou  de 
lutte  pour  la  vérité  :  c’est  une  douce  vision  qui  soudain  s’est  levée 
en  lui.  Il  a  vu  le  rude  génie  de  Beethoven  égaré  dans  la  société  des 
comtesses  précieuses,  légères,  finement  sensuelles,  vraies  types  de 
leur  époque  qt  qui  entrèrent  dans  la  vie  du  maître  à  titre  d’amies 
ou  comme  un  orage  d’amour  subitement  né  et  trop  vite  calmé.  C’est 
le  dessin  que  l’auteur  a  tracé  en  suivant  la  vie  de  ces  «petites  amies» 
en  éclairant  les  moments  de  leurs  vies  pendant  lesquels  elles  se  mêlèrent 
à  l’existence  de  l’immortel  artiste.  Ainsi  la  simple  histoire  de  ces 
êtres  délicats  devint  une  œuvre  poétique  discrète,  ce  que  laisse  deviner 
déjà  l’extérieur  du  volume.  Il  a  un  air  d’intimité,  il  s’adresse  à  un 
nombre  restreint  de  lecteurs,  bien  que  le  sujet  soit  apte  à  élargir 
son  influence. 

Le  sort  du  génie  c’est  la  solitude.  Celui  qui  touche  aux 
confins  de  la  pensée  et  des  sentiments  humains  ne  trouve  jamais 
un  être  qui  le  suive  dans  ses  excursions  éthérées.  Et  surtout  au  temps 
où  Beethoven  vivait,  composait  ses  plus  admirables  œuvres,  était-il 
douteux  qu’il  trouvât  la  compagnie  d’une  âme  féminine  ;  l’esprit 
public  se  grisait  une  dernière  fois  des  joies  superficielles  de  la  vie, 
les  formes  traditionnelles,  vides,  mais  si  charmantes  s’unissaient 
dans  un  tourbillon  désespéré,  pour  s’y  perdre  tout  à  fait  et  céder 


O  empêchement,  défense. 

(2)  Paris.  1910.  H.  Champion. 
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la  place  à  un  rationalisme  froid,  découvrant  au  microscope  un  monde 
tout  nouveau,  celui  de  la  science  moderne. 

Dans  le  cœur  de  Beethoven  l’homme  et  le  génie  se  combattaient. 
Quand  Beethoven  élargit  l’empire  des  sons  jusqu’aux  régions  les  plus 
sublimes  de  l’âme  humaine,  il  éprouva  le  brûlant  désir  d’un  peu  de 
chaleur  terrestre  après  la  froideur  de  l’univers.  Alors,  il  prit  ses  cahiers 
de  notes  et  rechercha  la  société  de  la  noble  famille  Brunsvick.  Il  la 
fréquenta  à  Vienne  et  dans  ses  châteaux  de  Hongrie  afin  de  calmer 
la  surexcitation  de  ses  nerfs  au  murmure  d’une  gaie  compagnie  de 
femmes.  Et  comme  cela  ne  le  satisfaisait  point,  il  choisit  une  jeune  fille 
belle  et  pleine  de  vie,  et  lui  confia  ses  nobles  aspirations,  toute  l’amer¬ 
tume  et  l’extase  de  son  cœur  d’artiste.  M.  de  Hevesy  établit  d’une 
manière  qui  ne  laisse  plus  de  doute  que  c’est  à  la  comtesse  Julietta 
Guicciardi  que  furent  adressées  les  ardentes  lettres  d’amour  de 
Beethoven,  celle-là  même  à  qui  il  dédia  son  œuvre  27  n°  2,  la  «  sonata 
quasi  una  fantasia».  Cette  œuvre,  en  effet,  peut  être  considérée 
comme  un  aveu  de  l’amour  pathétique  d’un  homme  qui  révèle  son 
âme  en  toute  sincérité,  et  parcourt  dans  une  envolée  poétique  toute 
sa  vie.  Il  met  sa  gloire,  les  élans  de  son  âme,  son  trésor  sentimental 
au  pied  d’une  créature  inconsciente,  intuitive,  peu  profonde,  comme 
l’est  une  jeune  fille.  Beethoven,  ainsi  que  tous  les  hommes  qui  ne 
s’entendent  pas  aux  manœuvres  de  l’amour,  a  donné  tout  ce  que  son 
cœur  contenait  d’amour  à  la  première  venue  et  il  l’a  appelée  «  Immor¬ 
telle  Bien-aimée».  La  femme,  plus  réaliste,  moins  sentimentale, 
l’écoutait  avec  intérêt,  mais  sous  les  caresses  de  ses  mains  trop  rudes, 
elle  s’enfuit  dans  les  bras  d’un  aventurier.  Le  même  cas  se  présente 
avec  Joséphine  Brunsvick,  chez  qui  Beethoven  cherchait  une  conso¬ 
lation  à  son  premier  désenchantement  et  à  qui  le  liaient  l’art  et  une 
douleur  commune. 

Après  ces  aventures  il  se  résigna,  ayant  appris  que,  pour  être 
aimé  par  de  petites  comtesses,  il  ne  fallait  qu’un  teint  plus  doux  et 
des  manières  plus  distinguées,  ayant  appris  aussi  que  personne  ne 
pouvait  l’accompagner  dans  les  chemins  qui  le  conduisaient  vers 
ses  symphonies  ou  ses  quatuors.  Il  lui  fallait  demeurer  seul,  absolu¬ 
ment  seul,  parce  qu’il  ne  trouvait  pas  d’égal. 

Mais  les  petites  amies  ont  senti,  avec  leur  instinct  de  femmes, 
qu’un  homme  extraordinaire  vit  parmi  elles.  Elles  ne  s’écrivent 
presque  jamais  sans  dire  quelques  mots  toujours  respectueux  et 
aimables  de  Beethoven  ;  ainsi  la  petite  Charlotte  Brunsvick  qui  connut 
très  peu  le  grand  musicien  viennois,  car  le  comte  Emeric  Teleky 
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l’emmena  très  jeune  dans  sa  solitude  de  Transsylvanie,  se  rappela 
Beethoven  lorsqu’elle  rencontra  le  baron  Nicolas  Wesselényi  enfant 
de  dix  ans,  et  écrivit  :  «  c’est  ce  même  regard  expressif  et  vif  ;  on  voit 
le  génie  dans  ses  yeux  ...» 

M.  André  de  Hevesy  n’abandonne  pas  ses  personnages  féminins 
bien  que  ceux-ci  se  séparent  de  Beethoven.  Il  poursuit  l’histoire  de 
leur  triste  vie,  mais  —  ce  qui  est  une  petite  satisfaction  pour  l’amant 
éconduit  —  il  arrive  que  le  principal  événement  de  leur  vie  est  d’aller 
parallèlement  à  celle  de  Beethoven,  sans  pouvoir  s’y  mêler  par 
l’amour  vraiment  immortel. 

C’est  un  livre  très  impressionnant  et  plein  de  charme  qui  met 
la  guirlande  de  quelques  âmes  futiles  de  femmes  autour  du  grand 
cœur  d’homme  et  d’artiste  de  Beethoven. 


E.  W. 
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Marionnettes,  par  M.  Pierre  Wolff  (Nemzeli  Szinhaz).  —  Le  Serment  d’Eve 
Dràghy,  par  M.  Jules  Pekàr  (Nemzeti  Szinhaz).  —  Le  Portrait,  par 
M.  Emeric  Fôldes  (Magyar  Szinhaz).  —  Le  Prophète,  par  M.  Melchior  Lengyel 
(Vigszinhdz). 


Les  Marionnettes  de  M.  Pierre  Wolff,  qui  faisaient  sur  la  scène 
du  Nemzeti  Szinhaz  ces  jours-ci  leur  première  apparition  chez  nous, 
servent,  avec  beaucoup  d’habileté  à  montrer  la  vie  en  rose,  une  philo¬ 
sophie  qui  n’est  rien  moins  que  gaie.  Car  en  y  regardant  bien, 
c’est  sur  la  liberté  de  l’homme,  considéré  comme  un  être  doué  de 
volonté,  que  la  pièce  nous  engage  à  réfléchir  et  puisque  le  soi- 
disant  problème  de  la  liberté  se  résout  précisément  par  la  négative,  c’est 
un  thème  dont  notre  vanité  n’a  pas  de  quoi  s’enorgueillir.  L’homme, 
dans  ses  actions  involontaires  aussi  bien  que  dans  celles  qui  ne  dé¬ 
pendent  que  de  sa  volonté,  est  enchaîné  par  la  fatalité.  Le  plus  de 
liberté  auquel  il  lui  soit  permis  d’aspirer,  est  de  n’agir  que  selon  son 
propre  gré,  mais  même  alors  il  n’est  pas  libre.  Les  circonstances 
aidant,  il  peut  faire  ce  qu’il  veut,  mais  il  doit  vouloir  ce  qu’il  veut 
et  lorsque,  en  faisant  le  choix  des  routes  qu’il  va  suivre,  il  s’imagine 
qu’il  peut  aussi  bien  tourner  à  droite  qu’à  gauche  :  il  se  trompe,  — 
la  voie  qu’il  a  choisie,  il  devait  la  choisir.  Il  y  a  été  forcé,  si  non  par 
des  circonstances  extérieures,  par  des  causes  intérieures,  par  sa 
nature.  Il  peut  se  débarrasser  de  tout,  mais  non  pas  de  soi-même  et 
si  rien  ne  le  tient,  sa  propre  nature  ne  le  lâche  point.  Il  n’est  maître 
ni  de  sa  vie  ni  de  sa  volonté,  parce  qu’il  n’est  pas  maître  de  sa  con¬ 
stitution,  de  ses  facultés  et  de  ses  particularités.  Ce  qu’il  éprouve 
il  doit  l’éprouver  ;  ce  qu’il  pense,  il  doit  le  penser  ;  ce  qu’il  veut, 
il  doit  le  vouloir  ;  en  un  mot  :  bien  qu’il  ait  l’air  de  commander,  en 
vérité  il  ne  fait  qu’obéir  soit  aux  contraintes  extérieures,  soit  aux  lois 
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de  sa  personnalité.  C’est  la  résurrection  de  l’ancienne  fatalité,  seule¬ 
ment  avec  la  différence  que  la  fatalité  ne  réside  pas  entièrement 
hors  de  l’homme  ;  elle  a  son  siège  aussi  dans  l’homme  lui-même. 

Voilà  ce  que  les  philosophes  nous  enseignent  à  rebours  des  sug¬ 
gestions  de  notre  amour-propre  et  contrairement  à  nos  illusions 
hautaines  sur  la  liberté  humaine.  C’est  bien  peu  flatteur  pour  la 
dignité  de  l’homme  que  cette  démonstration  de  l’assujettissement 
inéluctable  ;  mais  le  règne  universel  de  la  nécessité  n’entraîne  pas 
forcément  et  uniquement  la  tristesse.  Il  y  a  là  aussi  de  quoi  s’égayer 
et  c’est  ici  que  commence  la  tâche  de  M.  Pierre  Wolff.  Car  s’il  est 
dur  —  ou  consolant,  selon  qu’il  s’agit  d’être  modeste  ou  de  s’épargner 
des  remords  —  que  de  s’avouer  marionnette  :  il  est  d’un  effet  amusant 
de  regarder  des  figurants  qui  prétendent  ne  pas  l’être.  On  peut  encore 
rehausser  ce  comique  par  le  contraste  des  efforts  exécutés  et  des 
résultats  obtenus.  Désirer  et  échouer  :  c’est  le  mal  fondamental 
dont  nous  ne  tarissons  pas  de  nous  plaindre  ;  mais  les  marionnettes 
qui  ignorent  qu’elles  sont  tirées  par  des  ficelles,  ne  savent  pas,  non 
plus,  ce  qu’elles  devraient  désirer  et  nous  livrent  le  spectacle  égayant 
de  la  divergence  entre  le  but  souhaité  et  les  moyens  employés  pour  y 
atteindre.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Il  y  a  encore  un  degré  à  franchir. 
Le  Sort  qui  nous  gouverne,  peut  se  changer  en  Providence,  d’ennemi  il 
devient  protecteur,  protecteur  qui  manœuvre  de  telle  sorte  que  si  les 
marionnettes  échouent  dans  leurs  desseins,  cela  n’est  qu’à  leur  profit. 
C’est-à-dire  qu’elles  réussissent  non  pas  grâce  à  leurs  efforts,  mais  en 
dépit  d’eux.  Alors  au  ridicule  de  l’impuissance,  qui  se  vante  de  sa 
force,  vient  s’ajouter  l’agrément  provoqué  par  l’assouvissement  de 
nos  instincts,  qui  veulent  que  les  choses  finissent  bien  et  quant  à 
nous,  ce  spectacle  nous  amuse  d’autant  plus  franchement  qu’il  n’y 
a  personne  à  plaindre.  C’est  le  rire  auquel  la  pitié  même  n’a  rien 
à  reprocher. 

Les  marionnettes  sont  entre  autres  le  marquis  de  Monclars  et 
sa  femme.  Pour  ce  qui  se  rapporte  à  l’ignorance  de  leur  état  véri¬ 
table  :  le  marquis  se  sent  fort  malheureux,  parce  qu’il  doit  se  marier, 
tandis  qu’au  contraire  il  aurait  lieu  d’en  remercier  le  ciel  ;  d’autre 
part,  sa  femme  ne  sait  à  quel  danger  elle  s’expose  en  jouant  avec  le 
flirt  des  galants  pour  se  rendre  désirable  aux  yeux  de  son  mari.  Elle 
est  sur  le  point  de  tomber  ;  encore  un  pas  et  —  prise  dans  son  propre 
piège  —  elle  tombe  dans  l’adultère.  Mais  heureusement  ce  sont  des 
marionnettes,  menées  par  les  forces  plus  sages  qu’elles  ne  croient, 
et  le  marquis,  voyant  l’éclat  de  sa  femme,  s’éprend  d’elle,  tandis 
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que  la  marquise  n’est  que  trop  heureuse  de  pouvoir  abandonner 
encore  à  temps  le  flirt  périlleux.  A  tout  cela  M.  Pierre  Wolff  apporte 
la  grâce  et  le  piquant  de  son  talent  fin  et  aimable,  l’esprit  légère¬ 
ment  moqueur  qui  pétille  dans  le  dialogue  et  le  tact  sûr  qui  unit, 
le  plus  avantageusement  du  monde,  la  sobriété  de  l’expression  à  l’émo¬ 
tion  du  fond.  Il  a  arrangé  la  pièce  de  telle  façon  que  tout  le  monde 
finit  par  être  content  :  les  acteurs  et  le  public. 

Outre  la  comédie  de  M.  Pierre  Wolff,  nous  avons  eu,  ce  mois-ci, 
une  pièce  hongroise  au  Nemzeti  Szinhâz  :  Le  Serment  d’Eve  Drâghy 
par  M.  Jules  Pekâr.  M.  Pekâr  aime  l’histoire,  mais  un  peu  à  la  manière 
des  romantiques.  Son  choix  n’est  guidée  ni  par  l’investigation  psycho¬ 
logique,  ni  par  la  curiosité  des  évolutions,  mais  plutôt  par  le  goût 
du  pittoresque  et  de  la  sympathie  pour  l’éclat  des  passions.  Les 
adeptes  du  romantisme  français  furent  inspirés  par  les  mêmes  ten¬ 
dances  et  c’est  par  l’obéissance  à  ces  règles  que  M.  Pekâr  se  rattache 
le  plus  à  eux.  Il  a,  lui  aussi,  cette  soif  d’extraordinaire,  devant  qui 
le  passé  n’est  avant  tout  qu’un  assemblage  de  détails  curieux  et  un 
prétexte  à  tisser  des  rêves  héroïques  ;  c’est  avec  de  telles  pré¬ 
occupations  qu’il  a  tracé  l’histoire  tragique  de  la  belle  Ève  Drâghy. 

La  pièce  se  passe  au  XVIIe  siècle,  dans  le  château  d’une 
famille  illustre  dans  les  annales  de  l’histoire  hongroise  :  les 
Drugeths  de  Homonna.  Le  jeune  Valentin,  fils  unique  du 
puissant  seigneur  Etienne  Drugeth,  célèbre  son  mariage  avec 
Eve  Drâghy,  fille  d’une  race  également  noble,  mais  sans  fortune. 
Les  parents  du  fiancé  ne  sont  point  enchantés  de  cette  union  et  Eve, 
elle  aussi,  n’y  va  que  poussée  par  les  remontrances  de  sa  mère.  Elle 
n’aime  pas  Valentin  ;  son  coeur  est  à  un  autre  cavalier,  le  vaillant 
Nicolas  Serédy  qui,  il  y  a  un  an,  l’a  sauvée  des  mains  des  Turcs 
et  qui  depuis  —  n’oublions  pas  que  nous  sommes  à  l’époque  troublée 
de  la  guerre  de  trente  ans  —  a  disparu.  Mais  voilà  que  parmi  les 
convives  il  apparaît,  lui  aussi,  au  château  et  apprend  qu’Eve  va 
devenir  la  femme  du  jeune  Drugeth.  Pour  empêcher  cela,  il  cherche 
querelle  à  Valentin  et,  tandis  que  les  convives  sont  assemblés  au 
banquet  nuptial,  dans  un  duel  sans  témoins  il  tue  le  mari  et  s’enfuit. 
Comme  on  est  sûr  qu’il  est  parti  bien  avant  le  meurtre,  on  n’a  aucun 
soupçon  sur  lui,  mais  pour  des  raisons  plausibles  on  s’en  prend  à 
Eve.  Sa  belle-mère  l’accuse  :  elle  n’est  pas  étrangère  au  meurtre, 
dit-elle,  elle  a  fait  assassiner  son  mari  parce  qu’elle  voulait  être  non 
pas  la  femme,  mais  la  riche  veuve  de  Valentin,  et  Ève,  pressée 
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de  toutes  parts,  jure  d’épouser  l’homme  qui  vengera  la  mort  de 
son  mari. 

Voilà  la  situation'tragique  dans  laquelle  elle  est  engagée.  Poussée 
par  l’amour,  elle  rêve  que  ce  soit  Serédy  qui  l’obtienne  par  la 
vengeance  et  c’est  justement  cette  vengeance  qui  rend  impossible 
leur  bonheur  à  tous  deux.  Vu  l’esprit  du  temps,  la  situation  est 
insoluble  et  lorsque,  après  un  an,  Serédy  ose  retourner  auprès  d’elle 
et  apprend  à  quelle  condition  il  la  ferait  sienne,  il  se  décide  dans 
un  suprême  effort  à  se  sacrifier  à  l’amour.  En  promettant  à  Eve 
qu’il  lui  livrera  l’assassin,  il  obtient  d’elle  un  rendez-vous  et,  après 
avoir  passé  par  l’ivresse  de  l’amour,  il  lui  avoue  que  c’est  lui  qui  a 
tué  Valentin.  Maintenant  c’est  son  tour  de  mourir,  il  se  tue  et  Eve, 
elle  aussi,  se  donne  la  mort.  La  pièce  est  sombre  et  les  parties  n’en 
sont  pas  parfaitement  équilibrées,  mais  ses  apparences  sont  agréables, 
la  force  du  langage  passablement  archaïque,  et  l’esquisse  vigoureuse 
de  quelques  caractères  lui  ont  assuré  un  accueil  favorable. 

Il  y  a  quelques  jours,  nous  avons  assisté  au  Magyar  Szinhâz  à 
une  volte-face  singulière.  M.  Emeric  Fôldes,  un  de  nos  auteurs  drama¬ 
tiques  les  plus  en  vogue,  faisait  représenter  une  pièce  nouvelle  qui 
contraste  on  ne  peut  plus  avec  ses  œuvres  précédentes.  Jusqu’ici 
il  cherchait  et  obtenait  du  succès  dans  des  sujets  d’actualité  sociale; 
il  était  naturaliste,  voire  même  à  sensation  ;  mais  cette  fois,  il  s’offre  le 
luxe  de  ne  vouloir  être  que  poète.  Las  de  fouiller  dans  les  misères 
cachées  et  publiques  de  ses  contemporains,  il  se  laisse  aller  au 
caprice  de  l’artiste  et  prend  pour  thème  une  fantaisie. 

Il  a  imaginé  qu’il  y  avait,  je  ne  sais  où  et  je  ne  sais  quand,  dans 
«un  royaume  de  Nord»  et  peut-être  au  temps  de  Rembrandt  un  jeune 
peintre,  enfant  gâté  de  la  nature  et  grand  artiste,  qui  ne  faisait  que 
des  portraits  de  femmes  et  seulement  de  celles,  qu’il  avait  eues.  C’est 
chez  lui  un  principe  qu’il  exprime  ainsi  :  il  est  un  peintre  d’âmes 
et  l’âme  de  ses  clientes  ne  se  révèle  à  lui  que  quand  elles  lui 
donnent  leur  corps.  Or,  il  advient  que  sa  haute  renommée  lui  attire 
une  commission  honorable.  Il  doit  faire  pour  la  nouvelle  salle  du 
trône  le  portrait  de  la  reine.  Naturellement  il  ne  peut  pas  dire  à  Sa 
Majesté  la  condition  de  ses  travaux  artistiques,  et  comme  il  est  con¬ 
vaincu  que  sans  cela  il  ne  saurait  faire  bonne  besogne,  il  cherche  par 
tous  les  moyens  à  éluder  la  commande.  Il  fait  poser  la  reine  une  fois, 
deux  fois,  trois  fois,  mais  toujours  pour  trouver  des  prétextes  d’ajour¬ 
ner  l’inauguration  de  la  salle.  Il  fait  si  bien  que  le  jour 
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cTinauguration  est  déjà  tout  proche  et  que  du  portrait  il  n’y  a  pas 
encore  une  ligne.  Par  contre,  le  secret  de  ces  séances  infructueuses 
ayant  transpiré,  le  bruit  court  que  ce  n’est  point  la  peinture,  mais 
l’amour  qui  fait  faire  à  la  reine  tant  de  visites  chez  l’artiste. 
Le  roi  n’en  croit  rien,  mais  comme  il  n’y  a  pas  d’autre  moyen  de 
faire  cesser  les  commérages  inopportuns  que  de  produire  le  portrait 
en  public,  il  fait  appeler  le  peintre  et  le  force  à  achever  sa  besogne. 
Pressé  par  le  roi,  le  peintre  ne  peut  cacher  plus  longtemps  ses  raisons 
et  le  roi,  mis  au  fait,  pour  sauver  la  bonne  renommé  de  sa  femme 
et  l’honneur  de  la  famille  royale  se  décide  à  passer  par  les  exigences 
du  peintre.  Les  voilà  donc  enfermés,  la  reine  excitée  par  tant  d’im¬ 
pertinence  et  l’artiste,  brûlant  de  désir  pour  une  nuit  d’amour  et  de 
peinture,  tandis  que  sous  la  fenêtre  on  aperçoit  la  silhouette  du  roi, 
qui  monte  lui-même  la  garde.  Or,  il  n’avait  pas  besoin  de  tourner 
le  dos  ;  il  pouvait  supporter  la  vue  de  ce  qui  va  se  passer.  Car  rien 
ne  l’empêchant  plus  de  prendre  la  reine  dans  ses  bras,  le  peintre 
oublie  de  le  faire  ;  il  n’est  plus  poussé  que  par  le  souffle  de  l’art,  et  le 
matin  il  livre  au  roi  le  portrait  achevé,  sans  qu’il  eût  touché  le  modèle. 
Pour  que  le  roi  n’en  puisse  douter,  il  y  a  là  une  dame  d’honneur, 
amoureuse  du  peintre  et  un  officier  de  gardes  épris  de  la  reine,  qui 
tous  les  deux  n’ont  cessé  d’épier  et  qui  peuvent  attester  que  l’artiste 
n’a  pas  passé  de  l’état  de  peintre  à  celui  d’amant .  .  . 

C'est  un  hymne,  curieusement  enveloppé,  en  l’honneur  de  l’art, 
et  agrémenté  d’une  jolie  fantaisie.  Seulement,  M.  Fôldes  a  traité  cela 
un  peu  lourdement.  On  n’est  pas  en  vain  le  dramaturge  de  la  dure 
réalité  ;  on  en  garde  une  certaine  sécheresse,  même  quand  on  veut 
l’oublier.  M.  Fôldes  avait  pensé  sa  pièce  en  poète,  mais  en  l’écrivant, 
les  souvenirs  involontaires  du  métier  l’ont  harcelé,  interceptant 
son  vol  et  l’ont  rendu  fin  peu  trop  rigide,  pesant  et  prosaïque.  Il  voulut 
être  infidèle  à  lui-même  ;  il  en  fut  puni  en  n’y  parvenant  qu’à  demi, 
et  cela  fit  que  le  succès,  lui  aussi,  ne  lui  resta  fidèle  qu’à  demi. 

Un  demi  succès  fut  aussi  le  sort  de  la  nouvelle  pièce  du  Vig- 
szinhâz,  Le  Prophète  de  M.  Melchior  Lengyel.  L’auteur  du  Typhon, 
que  les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  pu  connaître  par  la  traduction 
qui  y  fut  publiée  et  dont  la  brillante  carrière  théâtrale,  à  travers 
l’Europe  occidentale  et  l’Amérique,  est  encore  loin  d’être  close,  poursuit 
dans  sa  nouvelle  pièce  son  ambition  de  ne  traiter  que  des  questions 
d’un  rang  élevé.  L’année  passée,  dans  le  Typhon,  c’était  le  tableau 
de  la  lutte  des  races  qu’il  nous  laissait  entrevoir  ;  cette  fois,  dans 
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le  Prophète,  c’est  un  chapitre  de  la  psychophysique  morale,  celle 
de  la  responsabilité  et  de  la  foi  qu’il  développe.  Seulement,  tandis 
que  dans  Typhon,  à  la  confrontation  de  l’âme  japonaise  avec  l’esprit 
européen,  il  mêlait  un  drame  passionnel,  dans  le  Prophète  il  se  contente 
de  ne  demander  à  l’exposition  de  ses  idées  que  le  secours  de  l’exotisme 
des  décors.  Appui  charmant,  mais  bien  faible,  momentané  et  qui 
ne  réussit  pas  longtemps  à  retenir  les  bâillements. 

Le  héros,  le  prophète  est  un  jeune  Anglais  de  profession  douteuse, 
qui,  pour  sortir  d’embarras  mondains,  prend  la  décision  —  tel  un  René 
à  rebours  —  de  s’en  aller  chez  les  sauvages  d’une  île  de  Polynésie, 
pour  y  persuader  les  indigènes  de  se  plier  à  un  travail  régulier.  Et  le 
moyen  sur  lequel  il  compte  pour  atteindre  ce  but?  Il  leur  fera  croire 
qu’jl  est  un  être  surnaturel,  l’envoyé  de  Dieu.  L’expérience  réussit 
au  mieux.  Grâce  à  quelques  jeux  d’électricité  il  se  fait  accepter  comme 
le  délégué  des  Cieux  par  les  Maoris  de  l’île,  il  est  aimé,  adoré  d’eux  et 
alors  lentement  une  transformation  profonde  s’opère  en  lui.  D’abord 
il  est  satisfait  de  son  succès  auprès  de  ces  grands  enfants,  mais  voyant 
l’amour  sincère  avec  lequel  ils  l’entourent,  il  se  sent  pris  d’inquiétude. 
Le  dévouement  éveille  en  lui  l’instinct  de  la  responsabilité  et  il  com¬ 
mence  à  se  demander  de  quel  droit  il  abuse  de  la  foi  de  ces  hommes 
si  bons?  Pour  étouffer  ses  remords,  il  cherche  avidement  les  signes 
qu’il  pourrait  interpréter  dans  un  sens  qui  l’absoudrait,  mais  peu  à 
peu  il  se  glisse  dans  son  esprit  la  conviction  qu’il  est  vraiment  l’élu 
de  Dieu,  envoyé  pour  protéger  ce  peuple.  Le  rôle  qu’il  a  endossé, 
prend  dans  sa  concience  la  forme  d’une  mission  ;  d’imposteur  il 
devient  croyant,  il  se  croit  un  vrai  prophète,  si  bien  qu’en  défendant 
ses  disciples,  il  se  révolte  contre  les  exigences  des  Anglais,  survenus 
dans  son  paradis  et  se  fait  massacrer  par  eux.  Il  meurt,  mais  —  le 
dernier  tableau  nous  le  montre  —  la  légende  va  s’emparer  de  lui 
et  son  souvenir  n’ira  que  grandissant  à  travers  les  récits  de  ses  fidèles. 

Probablement  c’est  ce  dernier  point  qui  décida  M.  Lengyel  à 
placer  l’action  de  sa  pièce  sur  le  sol  d’une  île  de  la  Polynésie. 
Le  travail  de  la  légende  qui  va  diviniser  le  prophète,  est  un  des  phéno¬ 
mènes  les  plus  importants  qu’on  rencontre  dans  les  œuvres  de  la 
fantaisie  religieuse,  et  peut-on  faire  voir  avec  plus  de  netteté,  et  en 
choquant  moins  les  lois  de  la  vraisemblance,  la  naissance  d’une  de 
ces  légendes  qu’en  montrant  les  hommes  tout  à  fait  incultes  qui  la 
brodent  ?  A  ce  point  de  vue,  M.  Lengyel  a  raison  de  choisir  le  milieu 
d’une  population  sauvage.  Mais,  à  d’autres  points  de  vue,  c’était 
un  choix  dangereux.  D’abord,  parce  que  mettant  sur  la  scène  des 
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êtres  si  éloignés  et  si  différents  de  nous,  il  se  prive  d’un  des  moyens 
les  plus  efficaces  pour  tenir  éveillé  l’intérêt  :  celui  de  la  ressemblance 
des  acteurs  avec  les  spectateurs  et  ensuite  parce  que,  avec  un  cadre 
aussi  séduisant,  que  l’aspect  d’une  île  des  tropiques,  on  est  facile¬ 
ment  tenté  de  s’y  fier  pour  enchanter  les  regards.  M.  Lengyel  n’a  pas, 
en  effet,  résisté  à  cette  tentation  ou,  pour  mieux  dire  :  il  n’a  songé 
qu’à  ses  idées  et  au  lieu  de  préparer  des  effets  dramatiques,  il  a  cru 
faire  assez  en  fournissant  une  occasion  à  décors  splendides.  Cela 
n’a  pas  suffi  à  nous  donner  le  change  sur  la  pauvreté  de  la  construc¬ 
tion  dramatique.  C’est  ainsi  que  cette  œuvre,  d’une  pensée  si  forte 
et  si  élevée,  de  vues  si  pénétrantes  et  de  si  longue  portée  a  à  peu 
près  échouée.  On  y  sentait  le  penseur,  le  psychologue,  le  scrutateur 
des  problèmes  supérieurs,  le  décorateur  parfait,  mais  —  le  dramaturge 
en  était  absent,  et  les  absents  ont  toujours  tort .  .  . 
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Le  Rodin  du  Musée  de  Budapest. 

Le  Musée  des  Beaux-Arts  de  Budapest  possède  une  œuvre 
exquise  de  Rodin,  l 'Eternel  Printemps.  Ce  petit  groupe  de  marbre, 
qui  est  antérieur  de  quatre  ou  cinq  ans  au  fameux  Baiser  du  Luxem¬ 
bourg,  est  conçu  d’après  une  idée  analogue,  mais  animé  d’un  senti¬ 
ment  très  différent  :  on  n’y  sent  point  l’ardeur  égale  des  deux  parts, 
la  gravité,  le  recueillement  avec  lequel  les  deux  amants  —  ou  les 
deux  époux  —  du  Luxembourg  unissent  leurs  lèvres  et  s’absorbent 
dans  une  étreinte  qui  a  quelque  chose  de  sacré  ;  et  vous  y  chercheriez 
en  vain  cette  simplicité  puissante  et  sublime  qui  aurait  ému  les  anciens 
Grecs  comme  elle  touchera  les  derniers  de  nos  descendants,  et  qui 
fait  de  cette  œuvre  un  «baiser»  taillé  pour  l’éternité.  Dans  le  groupe 
de  Budapest,  la  passion  des  deux  amants  est  inégale  :  le  jeune  homme, 
mince  et  élancé,  est  au  repos,  assis  sur  un  vague  tronc  d’arbre,  le  bras 
gauche  nonchalamment  étendu,  les  jambes  croisées,  et  il  se  penche 
un  peu  vers  la  jeune  femme,  qu’il  soutient  de  son  bras  droit,  —  tandis 
qu’elle,  à  genoux,  le  buste  renversé,  courbé  comme  un  bel  arc, 
et  décrivant,  depuis  le  coude  jusqu’aux  pieds,  une  admirable  ligne 
convexe,  se  jette  éperdument  vers  lui.  Quelle  grâce  dans  ce  couple  ! 
Avec  quelle  ingéniosité  l’artiste  a  disposé  les  jambes  de  ses  deux 
personnages,  de  telle  sorte  qu’il  évite  les  lignes  parallèles,  si  fâcheuses 
dans  les  groupes  de  ce  genre  !  De  quels  nerveux  coups  de  ciseau  il  a 
creusé  les  reins  et  tendu  la  jeune  gorge  de  l’amante  !  Et  quelle  molle 
suavité  dans  les  ondes  de  sa  chevelure  !  On  dirait  que  le  marbre, 
sous  la  main  de  Rodin,  devient  plus  blanc  et  plus  pur  que  dans  le 
bloc  informe,  —  et  comme  il  semble  frémir  !...  Dans  la  longue  série 
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des  œuvres  où  les  sculpteurs  ont  voulu  fixer  et  célébrer  les  plus  chers 
instants  de  la  vie,  celle-ci  est  sans  doute  une  des  plus  charmantes, 
pour  la  jeunesse  qui  y  palpite,  et  c’est  à  juste  titre  que  le  maître 
l’a  baptisée  du  nom  du  Printemps. 

Mais  pourquoi  le  Musée  paraît-il  la  cacher  aux  visiteurs  ?  Elle 
est  au  second  étage,  dans  le  coin  d’une  petite  salle,  comme  en  péni¬ 
tence,  écrasée  par  le  voisinage  de  grands  tableaux,  et  sur  un  socle 
tendu  d’une  bien  misérable  étoffe.  Ne  pourrait-on  pas,  à  l’occasion 
du  soixante-dixième  anniversaire  d’Auguste  Rodin,  qui  a  été  récem¬ 
ment  fêté,  accorder  une  meilleure  place  à  ce  petit  chef-d’œuvre  ? 

H.  M. 

La  plaque  commémorative  de  Klapka  à  Genève. 

Nous  avons  reçu  de  la  Hungaria,  société  des  étudiants  hongrois 
de  Genève,  un  petit  ouvrage  extrêmement  sympathique,  parce  que 
le  sentiment  patriotique  l’a  inspiré.  On  y  apprend  comment,  sur 
l’initiative  de  M.  le  Dr  de  Maday,  privat-docent  de  sociologie  à  l’Uni¬ 
versité  de  Genève,  président  honoraire  de  la  Hungaria,  la  société 
se  mit  h  l’œuvre  ;  comment  elle  recueillit  les  dates  du  séjour  à  Genève 
du  général  Klapka,  héros  de  la  guerre  de  l’indépendance  hongroise 
de  1848  ;  et  comment  elle  prit  l’initiative  d’une  souscription  nationale 
qui  eut  de  beaux  résultats.  Notre  compatriote,  M.  Tony  Szirmai, 
professeur  de  sculpture  à  Paris  et  chevalier  de  la  Légion  d’honneur, 
a  exécuté  la  plaque  commémorative  qui  fut  scellée  sur  la  maison 
où  Klapka,  émigrant,  trouva  un  gîte,  et  où  il  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie. 

La  fête  d’inauguration  dut  être  touchante.  Deux  nations, 
éprises  toutes  deux  de  liberté,  s’assuraient  de  leur  sympathie 
réciproque  dans  la  mémoire  d’un  homme  qui  avait  lutté  héroïque¬ 
ment  pour  la  liberté  hongroise  et  qui  fut  ensuite  citoyen  honoré  de 
Genève. 

Nous  rappelons  ces  faits,  parce  qu’ils  servent  le  but  que  nous 
poursuivons,  nous  aussi,  qui  est  de  consolider  les  liens  qui  unissent 
la  Hongrie  au  reste  de  l’Europe.  Nous  saluons  nos  confrères  de  Genève, 
la  société  des  étudiants  hongrois,  et  nous  les  remercions  de  nous 
avoir  aidés  dans  notre  culte  du  magyarisme  à  l’étranger. 
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Lettres  inédites  de  Louis  XV  et  de  ses  enfants. 

Le  Musée  National  hongrois  possède  un  grand  nombre  de 
manuscrits  et  d'autographes  français  dont  plusieurs  intéressent  non 
seulement  la  Hongrie,  mais  aussi  la  France.  On  y  trouve,  notamment, 
de  nombreux  documents  sur  la  Cour  de  Stanislas  Lesczynski  à  Luné¬ 
ville  où  les  officiers  français  d'origine  hongroise,  comme  Bercsényi, 
furent  toujours  bien  accueillis.  Dans  deux  fascicules  de  ces  documents  (Q 
nous  avons  trouvé  plusieurs  lettres  originales  de  Louis  XV  et  de  ses 
enfants.  Elles  furent  offertes  au  Musée  National  de  Budapest  par  le 
baron  Stanislas  Jankovich  de  Jeszenicze,  en  1832,  et  sont  encore  inédites. 
Jankovich,  gentilhomme  d'origine  hongroise,  était  député  à  la 
Chambre  en  1815, 1820,  1823  et  1827,  président  du  Conseil  général  du  dé¬ 
partement  de  la  Meurthe,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ;  il  fut 
nommé  cinq  fois  par  le  roi  pour  présider  le  collège  électoral  de  Château- 
Salins. 

Ces  lettres  intéressent  surtout  la  vie  de  famille  du  roi  de  France, 
mais  on  y  trouve  aussi  quelques  données  historiques.  Les  six  premières 
sont  adressées  à  Stanislas  Lesczynski,  roi  de  Pologne,  duc  de  Lorraine 
et  de  Bar  ;  les  cinq  dernières  à  Louis  XV. 

Voici  d'abord  deux  lettres  de  Louis  XV  à  son  beau-père. 

Monsieur  mon  frère  et  beau-père. 

Je  connais  trop  vos  sentiments  pour  moy  pour  n’être  pas  très 
persuadé  de  la  parfaite  joie  avec  laquelle  vous  avés  appris  le  succès 
de  nos  armes  devant  Fribourg.  (2)  La  lettre  que  vous  m’avez  écrite 
à  cette  occasion  est  une  nouvelle  preuve  de  la  tendresse  qui  vous 
font  partager  si  vivement  tout  ce  qui  m’intéresse  et  qui  augmente 
dans  votre  esprit  et  dans  votre  cœur  le  mérite  de  ce  que  j’ai  fait 
pendant  ma  campagne.  Je  suis  touché  plus  que  je  ne  puis  vous  l’ex¬ 
primer  des  termes  par  lesquels  vous  me  mettes  à  portée  de  juger 
combien  vous  êtes  sensible  à  ce  qui  peut  me  donner  quelque  satis¬ 
faction.  Je  n’en  auray  jamais  de  plus  véritable  que  lorsque  je  recevray 
des  témoignages  de  votre  amitié  qui  ne  peut  être  plus  tendre  que 
celle  que  j’ay  pour  vous. 

Je  suis.  Monsieur  mon  frère  et  beau-père,  votre  bon  frère  et 
gendre 

Louis. 

Versailles,  le  22  novembre  1744. 


(x)  Manuscrits  français  —  Quarto,  Nos  5  et  8. 
(2)  Fribourg  avait  capitulé  le  8  novembre  1744. 
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Monsieur  mon  frère  et  beau-père. 

Ma  juste  confiance  dans  les  tendres  sentiments  qui  vous  font 
intéresser  à  tout  ce  qui  m’arrive  me  porte  avec  raison  à  ne  pas  perdre 
un  moment  pour  vous  apprendre  la  naissance  de  la  princesse  dont 
la  Dauphine  vient  d’accoucher  heureusement.  Je  sens  bien  que  cet 
événement  ne  remplit  pas  les  vœux  que  vous  formez  continuelle¬ 
ment  pour  l’accomplissement  de  ce  que  je  puis  désirer,  mais  le  bon 
état  dans  lequel  est  la  Dauphine  me  causant  une  vraie  satisfaction, 
.je  suis  très  sûr  que  vous  y  prendrez  autant  de  part  que  j’ai  lieu  de 
l’attendre  de  votre  amitié.  Vous  connaissez  trop  celle  que  j’ai  pour 
vous  pour  que  vous  puissiez  douter  du  plaisir  que  je  trouve  toujours 
à  vous  en  donner  de  nouvelles  assurances. 

Je  suis.  Monsieur  mon  frère  et  beau-père, 

votre  bon  frère  et  gendre  Louis. 

A  Versailles,  le  19  juillet  1746. 

Les  deux  lettres  suivantes  émanent  du  Dauphin.  La  première, 
écrite  le  lendemain  de  la  prise  de  Gand,  se  rapporte  à  la  campagne 
de  Flandre,  l’autre  au  mariage  du  Dauphin. 

Monsieur  mon  frère  et  très  cher  grand  père, 

Je  crois  que  vous  apprendrez  avec  plaisir  la  prise  de  la  ville  de 
Gand.  Elle  a  été  prise  cette  nuit  et  aujourd’hui  l’Evesque  et  les  Etats 
sont  venus  porter  leurs  hommages  au  Roy.  Nous  sommes  ici  à  quatre 
lieues  de  cette  ville  ;  le  camp  est  dans  un  lieu  fort  avantageux  à  deux 
lieues  d’Oudenarde  et  à  pareille  distance  de  Granmont.  La  maison 
où  le  roi  est  logé  et  moi  aussi  est  assez  jolie  et  fort  saine. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  de  votre  Majesté  le  bon  frère  et  tendre¬ 
ment  affectionné  petit-fils  Louis 

A  Alost,  ce  11  juillet  1745. 

Monsieur  mon  frère  et  très  cher  grand  père, 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  ma  reconnaissance  de  la  joie  que  vous 
me  témoignez  de  l’accomplissement  de  mon  mariage  ;  j’y  suis  aussi 
sensible  que  je  le  dois,  et  mes  sentiments  pour  vous  que  j’ai  taché 
de  vous  faire  connaître  dans  toutes  les  occasions  me  donnent  lieu 
d’espérer  que  vous  n’en  doutez  pas.  Je  souhaiterais  de  tout  mon 
cœur  que  Madame  la  Dauphine  fût  à  portée  de  vous  témoigner  tout 
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ce  que  sûrement  elle  sent  pour  vous,  j’aurais  lieu  de  me  flatter  que 
vous  en  seriez  content  et  que  vous  verriez  avec  encore  plus  de  plaisir 
ce  nouvel  accroissement  de  votre  famille  qui  vous  est  bien  sincèrement 
attachée  et  qui  le  sera  toujours. 

Je  suis.  Monsieur,  avec  les  sentiments  les  plus  tendres,  de  votre 
Majesté  le  très  bon  frère  et  très  affectionné  petit-fils 


A  Versail  es,  ce  26  février  1745. 


Louis. 


Les  deux  lettres  suivantes,  adressées  également  au  roi  de  Pologne, 
sont  de  ses  petites-fdles  :  Louise-Elisabeth,  duchesse  de  Parme,  et  Marie- 
Josèphe,  filles  de  Louis  XV. 


Mon  cher  grand  papa, 


Le  porteur  de  cette  lettre  m’a  prié  de  vous  le  recommander  ce 
que  je  fais,  en  ce  que  vous  pourrez  ou  jugerez  à  propos.  Il  vous  porte 
un  portrait  de  l’Infant  qui  est  assez  ressemblant,  ce  sont  ses  traits, 
mais  il  avait  la  fièvre  et  la  migraine  quand  on  l’a  peint,  ainsi  il  n’est 
pas  flatté  du  tout.  Il  me  charge  de  vous  assurer  de  sa  tendresse  et 
de  tous  ses  regrets  de  ne  vous  avoir  pu  connaître.  Je  ne  pourrais 
vous  dire,  mon  cher  papa,  combien  je  suis  heureuse  et  contente, 
mais  l’éloignement  de  ma  famille  me  sera  toujours  très  pénible,  il  est 
bien  certain  qu’il  n’y  a  point  de  bonheur  parfait  en  ce  monde.  Con- 
servez-moi  toujours  votre  tendresse,  soyez  je  vous  prie,  bien  con¬ 
vaincu  de  (un  mot  illisible)  bienvenue,  vous  me  rendez  trop  de  justice 
j’espère  là-dessus  pour  douter  des  souhaits  que  je  vous  fais  à  l’oc¬ 
casion  de  la  nouvelle  année.  Il  n’y  en  aura  jamais  qui  puisse  changer 
les  sentiments  tendres  et  respectueux  dont  je  suis  remplie  pour  vous, 
je  vous  y  demande  et  votre  bénédiction  et  la  continuation  de  votre 
tendresse  et  de  vos  bontés.  Permettez-moi,  mon  cher  papa,  de  vous 
embrasser  de  tout  mon  cœur  de  la  façon  que  nous  permet  notre 
séparation. 


Parme,  ce  16  Xbre  1749. 


Louise-Elisabeth. 


Monsieur  mon  frère  et  très  cher  grand  père, 

J’ai  reçu  avec  la  plus  grande  satisfaction  la  lettre  que  vous  m’avez 
écrite.  J’espère  que  votre  Majesté  est  bien  persuadée  des  vœux 
sincères  que  je  fais  au  commencement  de  cette  année  pour  sa  pro¬ 
spérité  et  conservation  et  pour  l’accomplissement  de  tous  vos  désirs. 
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Je  vous  prie  de  ne  pas  douter  des  tendres  et  respectueux  sentiments 
qu’aura  toute  sa  vie  pour  vous 

Votre,  bonne  sœur  et  petite  fille 


Ce  1  janvier  1753. 


Marie-Josèphe. 


Les  cinq  billets  suivants  émanent  des  fdles  de  Louis  XV. 

Vous  pouvez  juger,  mon  cher  papa,  de  la  douleur  que  j’ai  eu  en 
apprenant  votre  maladie.  Connaissant  mon  tendre  attachement  pour 
vous,  je  suis  ravie  que  vous  soyez  hors  d’affaires  ;  je  souhaite  que 
votre  santé  aille  toujours  de  mieux  en  mieux  et  vous  assure  de  ma 
tendre  amitié  et  de  mon  profond  respect.  Victoire 

Ce  5  mars  1749. 


Mon  cher  papa. 


Le  départ  de  M.  Aliot  est  une  occasion  trop  favorable  pour  que 
je  n’en  profite  pour  vous  renouveler  les  assurances  de  mon  tendre 
et  respectueux  attachement  et  le  désir,  l’impatience  que  j’ai  de 
pouvoir  vous  en  assurer  moi-même.  J’espère  que  vous  êtes  bien 
persuadé  de  mes  tendres  sentiments  qui  ne  peuvent  être  égalé  que 
par  mon  profond  respect. 


le  13  juillet  1751. 


Henriette- Anne. 


J’ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  papa,  avec  grand  plaisir,  si  j’avais 
ausée,  je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  mais  j’attendais  la  permission 
de  la  reine  ;  je  suis  comblée  de  joie,  mon  cher  papa,  on  m’a  fait  espérer 
que  vous  viendrez  dans  quelque  temps.  Je  vous  prie,  mon  cher 
papa,  de  recevoir  les  assurances  des  vœux  que  je  fais  dans  le  renou¬ 
vellement  de  cette  année  et  de  mon  tendre  et  respectueux  attachement. 

A  Versailles,  ce  1  janvier  1751.  Louise-Marie. 

M.  Aliot  que  j’ai  vu  aujourd’hui,  mon  cher  papa,  m’a  dit  qu’il 
partait,  je  profite  avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde  de  cette 
occasion  pour  vous  assurer  qu’il  n’est  pas  possible  d’être  pénétré 
des  sentiments  ni  plus  vifs,  ni  plus  tendres  que  ceux  que  j’ai  pour 
vous.  Je  vous  prie,  mon  cher  papa,  d’en  être  persuadé,  ainsi  que  de 
mon  respect. 

A  Compiègne,  le  12  juillet  1751. 


Marie- Adélaide. 
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Je  suis  bien  contente,  mon  cher  papa,  d’avoir  été  prévenue 
par  vous,  je  suis  pénétrée  des  assurances  que  vous  me  donnez  de 
vos  bontés  et  de  votre  amitié  et  vous  prie  d’être  persuadé  des  vœux 
ardents  que  je  fais  pour  vous  et  de  mon  tendre  et  respectueux 
attachement. 

Sophie. 

Ce  1  janvier  1751. 

I.  Kont. 


Le  tombeau  de  la  princesse  Béatrix,  Dauphine. 

La  petite  ville  de  Romans,  connue  dans  l’histoire  de  France 
pour  avoir  été  le  siège  des  Etats  provinciaux  du  Dauphiné,  possède 
un  couvent  du  T.  S.  Sacrement  dont  la  chapelle  montre,  à  la  droite 
du  maître-autel,  l’inscription  suivante  : 

«  Cy-git  très  grande  et  très  vertueuse  princesse,  son  Altesse 
Royale  Béatrix,  fille  de  Charles  Martel,  roi  d’Hongrie,  madame  la 
Dauphine,  qui  de  souveraine  régente  des  états  de  cette  province 
renonça  aux  honneurs  de  ce  monde  pour  se  consacrer  entièrement 
à  Dieu  en  fondant  le  monastère  de  Saint-Just  en  Royannois,  dont 
elle  fut  la  première  abbesse.  Ses  actions  furent  glorieuses  dans  le 
gouvernement  de  l’Etat,  et  ses  vertus  n’éclatèrent  par  moins  dans 
la  profession  de  la  vie  religieuse.  Elle  en  remplit  si  parfaitement 
tous  les  devoirs  que,  comblée  du  mérite  de  ses  bonnes  œuvres,  elle 
s’acquit  la  précieuse  réputation  d’être  morte  en  odeur  de  sainteté 
en  l’année  mil  trois  cent  quarante-cinq  ...» 

Or,  le  cercueil  et  les  restes  de  Béatrix  de  Hongrie  viennent  d’être 
retrouvés,  au  cours  de  travaux  exécutés  dans  le  couvent.  Bien  que 
plus  de  cinq  cents  ans  aient  passé  sur  cette  tombe,  nos  lecteurs  pren¬ 
dront  sans  doute  quelque  intérêt  à  l’histoire  d’une  princesse  que  sa 
naissance  rattache  aux  annales  de  la  Hongrie.  Le  Dr  Ulysse  Chevalier, 
—  qui  fut  le  père  de  l’éminent  auteur  de  la  Bio-bibliographie  et  de  la 
Topo-biographie  du  moyen  âge  —  a  réuni,  dans  une  notice  parue  en 
1874,  la  plupart  des  documents  relatifs  à  cette  princesse  :  nous  ferons 
de  nombreux  emprunts  à  ce  travail. 

Le  père  de  Béatrix,  Charles  Martel,  était  fils  de  Charles  le  Boiteux, 
neveu  de  saint  Louis,  roi  de  Naples,  et  de  Marie  de  Hongrie,  fille 
du  roi  Etienne  V  et  sœur  de  Ladislas  IV.  Sa  mère  était  Clémence 
de  Habsbourg,  fille  de  l’empereur  Rodolphe.  Elle  était  toute  petite 
quand,  en  1290,  à  la  mort  de  Ladislas  IV,  Charles  Martel  fut  proclamé 
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roi  de  Hongrie  par  le  légat  du  pape  Célestin  V,  puis  couronné  par 
le  pape.  Lorsqu’il  mourut,  en  1297,  et  que  son  fils  Charles-Robert 
affirma  ses  droits  au  trône  de  Hongrie  qu’il  ne  devait  occuper  effec¬ 
tivement  que  quelques  années  plus  tard,  Béatrix  était  déjà  fiancée. 
Elle  n’avait,  en  effet,  que  sept  ans  lorsque  Humbert  Ier,  dauphin  de 
Viennois,  la  fit  demander  en  mariage  pour  son  fils  Jean.  Ce  n’était, 
pas  une  alliance  à  dédaigner  :  le  Dauphiné  était  alors  un  véritable 
Etat,  et  s’étendait  des  Alpes  et  de  la  Durance  au  Rhône,  jusqu’aux 
portes  de  Lyon  et  de  Vienne.  La  cour  de  Naples  ayant  agréé  la 
demande  du  Dauphin,  les  articles  du  mariage  furent  dressés  en  1296. 
Il  était  entendu,  qu’aussitôt  que  Béatrix  serait  en  âge,  on  célébrerait 
les  noces  ;  qu’en  attendant,  elle  serait  envoyée  dans  une  ville  dau¬ 
phinoise,  où  son  futur  beau-père  la  ferait  élever  suivant  les  manières 
du  pays.  La  dot  serait  de  20.000  livres  en  gros  tournois,  le  Dauphin 
et  son  fils  lui  assignaient  3000  livres  pour  douaire. 

Humbert  Ier  étant  mort  en  1307,  son  fils  Jean  II  lui  succéda.  Il 
eut  trois  enfants  de  Béatrix  ;  une  fille  morte  en  bas  âge,  et  deux  fils, 
Guigue  et  Humbert.  Il  mourut  en  1319,  après  un  règne  prospère, 
à  l’âge  de  trente-huit  ans.  Béatrix  était  encore  très  jeune  ;  «ce  fut  par 
cette  raison,  dit  Nicolas  Chorier,  dans  son  Histoire  générale  de  Dau¬ 
phiné,  qu’il  ne  lui  donna  pas  la  tutelle  de  ses  enfants,  ni  la  régence 
de  son  Estât,  qui  en  étoit  inséparable.  La  nature  s’est  assez  expliquée 
des  employs  auxquels  elle  destine  les  femmes  par  leur  beauté,  et  par 
leur  foiblesse  ;  la  beauté  leur  donne  l'empire  des  cours,  la  foiblesse 
leur  refuse  celui  des  Estats  et  le  gouvernement  des  peuples.  »  D’ailleurs, 
bien  que  le  Dauphin  eût  laissé  la  régence  à  son  frère  Henri,  évêque 
ôlu  de  Metz,  celui-ci  donna  à  Béatrix  une  grande  part  aux  affaires, 
et  ne  lui  contesta  pas  même  le  titre  de  régente.  Elle  usa  en  particulier 
de  son  influence  pour  faire  épouser  à  son  fils  Guigue  la  princesse 
Isabelle,  fille  du  roi  Philippe  V  le  Long. 

Aussitôt  après  la  mort  de  son  mari,  la  Dauphine  Béatrix  donna 
ses  biens  à  ses  enfants  et  renonça  à  ses  droits  en  leur  faveur,  pour 
vivre  dans  la  simplicité  de  la  vie  religieuse.  La  petite  cour  dauphinoise 
avait  dû  être  jusque-là  brillante  et  luxueuse,  à  en  juger  par  l’énumé¬ 
ration  de  quelques  parures  de  la  dauphine  ;  en  effet,  voulant  faire 
construire  une  église  pour  les  Dominicains  de  Grenoble,  elle  leur  fit 
cadeau  de  trois  couronnes  d’or  enrichies  de  diamants,  de  trois  colliers 
d’or,  de  trois  chapeaux  d’or  et  de  plusieurs  coiffures,  se  réservant 
sa  grande  couronne  d’or. 

Quand  elle  eut  ainsi  renoncé  au  pouvoir  et  à  la  richesse,  elle  se 
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retira  du  monde,  et  fut  abbesse,  puis  simple  religieuse,  dans  un  couvent 
cistercien.  Son  fils  aîné  Guigue  VIII  étant  mort  en  1333,  le  second 
lui  succéda  sous  le  nom  d’Humbert  II.  Ce  prince  perdit  son  fils  unique  ; 
à  la  perte  de  ses  espérances  dynastiques  s’ajoutèrent  de  graves  em¬ 
barras  d’argent  :  aussi  céda-t-il  ses  Etats,  en  1349,  pour  une  somme 
considérable,  à  l’aîné  des  petits-fils  du  roi  de  France  Philippe  VI  de 
Valois,  et  il  entra  dans  les  ordres.  Mais  auparavant  il  fonda  un  mona- 
sstère  en  l’honneur  de  sa  mère,  par  un  acte  ainsi  conçu  :  «Attendu 
le  commendement  de  Dieu  :  Honore  ton  père  et  ta  mère  et  tu  vivras 
longtemps,  et  en  considération  de  l’honorable  religieuse  dame  sa 
mère,  madame  Béatrix  de  Hongrie  .  .  .,  désirant  la  maintenir  avec 
plus  de  commodité  dans  la  vocation  à  laquelle  Dieu  l’a  appelée,  il 

fonde  et  vote  en  son  nom  une  abbaye  de  l’ordre  de  Citeaux,  où  des 

* 

religieuses  trouveront  la  paix  de  la  conscience  et  la  joie  dans  le 
Seigneur  et  où  cependant  elles  seront  cloîtrées  et  déroberont  aux 
regards  des  hommes  des  voiles  noirs  ...» 

C’est  dans  ce  convent,  situé  à  Saint-Just  en  Royannais,  que 
Béatrix  mourut  quelques  années  plus  tard  —  en  1354,  et  non  pas, 
comme  le  dit  l’épitaphe,  en  1345.  L’abbaye  de  St-Just  ayant  été 
saccagée  par  les  protestants  pendant  les  guerres  de  religion,  elle  fut 
transférée  plus  tard  à  Romans,  dans  la  maison  qui  est  devenue  le 
convent  du  T.  S.  Sacrement.  Les  restes  de  Béatrix  y  ont  été  déposés 
en  1680. 

Telles  sont  les  circonstances  à  la  suite  desquelles  cette  princesse, 
arrière  petite-fille  d’un  roi  de  Hongrie  de  la  race  des  Ârpâd,  fille  et 
sœur  des  premiers  rois  de  la  dynastie  angevine,  repose,  après  une  vie 
noblement  remplie,  sous  les  dalles  d’un  humble  couvent,  dans  la 
terre  de  France. 

Cours  de  vacances  de  l’Université  de  Lausanne. 

La  Faculté  des  lettres  de  l’Université  de  Lausanne  organise, 
chaque  année,  des  cours  destinés  aux  personnes  qui  désirent  se  per¬ 
fectionner  dans  la  connaissance  de  la  langue  française.  Les  cours  de 
vacances  durent  six  semaines ;  ils  commencent  dans  la  seconde  quinzaine 
de  juillet,  et  se  terminent  à  la  fin  du  mois  d’août.  Il  y  a  16  leçons 
par  semaine.  Des  conférences  gratuites ,  sur  des  sujets  variés,  ont  lieu 
une  fois  par  semaine.  Une  bibliothèque,  comprenant  les  principales 
œuvres  de  la  littérature  française,  est  mise  à  la  disposition  des 
auditeurs.  Le  droit  cl’ inscription,  payable  sur  place,  au  Secrétariat 
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de  l’Université  (Palais  de  Rumine),  à  partir  du  15  juillet,  est  de  40 
francs.  Les  auditeurs  qui  en  font  la  demande  reçoivent,  avant  leur 
départ,  un  certificat  de  présence  aux  cours  de  vacances. 

Programme  des  cours. 

Première  série  (20  juillet  ■ —  9  août). 

Histoire  de  la  langue  française.  Phonologie  du  français  moderne. 

Sémantique.  Le  XIXe  siècle  en  France  :  les 

Questions  d’histoire  contempo-  idées  et  les  lettres, 

raine. 


Deuxième  série  ( 10—30  août). 


Questions  du  jour  :  exposés  et 
discussions. 

Diction. 

Grammaire. 

Traduction  d’allemand  en  français. 
Traduction  d’anglais  en  français. 
Traduction  de  russe  en  français. 
La  façon  de  rendre  en  français 
l’ordre  des  idées  et  les  princi¬ 


paux  rapports  grammaticaux 
des  trois  langues  qui  servent 
de  base  aux  exercices  de  tra¬ 
duction  ci-dessus  indiqués. 

Les  innovations  pratiquées  dans 
l’enseignement  des  langues  vi¬ 
vantes. 

Etudes  de  style  sur  les  grands 
écrivains  français. 


Outre  les  leçons  indiquées  ci-dessus,  et  dont  plusieurs  seront 
consacrées  à  des  exercices,  il  y  aura  des  conférences  pratiques  pour  les 
auditeurs  désireux  de  faire  plus  de  travaux  personnels  que  n’en  com¬ 
porte  le  programme.  Des  groupes  de  conversation,  comportant  un 
nombre  restreint  de  participants,  pourront  être  formés  le  cas  échéant. 
Une  promenade  en  commun  aura  lieu,  chaque  semaine,  entre  auditeurs 
et  professeurs.  Elle  sera  remplacée,  une  fois,  par  une  course  en  bateau 
sur  le  lac  Léman,  offerte  aux  participants.  Des  excursions  seront 
organisées,  si  possible,  les  jours  de  congé.  S’adresser,  pour  tous  ren¬ 
seignements,  soit  sur  les  cours  eux-mêmes,  soit  sur  les  pensions  et  les 
conditions  du  séjour,  à  M.  le  directeur  des  Cours  de  vacances 
de  l’Université  de  Lausanne. 


Errata. 


Dans  notre  article  du  15  janvier  Les  fondements  juridiques  d’un 
royaume  de  Croatie  séparé ,  une  faute  d’impression  s’est  glissée  :  au 
lieu  de  Bêla  IV  (page  102,  ligne  9),  il  faut  lire  Bêla  III. 

Dans  notre  article  du  15  février  :  Le  problème  du  renchérissement 
de  la  vie ,  on  a  imprimé  par  erreur,  page  176,  ligne  21,  «jusqu’ici», 
au  lieu  de  «cette  année». 
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Le  jubilé  de  la  Caisse  d’Epargne  Postale  Hongroise. 

La  Caisse  d’Epargne  Postale  Hongroise  vient  de  fêter  le  XXVe 
anniversaire  de  sa  fondation.  M.  Charles  Hieronymi,  ministre  du 
Commerce,  MM.  Kâlmân  et  Stettina,  secrétaires  d’Etat,  ainsi  que 
nos  économistes  les  plus  distingués  assistèrent  à  l’assemblée  solennelle 
qui  eut  lieu  dans  la  grande  salle  d’honneur. 

Après  le  discours  de  bienvenue  du  Ministre,  M.  Alexandre 
Halâsz,  directeur  de  la  Caisse  d’Epargne,  fit  un  court  exposé  du  dé¬ 
veloppement  de  cette  institution,  de  l’influence  qu’elle  exerça  sur  le 
terrain  économique  et  rendit  hommage  aux  efforts  qui  contribuèrent 
à  la  rendre  prospère.  Ensuite  M.  Géza  Baross,  sous-directeur,  exposa 
le  dépeloppement  historique  et  financier  de  l’institution.  M.  Ale¬ 
xandre  Bujanovics,  vice-président  de  la  Société  Nationale  Hongroise 
d’Agriculture,  présenta  les  vœux  sincères  des  petits  propriétaires 
fonciers.  M.  Léo  Lânczy,  membre  de  la  Chambre  des  Magnats, 
président  de  la  Banque  Commerciale  Hogroise  de  Pest  fit  un  long 
discours.  M.  Schuster,  conseiller  aulique,  gouverneur  de  la  Caisse 
d’Epargne  Autrichienne,  parla  de  l’institution  en  termes  chaleureux. 

En  un  long  et  fort  beau  discours  le  ministre  du  Commerce  rendit 
hommage  au  succès  de  l’établissement.  On  «  juge,  dit-il,  les  nations 
d’après  eurs  institutions  et  celle-ci  a  su  montrer  une  organisation  et 
des  résultats  dignes  de  n’importe  quelle  entreprise  étrangère.  » 


Entreprise  coloniale  pour  la  culture  du  bananier. 

Une  entreprise  coloniale  se  formera  prochainement  à  Budapest 
pour  la  culture  du  bananier  de  la  vallée  du  Rio  Grande.  Cette  vallée 
qui  se  trouve  dans  la  République  de  Nicaragua,  est  universellement 
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renommée  pour  la  variété  de  ses  richesses  et  la  merveilleuse  fertilité 
de  son  sol.  L’affaire  est  très  intéressante  :  l’on  compte  obtenir  avec 
relativement  peu  de  capitaux  des  bénéfices  importants. 

La  culture  de  la  banane  est  très  rénumératrice,  parce  que  facile, 
d’un  rendement  immédiat,  et  que  la  vente  en  est  assurée  sur  le  mar¬ 
ché  de  l’Amérique  du  Nord,  qui  achète  à  lui  seul  pour  plus  d’un  million 
de  francs  de  bananes  par  jour,  et  où  les  offres  sont  loin  de  suffire  aux 
demandes.  Pour  donner  une  idée  des  profits  à  tirer  des  cultures  tro¬ 
picales,  on  peut  citer  les  résultats  obtenus  par  ï United  fruit  Company 
(dont  les  actions  sont  cotées  à  la  Bourse  de  New- York)  qui  opère  dans 
une  région  voisine  et  qui  doit  l’origine  de  sa  fortune  aux  plantations  de 
bananes  qu’elle  a  créées  dans  l’Amérique  centrale  :  pour  son  premier 
exercice  elle  a  obtenu  près  de  8  millions  de  bénéfices  ;  pour  le  huitième 
exercice,  elle  a  fait  réaliser  à  ses  actionnaires  plus  de  30  millions  de 
francs,  le  total  de  ses  réserves  s’élevant  à  60  millions. 

On  évalue  à  au  moins  1250  francs  par  hectare  les  bénéfices  d’une 
plantation  de  bananes  pour  la  première  année  (première  récolte  onze 
mois  après  la  plantation),  les  bénéfices  des  années  suivantes  étant  en 
progression  ascendante. 

La  Compagnie  Hongroise  de  Plantation,  Société  Anonyme  en 
formation  à  Budapest,  a  commencé  ses  travaux  sous  les  auspices  de 
la  Company  General  of  Central  America  Atlantic-Pacific  Railway 
(Capital  actions  12.500.000  dollars)  laquelle  coopère  avec  plusieurs 
compagnies,  soit  : 

Great  Southern  Caille  and  Land  Company,  au  capital  de  12,500.000 
dollars, 

European  American  Finance  and  Development  Company ,  au  ca¬ 
pital  de  10,000.000  dollars. 

Agriculture  and  Mining  Company  of  Nicaragua,  au  capital  de 
5,000.000  dollars,  et 

Suma  Gold  Fields  Company  Limited,  au  capital  de  1,500.000 
dollars,  construit  une  voie  de  chemin  de  fer  transatlantique,  un  port 
à  l’embouchure  du  Bio  Grande  que  n’est  qu’à  3  jours  du  marché  des 
Etats-Unis  et  à  12  jours  des  marchés  d’Europe,  des  entrepôts,  des 
abattoirs  et  des  établissements  frigorifiques,  des  fabriques  de  conser¬ 
ves  de  viandes,  lait,  poissons,  légumes,  etc,  et  fait  des  investirons 
de  plus  de  200,000.000  francs. 

La  Compagnie  Hongroise  de  Plantation  a  obtenu  de  ce  trust 
un  contrat  assurant  le  droit  d’achat  de  2500  hectares  de 
terrains  propres  à  la  culture  de  la  banane  dans  des  conditions 
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très  favorables.  Pour  faire  valoir  son  droit  d’achat  et  pour  mise 
en  valeur  des  terrains,  elle  a  soumis  la  moitié  de  son  capital 
(800.000  couronnes)  à  une  souscription  publique  qu’elle  compte  fer¬ 
mer  prochainement. 

Les  affaires  coloniales  étant  peu  connues  des  capitalistes  hongrois, 
le  Comité  se  propose  d’appeler  dans  la  première  année  d’exercice  la 
moitié  (50%)  seulement  du  capital  souscrit.  Le  reste  du  capital  (50%) 
sera  appelé  au  commencement  de  l’année  1912,  quand  les  actionnaires 
auront  pu  se  rendre  compte  du  résultat  des  travaux  commencés  à 
la  fin  de  1910. 

Tous  les  rapports,  qui  ont  été  faits  sur  le  Nicaragua  concluent 
à  un  sol  vierge  et  extrêmement  fertile.  On  ne  peut  mieux  faire  com¬ 
prendre  la  prodigieuse  fertilité  du  sol  de  ce  pays,  qu’en  indiquant  que 
le  blé  y  donne  trois  récoltes  par  an. 

Quoique  situé  sous  les  tropiques,  le  Nicaragua  jouit,  grâce  à  la 
proximité  des  deux  océans  ot  à  la  présence  d’immenses  lacs,  d’un 
climat  salubre  et  tempéré.  (Pour  de  plus  amples  renseignements  s’a¬ 
dresser  aux  bureaux  de  la  société  à  Budapest,  I,  Alagut-utca  1.) 


Assemblée  générale  de  la  Banque  Commerciale  Hongroise 

de  Pest. 

La  Banque  Commerciale  de  Pest,  un  de  nos  plus  importants  et  les 
plus  anciens  instituts  financier  de  Hongrie,  vient  d’avoir  son  Assemblée 
générale.  Les  actionnaires  ont  fêté  avec  enthousiasme  M.  Lânczy 
que  le  roi  vient  de  décorer  de  la  grande  croix  de  l’ordre  de  François- 
Joseph.  Cette  distinction  consacre  le  haut  mérite  de  M.  Lânczy  qui 
a  su  non  seulement  faire  de  la  Banque  Commerciale  de  Pest  un  des 
premiers  établissements  financiers  du  pays,  mais  aussi  l’élever  à  la 
hauteur  des  grandes  banques  européennes.  M.  Léo  de  Lânczy,  outre 
sa  connaissance  approfondie  des  affaires  et  son  énergie  infatigable, 
a  choisi  très  judicieusement  ses  collaborateurs.  Aussi  les  résultats 
sont-ils  on  ne  peut  plus  favorables. 

Sur  la  proposition  de  la  direction,  l’Assemblée  générale  décide 
de  verser  sur  les  10,052,691  cour,  de  bénéfices  nets,  170  cour,  de  divi¬ 
dendes  au  lieu  des  160  de  l’année  passée. 

Le  relèvement  de  capital,  décidé  l’année  dernière  par  l’Assem¬ 
blée  générale,  a  été  accompli  dans  les  conditions  prévues  par  l’émis¬ 
sion  de  8000  nouvelles  actions.  La  plupart  des  actionnaires  ont  pro- 
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fité  de  leur  droit  de  préemption,  le  reste,  ainsi  que  1000  actions  desti¬ 
nées  au  public,  a  été  écoulé  peu  à  peu  au  cours  du  jour.  La  moyenne 
a  été  de  3800  cour,  par  action.  Malgré  cette  nouvelle  émission,  le  taux 
des  actions  a  sensiblement  augmenté.  L’exercice  de  l’année  écoulée 
a  été  extrêmement  favorable.  Le  passif  de  la  Banque  s’élève  à  324 
millions  et  son  actif  à  400  millions  de  cour,  en  valeurs  facilement 
réalisables. 

L’Assemblée  générale  accepte  toutes  les  propositions  de  la  di¬ 
rection  au  sujet  de  la  répartition  des  bénéfices  et  lui  donne  en  même 
temps  décharge. 

Sur  la  proposition  de  M.  André  de  Thék,  conseiller  aulique, 
les  membres  sortants  de  la  direction  :  MM.  Edmond  Gajâri,  Henri 
Jellinek,  Léo  de  Lânczy,  Eugène  Szabo,  et  le  Comte  Bêla  de 
Széchenyi  sont  réélus  à  l’unanimité.  En  outre,  un  nouveau  membre 
de  la  direction,  M.  Jacob  Simon  est  élu.  Membres  du  Comité  de  Sur¬ 
veillance  :  MM.  Adolphe  Blau,  Sigismond  Gold  de  Tata,  Alexandre 
Kovâcsy  de  Hadad,  Mathias  Pfeiffer  de  Ikva,  Lazare  Beimann  et 
Oscar  Brust. 

Assemblée  générale  de  la  Banque  Hongroise  et  Société  Anon. 

Commerciale. 

L’Assemblée  générale  de  la  Banque  Hongroise  et  Société  Ano. 
Commerciale  a  eu  lieu  le  19  février  sous  la  présidence  de  M.  le  Baron 
Pierre  de  Herzog.  L’Assemblée  générale  sanctionne  le  rapport  de 
la  Direction.  La  Banque  dispose  de  60  millions  de  capital,  ce  qui  lui 
assure  une  place  importante  parmi  les  premières  banques.  Cette  insti¬ 
tution  financière  a  ouvert  à  Vienne  une  succursale  qui  donne  d’ex¬ 
cellents  résultats.  Le  bénéfice  net  s’élève  à  3,665.203  cour,  et  la 
banque  verse  à  ses  actionnaires  38  cour,  de  dividendes  au  lieu  de  36  de 
l’année  dernière.  Le  chiffre  d’affaires  a  considérablement  augmenté. 
Le  total  des  dépôts  a  passé  de  23  à  33  jnillions  de  cour.  Deux  nouvelles 
succursales  ont  été  fondées  à  Budapest.  En  province,  la  Banque 
commerciale  de  Fiume  a  porté  son  capital  de  1  million  à  2  millions, 
la  Banque  Commerciale  de  Temesvàr  de  1  million  à  1  million  et  demi 
et  ces  deux  banques  ainsi  que  la  Banque  Commerciale  et  de  Crédit 
de  Presbourg  ont  versé  à  leurs  actionnaires  des  dividendes  supé¬ 
rieurs  à  ceux  des  années  précédentes.  La  Banque  a  pris  part  aux 
opérations  financières  concernant  les  emprunts  étrangers  et  inté¬ 
rieurs. 
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Bilan  de  la  Banque  d’Escompte. 

La  Banque  ci’ Escompte  a  tenu  une  assemblée  le  20  février,  sous 
la  présidence  de  M.  Maximilien  de  Beck,  dans  laquelle  elle  a  fixé  son 
bilan  de  1911.  Le  bénéfice  net  s’élève  à  3.704.534  cour.  47  hellers  au 
lieu  de  3,393.586  cour.  39  hellers  de  l’année  dernière.  La  direction 
décide  de  proposer  à  l’Assemblée  générale  du  9  mars  de  verser  30  cour, 
de  dividendes  pour  chaque  action  à  la  valeur  nominale  de  400  cour, 
au  lieu  des  28  cour,  de  l’année  dernière.  La  banque  a  pris  part  aux 
nombreux  emprunts  émis  au  cours  de  l’année  ainsi  qu’à  la  fondation 
de  plusieurs  entreprises  industrielles.  Le  chiffre  des  dépôts  a  augmenté 
de  26  millions  et  atteint  ainsi  150  millions  de  cour.  Le  chiffre 
des  transactions  s’est  élevé  à  15  milliards  de  cour.  La  direction  se 
propose  d’émettre  25.000  nouvelles  actions  à  valeur  nominale  de  400 
cour,  pour  porter  son  capital  de  40  millions  à  50  millions. 

Assemblée  générale  de  la  Soc.  Anon.  des  Mines  de  Charbon 

de  Salgôtarjân. 

La  43e  Assemblée  Générale  de  cette  société  a  eu  lieu  le  21  février 
sous  la  présidence  de  M.  François  Chorin,  membre  de  la  Chambre 
des  Magnats. 

Les  bénéfices  réalisés  s’élèvent  à  3,699.594  cour.  Les  dividendes 
seront  de  32  cour,  par  action. 

M.  Victor  Molnâr,  conseiller  intime  de  Sa  Majesté,  est  élu 
membre  du  Comité  de  surveillance. 

Assemblée  générale  de  la  Banque  Hongroise  de  Crédit  Com¬ 
mercial,  Soc.  Anon. 

L’Assemblée  Générale  de  la  Banque  Hongroise  de  Crédit  com¬ 
mercial  s’est  réunie  dernièrement  sous  la  présidence  de  M.  Jacob 
Schreyer.  Les  actionnaires  présents  ont  accueilli  avec  une  grande 
satisfaction  le  rapport  de  M.  Sigismond  Gutmann,  directeur  général. 

Le  bénéfice  net  s’élève  à  501.736  cour.  Une  partie  de  ce  bénéfice 
sera  affectée  aux  dotations  prévues  par  les  statuts  et  325.000  cour, 
seront  versées  aux  actionnaires  à  titre  de  dividende. 

L’Assemblée  Générale  adresse  un  vote  de  félicitations  à 
MM.  Schreyer  et  Silberberg. 
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(Les  analyses  d’articles  de  revues  sont  absolument  objectives  et  don¬ 
nées  ici  uniquement  à  titre  documentaire.  Toute  la  responsabilité  des 
articles  est  laissée  aux  auteurs  et  la  Rédaction  n’intervient  jamais 

pour  les  apprécier  ou  les  critiquer.) 


BUDAPEST I  SZEMLE.  (Revue  de 
Budapest.) 

M.  Guillaume  Fraknôi  publie  la  pre¬ 
mière  partie  de  son  étude  sur  Michel 
Szilâgyi,  un  des  personnages  les  plus 
importants  de  notre  XVe  siècle.  — 
Michel  Szilâgyi  est  né  vers  1412.  Ayant 
marié  sa  sœur  Elisabeth  à  Jean  Hunyadi, 
il  a  pris  part  dans  les  guerres  que  celui-ci 
livrait  aux  Turcs.  Capitaine  de  Bel¬ 
grade,  il  se  distingua  par  la  défense 
héroïque  de  cette  «porte  de  la  Hongrie». 
Il  a  été  parmi  ceux  qui  ont  fait  tué 
Ulric  Czillei,  oncle  du  jeune  roi  Ladislas 
V.  Après  l'exécution  de  Ladislas  Hu¬ 
nyadi,  fils  du  grand  héros,  Szilâgyi 
s’est  mis  à  la  tête  du  mouvement  anti¬ 
dynastique. 

La  Banque  et  le  payement  en  argent 
comptant,  par  M.  Alexandre  Matleko- 
vits.  —  Bien  que  la  Hongrie  soit  dans 
la  possibilité  de  fonder  une  Banque 
indépendante,  notre  séparation  de  la 
Banque  austro-hongroise  n’est  pourtant 
pas  désirable,  puisqu’elle  aurait  pour 
conséquence  l’augmentation  rapide  du 
taux  d’intérêt,  ce  qui  empêche  tout 
développement  industriel.  La  Banque 
austro-hongroise  sert  d’ailleurs  nos  in¬ 
térêts  d’une  façon  tout  à  fait  satis¬ 
faisante.  Notre  gouvernement  mérite 
donc  les  plus  grands  éloges  d’avoir 
prolongé  le  privilège  de  la  Banque 
austro-hongroise  jusqu’à  1917. 


Les  difficultés  de  l’organisation  de 
notre  instruction  publique  au  XV II B 
siècle,  par  M.  Maurice  Kârmân.  —  Ces 
difficultés  ont  été  :  1.  La  résistance 
de  l’élément  magyar  s’opposant  aux 
tendances  de  germanisation  de  l’Aut¬ 
riche.  2.  La  lutte  acharnée  entre  catho¬ 
liques  et  protestants.  3.  Les  rigueurs 
de  la  censure,  qui  s’exerçaient  surtout 
contre  l’esprit  libre  de  l’étranger  et 
contre  les  protestants.  —  M.  Kârmân 
étudie  ensuite  les  écoles  hongroises 
(surtout  celles  des  protestants)  au 
XV II  le  siècle. 

M.  Louis  Kéki  publie  les  résultats 
connus  sur  la  poésie  épique  de  Jean 
Arany  (1817 — 1882). 

Sous  le  titre  :  Le  travail  des  professeurs 
M.  Bernard  Alexander  demande  l’amé¬ 
lioration  de  leur  situation. 

La  Revue  publie  encore  :  une  poésie 
de  M.  Michel  Szabolcska  ;  —  la  suite 
d’une  nouvelle  par  Mme  Deledda  ( Per 
Riflcsso),  dans  la  traduction  de  M. 
Ignace  Balla  ;  —  Exposition  d’hiver,  (*) 
par  M.  Simon  Meller  ;  —  La  scène  de 
Reinhardt,  par  M.  Géza  Voinovich  ;  — 
Le  système  du  droit  international  (œuvre 
de  M.  Jean  Csarada),  par  M.  Thomas 
Papp-Szâsz  ;  —  Nouvelle  édition  des 


(x)  Voir  le  numéro  de  février  1911  de 
la  Revue  clc  Hongrie,  p.  223. 
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œuvres  de  Grillparzer,  par  M.  Guslave 
Heinrich  ;  —  L’âme  et  les  formes 

(essays  de  M.  Georges  Lukâcs),  par  rv.  ; 
—  Les  lettres  de  Tolstoï,  par  M.  Géza 
Voinovich. 


KATHOLIKUS  SZEMLE.  (Revue 
Catholique.) 

M.  Etienne  Hanauer  examine  les 
avantages  sociaux,  moraux  et  religieux 
du  repos  dominical  et  il  en  raconte 
le  développement  des  origines  du 
christianisme  jusqu'à  notre  époque. 

Verlaine,  par  M.  Max  Bittenbiuder. 

—  Les  critiques  contemporains  voient 
en  Verlaine  un  grand  poète  chrétien, 
ce  qui  est  une  erreur.  Le  christianisme 
de  Verlaine  est  fondé  sur  l'esthétique  et 
non  pas  sur  des  arguments.  Sa  vie 
scandaleuse  est  d'ailleurs  dépourvue 
de  sentiments  et  d'idées  élevés.  En 
dehors  du  volume  intitulé  Sagesse, 
toute  son  activité  littéraire  est  anti¬ 
chrétienne. 

Notre  communication  avec  la  mer 
d’Egée,  par  M.  Ivân  Polgâr.  —  Etant 
donnés  nos  droits  incontestables  sur  la 
Bosnie-Herzégovine  et  nos  rapports 
commerciaux  avec  les  Balkans,  il  sera 
bientôt  nécessaire  de  construire  la 
grande  ligne  Budapest — Seraïevo  (Bosna- 
Séraï)  —  Salonique. 

On  y  trouve  encore  :  une  nouvelle 
de  l'écrivain  finlandais  Juho  Reijonen, 
dans  la  traduction  de  M.  Aladâr  Ban  ; 

—  une  poésie  de  Hyacinthe  Verdaguer, 
traduite  par  M.  Albin  Kôrôsi  et  une 
autre  de  M.  Jules  Vértesy  ;  —  la  Revue 
théâtrale,  par  b.  ;  —  la  Revue  des  Revues 
(décembre),  par  dg.  ;  —  Grand  Alma¬ 
nach  du  monde  catholique,  par  M.  Ernest 
Némethy  ;  —  Studi  et  ricerche  intorno 
a  S.  Giovanni  Crisostomo,  par  M.  Jules 
Hadzséga,  etc. 


MAGYAR  FIGYELÔ.  (Spectateur 
Hongrois.) 

Numéro  du  1er  février  : 

La  psychologie  des  patrons,  par  M. 
le  baron  Maurice  Kornfeld.  —  L'article 
est  divisé  en  trois  parties  sous  les 
titres  :  1  .Le  patron  partriarcal,  2.  Le 
patron  socialiste,  3.  La  patron  capitaliste. 

Les  problèmes  de  la  presse,  par  M. 
Géza  Ivenedi.  —  Ce  n'est  plus  la  litté¬ 
rature  qui  dirige  la  presse,  mais  le 
capitalisme.  Tout  en  reconnaissant  les 


avantages  qui  en  dérivent,  on  ne  peut 
pas  nier  que  ce  soit  l'esprit  mercantile 
qui  eut  pour  conséquence  la  dégradation 
morale  de  la  presse.  Les  rédacteurs 
ne  sont  plus  maîtres  des  journaux,  ils 
ne  sont  que  des  employés  dociles  des 
propriétaires.  Le  problème  le  plus  im¬ 
portant  de  la  presse  est  de  fixer  le 
rapport  entre  le  propriétaire  d'un 
journal  et  ses  rédacteurs. 

Lutte  contre  la  tuberculose,  par  M. 
Georges  Lukâcs.  —  Il  y  a  en  Hongrie 
toujours  500  mille  tuberculeux,  et  70 
à  80  mille  personnes  en  meurent  par 
an.  —  L'auteur  nous  expose  tous 
les  moyens  par  lesquels  nous  de\ons 
lutter  contre  cette  maladie.  Grâce  à 
l'Etat  et  à  la  société  hongroise,  on  a  pu 
déjà  établir  trois  grands  sanatoria, 
quinze  dispensaires,  etc.  Et  l'on  vient 
de  fonder  une  Ligue  contre  la  tuber¬ 
culose  sous  la  direction  de  M.  le  ministre 
de  l'Intérieur. 

20.000  couronnes,  par  M.  le  comte 
Etienne  Tisza.  —  Le  nouveau  tableau 
du  grand  peintre  hongrois  M.  Paul 
Szinyei-Merse  a  été  vendu  20  mille 
couronnes.  Ce  fait  nous  montre  que  le 
public  hongrois  apprécie  la  grande 
peinture  nationale  et  qu’il  a  déjà  assez 
de  la  fausse  peinture  néo-impression¬ 
niste,  imitation  néfaste  de  l'étranger. 

La  réforme  de  l’enseignement  juri¬ 
dique,  par  M.  Pierre  Németh.  —  L'en¬ 
seignement  juridique  d’aujourd'hui  est 
faux,  parce  qu'il  est  purement  théorique 
et  livresque.  L'étudiant  en  droit  ayant 
quitté  l'Université,  ne  connaît,  pour 
ainsi  dire,  pas  son  métier.  Etablissons 
des  séminaires,  où  les  étudiants  seront 
instruits  par  des  juges  et  des  avocats 
célèbres  et  non  pas  seulement  par  des 
professeurs  qui  excellent  dans  la  théorie. 

La  pornographie  et  les  théâtres,  par 
M.  Zoltân  Ambras.  —  Pour  lutter 
sérieusement  contre  la  pornographie, 
il  ne  suffit  pas  d’interdire  les  ouvrages 
connus  sous  ce  nom,  mais  il  ne  faut 
pas  ménager  non  plus  ceux  qui,  signés 
de  noms  célèbres,  prennent  le  masque 
de  la  littérature,  comme  p.  e.  les  œuvres 
des  Pierre  Loujrs  et  des  Willy.  — 
Nous  pouvons  constater  avec  plaisir 
que  la  Hongrie  n’est  pas  intéressée 
dans  cette  lutte  d'une  façon  particu¬ 
lière.  Les  grands  dépôts  de  la  porno¬ 
graphie  sont  aujourd'hui  l'Allemagne 
et  l'Autriche. 

Lettres  de  Turquie,  par  M.  Albert 
Barabâs.  —  En  exprimant  notre  sym- 
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pathie  pour  la  Turquie  à  l'occasion 
de  la  guerre  de  l'indépendance  des 
pays  slaves  des  Balkans  (1876 — 77), 
nous  avons  commis  une  grande  faute. 
Les  pays  slaves  et  la  Serbie  en  particu¬ 
lier  voient  désormais  en  nous  des 
ennemis.  La  Serbie  est  toujours  prête 
à  nous  attaquer,  si  elle  peut  compter 
sur  une  puissance  étrangère.  Mais  la 
Turquie  elle-même  ne  nous  regarde 
pas  d'un  œil  bienveillant.  Gardons- 
nous  donc  de  donner  trop  de  conces¬ 
sions  économiques  à  ces  deux  pays, 
suivons  au  contraire  une  politique 
honnête,  mais  intéressée. 

La  Revue  publie  en  outre  :  Histoire 
du  développement  de  notre  art  national, 
par  M.  Joseph  Bayer  ;  —  Allemands 
habitant  le  Midi  de  la  Hongrie.  —  Le 
Socialisme  (œuvre  de  M.  Bêla  Fôldes), 
par  ( — y — y)  ;  —  Max  Nordau,  par 
M.  Jules  Hornyânszky  ;  —  Joseph  Kiss 
(célèbre  poète  hongrois),  par  M.  Charles 
Sebestyén  ;  —  André  Ady  comme  pro¬ 
sateur.  —  La  chaise  électrique,  par 
M.  Géza  Kenedi.  —  Notre  crédit  et 
l’«  exlex  »,  par  M.  J.  B.  —  Le  Spectateur 
Hongrois  et  la  presse. 

Numéro  du  16  février  : 

Andrüssy,  livre  de  M.  W  ertheimer ,(}) 
par  M.  le  comte  Etienne  Tisza.  — 
Après  avoir  démontré  les  erreurs  qui 
se  trouvent  dans  l'étude  de  M.  Wert- 
heimer  sur  le  comte  Jules  Andrâssy 
(édition  de  l'Académie  Hongroise), 
l’auteur  déclare  que  «cette  pensée  hardie 
que  la  Hongrie  devait  suivre  une 
politique  de  grande  puissance,  qu'il 
fallait  accommoder  nos  aspirations  na¬ 
tionales  avec  les  intérêts  de  grande 
puissance  de  la  dynastie,  mais  que  nous 
devions  transformer  ces  intérêts  selon 
nos  buts,  nos  intérêts  et  notre  mission 
historique,  et  qu'il  fallait  enfin  que 
nous  accordions  tout  ce  qu'exige  l'in¬ 
térêt  de  grande  puissance  de  la  mo¬ 
narchie  pour  pouvoir  jouer  un  rôle 
important  dans  la  politique  occidentale, 
—  cette  conception  hardie,  voici  la 
grandeur  de  Jules  Andrâssy». 

Politique  radicale  envers  les  natio¬ 
nalités,  par  MM.  Michel  Réz  et  François 
Herczeg.  —  Les  radicaux  hongrois 

(x)  Lire  l'article  de  M.  Wlassics  sur  le 
comte  Jules  Andrâssy  dans  les  numéros 
de  décembre  1910,  janvier  et  février 
1911  de  la  Revue  de  Hongrie. 


sont  en  train  de  s’unir  avec  les  natio¬ 
nalités  (Allemands,  Slaves,  Roumains). 
Cette  union  serait  désastreuse  pour  les 
premiers,  mais  aussi  pour  le  libéralisme 
hongrois.  Il  est  reconnu  que  les  natio¬ 
nalités  qui  vivent  en  Hongrie  sont  les 
soutiens  les  plus  solides  du  cléricalisme. 
Si  les  nationalités  —  grâce  aux  radi¬ 
caux  —  pouvaient  prendre  part  au 
gouvernement  du  pays,  la  Hongrie 
serait  aussitôt  exposée  à  un  cléricalisme 
fanatique,  comme  nous  le  voyons  en 
Autriche,  en  Russie  et  en  Roumanie, 
c'est-à-dire  dans  les  pays  habités  par 
les  frères  de  nos  nationalités. 

Les  idées  du  passé  et  le  trouble  dans 
les  idées  d’aujourd’hui,  par  M.  Paul 
Farkas.  —  Examinant  le  mouvement 
du  siècle  passé,  nous  pouvons  constater 
qu'au  «commencement  du  siècle,  le 
mouvement  révolutionnaire,  héritier  de 
Rousseau,  prévaut.  Après  les  guerres 
de  Napoléon,  une  réaction  prend  nais¬ 
sance,  qui  garantit  contre  la  révolution 
les  traditions  féodales.  Ces  deux  cou¬ 
rants  engendrent,  au  milieu  du  siècle, 
le  libéralisme,  jusqu'à  ce  que  nous 
retrouvions  deux  tendances,  l’une  révo¬ 
lutionnaire,  sous  la  forme  du  socialisme, 
l’autre  antirévolutionnaire,  que  nous 
pourrions  appeller  individualisme  outré. 
Ces  deux  courants  existent  encore 
mêlés  avec  les  tendances  antérieures, 
ce  qui  est  la  cause  du  trouble  actuel 
nos  idées» 

Les  ouvriers  malades  et  les  médecins, 
par  M.  Max  Sehâchter.  —  Les  dirigeants 
des  caisses  de  secours  (qui  sont  des 
socialistes  militants)  en  cas  de  maladie 
choisissent  des  médecins  parmi  leurs 
camarades.  L’auteur  se  déclare  —  après 
l’examen  de  la  question  —  pour  le 
libre  choix  du  médecin,  comme  on  le 
voit  déjà  en  France  et  en  Allemagne. 

L’art  de  Barthélemy  Székely,  par  M. 
Charles  Lyka.  —  De  son  vivant,  le 
peintre  Székely  n'a  point  obtenu  les 
éloges  dus  à  son  génie.  On  voyait  en  lui 
un  professeur,  un  scolastique  de  l'art 
et  un  peintre  historique  de  l'école 
Piloty.  L’exposition  de  ses  œuvres 
entières  est  une  vraie  révélation  pour 
la  Hongrie.  —  Székely  représente 
dans  notre  art  la  philosophie  profonde. 
Le  trait  caractéristique  de  son  caractère, 
c'est  le  sérieux.  Il  cherche  le  fond  et 
le  principe  final  de  toutes  les  choses. 
On  peut  le  comparer  à  notre  grand 
poète  épique  Jean  Arany. 

La  philosophie  de  Mgr.  Oltocar  Pro- 
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hâszka  (évêque  de  Székesfehérvâr),  par 
M.  Bernard  Alexander.  - —  L'auteur 
fait  la  critique  du  discours  de  réception 
de  Mgr  Prohâszka  à  l’Académie  Hon¬ 
groise,  intitulé  :  Les  excès  de  l’intellec¬ 
tualisme.  Le  titre  indique  déjà  l’essence 
de  la  philosophie  de  Mgr  Prohâszka  ; 
elle  est  une  combinaison  heureuse  de 
l’ancienne  philosophie  chrétienne  et 
de  celle  de  M.  Bergson. 

Le  cocher  hongrois.  —  Sous  ce  titre 
M.  Désiré  Perczel  raconte  un  souvenir 
personnel  de  1852,  à  l’occasion  du 
premier  voyage  de  S.  M.  le  roi  en 
Hongrie. 

Voyez  encore  :  une  nouvelle  de 
M.  Nicolas  Kisbân  ;  —  Contre  la  mar¬ 
chandise  humaine,  par  M.  W.  A.  Coote, 
secrétaire  de  National  Vigilance  Asso¬ 
ciation  ;  —  Vingt,  volumes  de  lettres 
{lettres  de  François  Kazinczy,  éditées 
par  l’Académie  Hongroise)  ;  —  La  peste 
approche,  par  M.  Géza  Kenedi  ;  — 
Lettre  à  une  femme,  par  Szemlélô. 


MÜVÉSZET.  (Art.) 

Nicolas  Izsô  et  les  étudiants  hongrois 
de  l’Ecole  Polytechnique  de  Vienne, 
par  M.  Nicolas  Szmrecsânyi.  —  L’auteur 
étudie  sous  ce  titre  Disznôshorvât, 
village  natal  du  sculpteur  Izsô,  ses 
origines,  ses  parents,  le  collège  de 
Sârospatak  et  la  visite  de  Petôfi  dans 
ce  collège. 

Documents  sur  la  vie  de  Kupeczky  et 
Mânyoki,  par  M.  Louis  Ernszt.  — 
Bien  que  Kupeczky  et  Mânyoki  soient 
les  pus  grands  peintres  hongrois  des 
XV  Ile  et  XV II  le  siècles,  leur  vie 
n’est  pas  encore  bien  connue.  Jean 
Kupeczky  est  né  à  Bazin  (comitat 
Pozsony)  en  1667.  Après  avoir  passé 
quelques  années  à  Vienne  comme 
peintre  de  la  cour  impériale,  il  fut 
appelé  à  Gotha  par  le  prince  de  ce 
pays  en  1725.  —  Adam  Mânyoki 

naquit  à  Szokolya  (comitat  Sâros)  en 
1673.  Elève  de  Nicolas  Largillière,  il 
séjourna  à  Paris  quelque  temps.  Il 
commença  sa  carrière  à  la  cour  de 
François  Râkôczi,  puis  passa  à  celle 
d’Auguste  II,  roi  de  Pologne  (1712) 
et  enfin  à  Dresde,  à  la  cour  d’Auguste 
III,  roi  de  Saxe,  où  il  mourut  le  6  août 
1757. 

La  Revue  publie  en  outre  :  L’archi¬ 
tecture  Renaissance  dans  le  comitat  de 
Zôlyom,  par  M.  Cornélius  Divald  ; 


—  Bouts  de  papier,  par  T.  H.  ;  — 
Au  salon  d’hiver  à  Budapest  ;  —  Chro¬ 
nique  des  Arts  ;  —  Documents  pour 
servir  à  l’histoire  des  Arts  en  Hongrie  ; 

—  Bibliographie  artistique. 

La  Revue  est  ornée  de  reproductions 
des  œuvres  de  Barthélemy  Székely,  de 
Paul  Szinyei-Merse  et  d’autres  artistes 
hongrois. 


NYUGAT.  (Occident.) 

Numéro  du  1er  février  : 

En  marge  des  œuvres  de  Shaw,  par 
M.  Jules  Szini.  —  L’ironie  de  Bernard 
Shaw  n’atteint  pas  seulement  les  héros 
de  l’histoire  et  leurs  admirateurs,  mais 
aussi  ceux  qui  le  tiennent  pour  un 
démolisseur  d’idoles.  Et  voilà  toute 
son  originalité. 

Tolstoï  et  ses  critiques,  par  M.  Zoltân 
Ambrus.  —  M.  Ambrus  publie  sous  ce 
titre  une  critique  mordante  des  articles 
de  M.  Maximilien  Plarden. 

François  Deâk,(})  par  M.  Emeric 
Halâsz.  —  L’admirable  activité  de 
François  Deâk  commence  avec  les 
séances  de  la  Chambre  en  1861.  Il 
publie  des  articles,  des  œuvres  de  polé¬ 
mique,  il  dirige  son  attention  vers  les 
événements  qui  se  passent  en  Alle¬ 
magne.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  l’acti¬ 
vité  de  Deâk  et  la  «résistance  passive  > 
du  pays  qui  ont  fait  reculer  l’abso- 
tisme  de  la  dynastie,  mais  c’est  la 
guerre  menaçante  avec  l’Allemagne. 

Memento.  —  Baron  Ivor  Kaas,  (3) 
par  M.  Eméric  Halâsz.  —  Gabriel 
Ugron,  (2)  par  Ignotus.  —  Lettres  de 
Petôfi,  par  M.  Ernest  Szép. 

Numéro  du  16  février  : 

20.000  couronnes.  —  Ignotus  répond 
sous  ce  titre  à  l’acticle  de  M.  le  comte 
Etienne  Tisza.  Il  réclame  pour  les 
artistes  l’entière  liberté  et  conclue  que 
«M.  Tisza  n’aime  pas  la  nouvelle 
peinture  hongroise,  il  trouve  par  con¬ 
séquent  qu’elle  n’est  pas  faite  pour  nous 
et  qu’elle  est  malsaine». 

M.  Géza  Lengyel  publie  une  étude 
sur  Barthélemy  Székely  à  l’occasion  de 


(*)  Lire  les  articles  de  M.  de  Wlassics 
sur  François  Deâk  dans  les  numéros 
de  janvier — avril  1910  de  la  Revue 
de  Hongrie. 

(2)  Hommes  politiques  hongrois  qui 
viennent  de  mourir. 
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l’exposition  de  toute  son  œuvre.  Dans 
ses  tableaux  historiques  (qui  sont  les 
plus  célèbres),  il  suit  les  romantiques 
allemands.  Il  est  au  contraire  un  des 
peintres  les  plus  .originaux  dans  les 
tableaux  qu’il  trouvait  peut-être  lui- 
même  insignifiants  et  qui  de  son  vivant 
étaient  ignorés  du  grand  public. 

M.  Gabriel  Olâh  raconte,  d’après 
des  documents  contemporains,  deux 
ans  de  la  vie  (1794 — 95)  cîe  notre  poète 
national  Michel  Viléz  de  Csokona. 

Memenlo.  ■ —  Tolstoï  et  ses  critiques 
par  M.  Zoltân  Ambrus.  —  Le  nouveau 
Hauptmann  (à  l’occasion  de  la  première 
des  Rats),  par  M.  Géza  Feleky.  — 
Discours  de  Michel  Vitéz  de  Csokona 
au  collège  de  Debrecen.  —  Mémoires 
de  Martin  Domby  (contemporain  de 
Vitéz  de  Csokona),  par  M.  Louis  Hat- 
vany.  —  La  vérité  sur  Paul  Gyulai,  (1) 
par  M.  Michel  Babits. 


TERMÉSZETTUDOMÀNYI  KÔZ- 
LÔNY.  (Bulletin  des  Sciences  natu¬ 
relles.) 

Numéro  du  1er  février  : 

Le  bambou,  par  M.  Charles  Schil- 
berszky  ;  —  La  formation  du  pétrole, 
par  M.  Charles  Engler  ;  —  Joseph 

(*)  Voir  le  numéro  de  décembre  de  la 
Revue  de  Hongrie,  p.  692. 


Petzval.  Nouveaux  documents  sur  l’acti¬ 
vité  d’un  savant  hongrois  (mort  en 
1891),  par  M.  Alexandre  Seidl  ;  — 
Requins  dans  le  Quarnero,  par  M.  Jules 
Leidenfrost  ;  —  La  lumino graphie,  par 
M.  Léon  Grész  ;  etc. 

Numéro  du  15  février  : 

Le  bambou  (suite  et  fin),  par  M. 
Charles  Schilberszky  ;  —  L’évolution 
de  notre  costume,  par  M.  Rodolphe 
Leszner  ;  —  L’apoplexie  causée  par  une 
forte  pression  atmosphérique,  par  M. 
Edmond  Bogdânfy  ;  —  Nouveaux  em¬ 
pois  du  télégraphe  sans  fil,  par  M.  Victor 
Zemplén  ;  —  Société  des  Sciences 

naturelles  ;  etc. 


URÀNIA. 

La  formation  de  la  physique  du 
macrocosme,  par  M.  Alexandre  Mikola  ; 

—  Tolstoi,  par  M.  Gérard  Bârâny  ;  — 
La  malaria,  par  M.  Louis  Faragô  ;  — 
La  vie  américaine,  par  M.  Etienne 
Apâthy  ;  —  La  téléphotographie,  par 
M.  Ignace  Kelemen  ;  De  la  cherté  des 
logements,  par  M.  Manuel  Kerekes  ;  — 
De  la  volonté,  par  M.  Amadil  Ujfalussy  ; 

—  Le  Théâtre  Urania  ;  —  Le  nouvel 
institut  de  radium  à  Vienne  ;  —  Les 
nouveautés  du  Jardin  zoologique  de 
Hambourg  ;  —  Le  plus  profond  forage 
du  sol,  par  A.  B.  ;  —  Revue  littéraire  : 

—  Chronique  astrologique. 


XLY,ÈME  BULLETIN 

DE  LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


MARS 

Conférence  de  M.  Paul  Dupuy. 

M.  Paul  Dupuy,  secrétaire  de  l’Ecole  Normale  Supérieure,  a  fait, 

% 

le  1er  mars,  une  conférence  sur  le  vieux  Paris. 

Le  vieux  Paris  !...  Ces  mots  suffisent  à  évoquer  tout  un  monde, 
un  fouillis  de  formes  pittoresques  et  infiniment  variées  comme  celles 
que  Victor  Hugo  a  groupées  dans  son  fameux  chapitre  «Paris  à  vol 
d’oiseau»,  —  le  Paris  de  la  fin  du  XVe  siècle:  «C’était  d’abord  un 
éblouissement  de  toits,  de  cheminées,  de  rues,  de  ponts,  de  places, 
de  flèches,  de  clochers.  Tout  vous  prenait  les  yeux  à  la  fois,  le  pignon 
taillé,  la  toiture  aiguë,  la  tourelle  suspendue  aux  angles  des  murs, 
la  pyramide  de  pierre  du  onzième  siècle,  l’obélisque  d’ardoise  du 
quinzième,  la  tour  ronde  et  nue  du  donjon,  la  tour  carrée  et  brodée 
de  l’église,  le  grand,  le  petit,  le  massif,  l’aérien  ...»  Ce  fouillis, 
M.  Dupuy  l’a  débrouillé  devant  nous  par  un  exposé  clair  et  savant, 
avec  une  abondance  et  une  précision  de  détails  techniques  telles 
qu’il  nous  semblait  entendre  tour  à  tour  un  géologue,  un  géographe, 
un  historien  ou  un  architecte  de  profession. 

Le  conférencier  nous  a  montré  comment  la  Cité,  ville  de  bateliers 
et  de  pêcheurs  gaulois,  se  forma  au  point  où  la  traversée  de  la  Seine 
était  le  plus  commode,  et  où  les  hauteurs  de  la  rive  gauche  offraient 
un  refuge  facilement  accessible  en  temps  d’inondation.  L’île  était 
d’ailleurs,  à  cette  époque,  beaucoup  moins  élevée  au-dessus  du  fleuve,  et 
moins  large  qu’aujourd’hui,  car  elle  s’est  exhaussée  et  élargie  peu  à  peu 
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par  les  débris  de  toute  sorte  que  les  incendies,  les  démolitions  et  les 
reconstructions  ont  accumulés,  tout  le  song  des  siècles,  à  sa  surface. 

Puisque  cette  ville  était  avant  tout  un  passage  sur  la  Seine, 
les  ponts  —  avec  les  châteaux  qui  leur  servaient  de  défense  — -  étaient 
ses  organes  essentiels.  Il  n’y  en  eut  d’abord  qu’un  sur  chaque  bras 
du  fleuve;  puis  ils  se  multiplièrent  au  moyen  âge,  à  mesure  que, 
la  ville  grandissant  sur  les  deux  rives,  il  fallait  des  voies  plus  nom¬ 
breuses  pour  la  faire  communiquer  avec  la  Cité,  où  se  trouvaient 
la  cathédrale  de  l’évêque  et  le  palais  du  roi.  Ces  ponts  étaient  sur¬ 
chargés  de  maisons,  et  ils  devinrent  les  points  les  plus  vivants  de  la 
capitale.  M.  Dupuy  nous  a  fait  un  tableau  très  animé  de  ces  passages 
grouillants,  aux  arches  étroites  et  aux  piles  nombreuses,  —  et  qui 
cédèrent  plus  d’une  fois  devant  les  crues  de  la  Seine,  —  et  des  maisons 
riveraines,  occupées  par  les  industriels  qui  ont  besoin  d’eau  pour  leur 
travail,  empiétant  déplus  en  plus  sur  Ja rivière,  dont  le  lit  était  encore 
encombré  par  des  moulins  ou  des  pompes  sur  pilotis.  Pour  nous  donner 
une  vision  très  nette  de  ce  Paris  disparu,  le  conférencier  nous  a  montré, 
en  projections,  de  belles  eaux-fortes  anciennes  qui  faisaient  un  con¬ 
traste  saisissant  avec  les  photographies  contemporaines,  où  apparaît 
un  fleuve  libéré,  élargi,  maintenu  par  les  quais  réguliers,  enjambé 
par  des  ponts  solides,  —  ces  braves  ponts  qui  ont  si  vaillamment 
résisté  à  la  crue  de  l’année  dernière,  —  et  laissant  apercevoir  l’admi¬ 
rable  chevet  de  Notre-Dame,  puis,  au  loin,  par-dessus  les  arbres 
qui  le  bordent,  le  Louvre  et  sa  gloire. 

M.  Dupuy  ne  nous  a  pas  parlé  seulement  en  homme  de  science  : 
il  s'est  montré  aussi  à  ses  auditeurs  comme  un  vieux  Parisien  amoureux 
de  sa  ville,  aimant  à  flâner  dans  les  rues  en  curieux  et  en  artiste, 
cherchant  à  surprendre  la  trace  d’une  coutume  disparue  ou  d’un 
détail  de  mœurs,  s’amusant  d’une  enseigne,  d’une  échoppe  ou  d’un 
vieux  boulet  égaré  dans  un  mur.  Tout  ce  qui  reste  du  Paris  d’autre¬ 
fois  est,  pour  lui,  du  passé  vivant.  Nous  le  remercions  d’avoir  bien 
voulu  ressusciter  à  nos  yeux,  pendant  une  heure,  le  passé  de  la  Ville 
incomparable  : 


.  .  .  Cette  ville 
Aux  longs  cris 
Qui  profile 
Son  front  gris. 


Des  toits  frêles 
Cent  tourelles. 
Clochers  grêles. 
C’est  Paris! 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant , 
Guillaume  Huszar. 


(Suite.) 


(4) 


Dans  la  grande  salle  voûtée,  étaient  dressées  trois  immen¬ 
ses  tables  où  deux  cents  convives  pouvaient  trouver  place. 

Il  y  avait  des  assiettes  en  zinc  pour  les  viandes,  des  coupes 
en  bois  pour  la  bière,  des  verres  en  fer  blanc  pour  le  vin,  et  des 
flûtes  pour  l’eau-de-vie.  Cette  dernière  était  encore  une  rareté, 
et  il  n’y  avait  guère  cpie  les  seigneurs  qui  en  buvaient.  Il  fallait 
boire  d’autant  plus  que  le  tabac  n’était  pas  encore  à  la  mode. 
A  la  fin  du  repas,  on  faisait  circuler  ce  qu’on  appelait  le  bratina 
ou  verre  sans  fin  dont  le  fond  était  en  forme  de  boule,  en  sorte 
qu’on  ne  pouvait  le  poser  sur  la  table  et  qu'il  fallait  le  vider 
jusqu’à  la  dernière  goutte. 

Cette  compagnie  débauchée  réclamait  des  distractions.  Alors 
un  joueur  de  cornemuse,  attaqua  le  «  podzabucki»,  ce  qui  signifie 
«  oublieur  de  chagrin  ». 

Le  musicien  ne  se  contentait  pas  de  souffler  la  chanson 
dans  sa  cornemuse,  il  la  dansait  en  même  temps.  Puis  vinrent 
deux  étudiants  slovaques,  nu-pieds,  trop  longs  dans  des  vête¬ 
ments  troup  courts,  et  la  tête  toute  dépeignée.  Ils  commencè¬ 
rent  à  chantonner  d’abord  de  pieux  cantiques  latins,  sur  la  fuga¬ 
cité  des  choses  de  ce  monde  et  sur  les  différences  de  l’enfer  et 
du  ciel.  Les  convives  leur  firent  boire  de  la  bière,  du  vin  et  du 
marc  mélangés,  sur  quoi  ils  entamèrent  les  chansons  gaillardes, 
mêlant  le  latin  avec  le  slovaque  et  avec  le  hongrois. 

La  foule  attablée  s’esclaffa. 

Seul,  le  maître  de  céans,  morne,  grognait  :  Même  ces 
chants  là,  il  les  savait  mieux  que  n’importe  qui  !  C’est  lui 
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qui  les  avait  enseignés  à  ces  cuistres.  Ça,  c’était  un  vrai 
plaisir  ! 

Ce  «lui»  c’était  Kâzmér,  le  fils  défunt  dont  on  célébrait  au¬ 
jourd’hui  le  repas  de  funérailles. 

Les  étudiants,  pour  avoir  absorbé  une  trop  grande  quan¬ 
tité  de  boisson,  s’écroulèrent  sur  le  sol.  Maître  Mathias  empoigna 
trois  juifs  galiciens  au  collet,  les  poussa  au  milieu  de  la  salle, 
et  les  attacha  l’un  à  l’autre  par  leurs  favoris.  Après  quoi,  on 
leur  répandit  du  poivre  moulu  dans  la  barbe,  et  dès  que 
l’un  des  trois  commençait  à  éternuer  ;  il  tirait  avec  lui  la  tête 
des  deux  autres  :  personne  ne  pouvait  voir  cela  sans  se  tordre 
de  rire. 

Seuls,  les  yeux  du  maître  de  maison  se  remplissaient  de 
larmes.  Lui  seul  ne  riait  pas;  il  se  disait:  —  Même  cela,  c’était 
son  fort,  à  lui  !  Il  n’y  avait  que  lui  qui  s’entendait  à  faire  de 
bonnes  farces  aux  juifs  !  Quel  esprit  il  avait  ! 

La  débauche  continuait  ;  il  était  déjà  plus  de  minuit.  Les 
hôtes  chantaient  eux-mêmes,  maintenant,  et  se  portaient  des 
santés.  On  apporta  le  large  vidrecome.  A  qui  pourra  le  vider 
d’un  seul  coup  !  On  riait  beaucoup  à  l’idée  que  le  récipient  pour¬ 
rait  bien  ne  pas  se  laisser  faire  ! 

Le  seigneur  de  Mitosin  grommela  : 

—  «  Quels  êtres  faibles  !  Lui,  au  moins,  il  savait  vider  le 
hanap  quand  il  buvait  à  ma  santé  !  Depuis  ce  temps,  personne 
n'est  capable  de  me  porter  un  toast  convenable  ! 

Cependant,  tous  la  vidaient  en  mémoire  du  défunt,  la  coupe 
ventrue  qu’il  savait  bien,  lui,  manier  en  maître.  On  portait  des 
toasts,  tous  plus  stupides  les  uns  que  les  autres  et  le  maître 
du  lieu  grognait:  «Tout  cela  ne  vaut  rien  du  tout!  Il  n’y 
avait  vraiment  que  lui  pour  savoir  porter  un  toast  en 
l’honneur  d’un  mort.  Les  saints  même  auraient  éclaté  de  rire, 
s’ils  l’avaient  entendu  !  Asseyez-vous,  vous  n’arriverez  jamais  à 
sa  cheville  !  » 

La  farce  dégénérait  en  rixe  ;  deux  ou  trois  d’entre 
les  ivrognes  se  battaient.  L’un  deux,  à  la  poigne  plus  puis¬ 
sante,  fit  rouler  les  autres  sous  la  table.  Personne  ne  parve¬ 
nait  à  expulser  d’un  angle  du  mur,  un  solide  gaillard  qui  s’y 
était  adossé  : 

—  «  Si  seulement, il  étaitjici  !  Il  te  flanquerait  une  belle 
raclée  !  Deux  hommesDie  lui  faisaient  pas  peur.  Il  était  assez 
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fort  pour  me  faire  plier  le  bras,  et  avec  un  seul  «fokos»(1)il 
jetait  toute  la  compagnie  dehors  ! 

Lorsque  la  dispute  devint  générale,  les  assiettes  de  zinc 
et  les  coupes  de  bois  volèrent  de  toutes  parts  ;  tables  et  chaises 
furent  culbutées,  les  bancs  démolis  ;  les  cannes  plombées 
tapaient  dans  le  tas  au  hasard  ...  et  des  hommes,  la  tête 
fendue,  se  mettaient  à  gémir  en  blasphémant. 

Tout  à  coup,  une  porte  latérale  s’ouvrit  et  donna  passage 
à  une  procession  grotesque  ;  venait  d’abord  un  bouffon  déguisé 
en  femme  portant  la  bannière  de  l’Eglise,  puis  la  canaille  en 
frocs  de  moine  et  en  habits  d’enfants  de  chœur  ;  alors  tous  com¬ 
mencèrent  à  chanter  la  messe  en  parodiant  le  prêtre  et  en 
imitant  la  voix  bourdonnante  des  pèlerinages  ;  et  tout  se  ter¬ 
mina  par  une  partie  générale  de  saute-mouton  qui  eut  pour 
effet  d’entraîner  tous  ceux  des  convives  qui  pouvaient  encore 
se  tenir  sur  leurs  jambes  et  dont  une  grande  partie  se  mêla  au 
cortège  des  pèlerins  ;  et  attachant  des  gourdes  au  bout  de  leur 
fokos,  se  mirent  à  parodier  les  cérémonies  saintes,  derrière  le 
premier  chantre  et,  sous  sa  conduite,  parcoururent  les  salles 
et  les  galeries  du  château  ;  puis  tout  le  monde  sortit  dans  la  rue 
afin  que  le  peuple  prit  sa  part  d’amusement. 

Il  ne  resta  dans  la  grande  salle  que  ceux  qui  étaient  ivres- 
morts  ou  bien  étourdis  par  les  coups  de  canne  ;  çà  et  là,  ils 
étaient  couchés,  étendus  ;  quelques-uns  essayaient  de  trouver 
la  clef  de  cette  énigme  :  comment  un  animal  à  quatre  pattes 
pouvait-il  marcher  sur  deux  pieds.  Et  comme  ils  n’y  parve¬ 
naient  pas,  ils  s’abandonnaient  à  leur  sort  et  tâchaient  de  se 
retrouver  sur  leurs  quatre  membres. 

Seul,  le  maître  de  céans  était  assis  à  la  plus  haute  place. 
Devant  lui,  une  gourde  à  goulot  étroit  était  pleine  d’une  forte 
eau-de-vie  polonaise.  Mais  pour  lui,  cela  même  n’était  pas 
assez  fort.  Il  regarda  fixement  les  mèches  brillantes  des  bougies 
consumées  et  dit  en  phrases  hachées,  auxquelles  personne  ne 
fit  attention  :  —  Combien  de  farces  il  savait  !  Même  quand  je  le 
grondais,  il  riait  de  moi  !  Il  était  si  fort  que  je  n’en  pouvais 
jamais  venir  à  bout,  et  quand  je  voulais  le  battre,  c’était  lui 
qui  me  battait  !  Si  je  refusais  de  lui  donner  de  l’argent,  il  ar¬ 
rêtait  mes  juifs  sur  les  grands  chemins  pour  le  leur  prendre  ! 


(1)  Petite  hachette  inséparable  du  costume  hongrois. 
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Ah  !  il  avait  beaucoup  d’esprit  !  Il  aurait  pu  être  «  candidatus 
ad  pa'atinum  ».(1)  Il  aurait  vécu  cent  ans  ;  il  n’en  avait  que  vingt- 
cinq.  Plus  trois,  ça  fait  vingt-huit,  c’est  vrai  ;  mais  ces  trois 
ne  comptent  pas,  puisqu’il  est  mort  depuis.  Et  pourquoi  est-il 
mort  ?  parce  que  son  cheval  a  buté  pendant  le  duel  ;  sans  cela 
il  aurait  vaincu  son  adversaire  !  Est-ce  que  c’est  juste  ?  Joli 
monde,  ma  foi,  où  le  pied  de  devant  d’un  cheval  tient  lieu 
d’arbitre!  Tout  son  sang  coulait. —  Pourquoi  les  docteurs  ici-bas 
ne  savent-ils  pas  refaire  du  sang  à  celui  qui  a  perdu  le  sien  ? 
Sale  race  !  —  Cet  âne  de  prêtre  n’a-t-il  pas  dit  qu’il  deviendrait 
de  la  poussière  !  —  De  la  poussière  !  mon  fils  !  Mensonge  !  Il  ne 
peut  que  devenir  de  l’or  ou  du  diamant  !  Demain  je  ferai  ouvrir 
son  cercueil.  Il  repose  dans  la  crypte  de  l’église  papiste  ;  quoi  ? 
Pourquoi  on  l’a  mis  là  ?  Parce  que  lui-même  Fa  voulu  ainsi, 
pour  pouvoir,  même  après  sa  mort,  jouer  des  farces  aux  saints  du 
paradis.  Est-ce  qu’il  va  trouver  Saint-Antoine,  pour  lui  faire  des 
chiquenaudes  sur  le  bout  du  nez  ?  Est-ce  qu’il  sort  de  sa  tombe, 
à  l’heure  où  les  âmes  se  lèvent,  pour  aller  sonner  la  cloche? 
Qu’es-ce  que  c’est  que  çà  ?  on  dirait  le  bourdonnement  d’une 
cloche  !  Est-ce  que  je  suis  seul  à  l’entendre?  Hé  !  là-bas,  maître 
Mathias,  qu’as-tu  fait  de  tes  oreilles?  Tu  n’entends  donc  rien? 

Ding,  ding,  dong. 

Boum,  boum, 

Badaboum,  ding. 


Oui  va  là? 

Personne  11e  lui  répondit.  Les  ivrognes  endormis  ronflaient, 
vomissaient,  geignaient.  Toute  la  bande  descendit  se  vautrer 
dans  la  cave  et  là,  ils  continuèrent  à  se  saoûler  à  même  les  robi¬ 
nets.  Dans  la  vaste  salle  à  manger,  le  maître  de  céans  seul  étaii 
resté  éveillé. 


Et  il  se  demandait,  tout  seul,  s’il  11e  rêvait  pas  à  présent. 
La  petite  cloche,  dans  la  tour  de  l'église,  sonnait  toujours. 

Gratien  sauta  de  son  fauteuil,  prit  sa  béquille,  s’appuya 
au  mur,  et  claudiqua  dans  le  couloir  obscur,  à  tâtons,  en  suivant 
les  murs  avec  main,  jusqu’à  la  tour  du  nord  d’où  l’on 


(p  On  trouve  fréquemment  ce  titre  écrit  sous  des  portraits  dans  les  salons 
des  grands  seigneurs  hongrois  :  «Candidat  au  palatinat».  Suivant  l'ancien  droit 
public  hongrois,  les  quatre  religions  reçues  choisissaient  chacune  un  can¬ 
didat  à  la  dignité  de  palatin,  laissée  vacante  ;  et  c’était  pour  une  maison  protestante 
le  suprême  honneur.  •  '  (Noie  de  l'auteur.) 
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pouvait  apercevoir  l’église.  Arrivé  là,  il  ouvrit  violemment 
la  fenêtre  et  regarda  dans  la  nuit. 

La  demi-lune,  sur  le  point  de  disparaître,  passait  à  travers 
les  piliers  des  fenêtres  de  la  tour,  et  l’on  pouvait  voir  encore 
la  cloche  se  balancer  sur  son  échafaudage  ;  elle  avait  déjà  cessé 
de  sonner,  seul  un  dernier  écho  de  sa  vibration  résonnait  en¬ 
core  dans  l’air. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  là?  Qui  est  là?  balbutia  Gratien, 
penché  en  dehors  de  la  fenêtre.  Ne  criez  donc  pas  comme  çà,  là, 
en  bas,  que  je  puisse  entendre  quelque  chose  ! 

Un  moment  après,  il  put  aussi  voir  quelque  chose  !  Une 
des  grandes  fenêtres  gothiques  de  l’église  s’éclaira. 

—  Regarde,  regarde  ...  là  !  Qu’est-ce  que  c’est  ?  Et  sur 
les  vitraux  de  la  fenêtre  illuminée,  apparurent  des  silhouettes 
humaines  ;  elles  disparaissaient  et  se  montraient  de  nouveau 
en  agitant  les  bras. 

Gratien  rassembla  toutes  ses  forces,  pour  crier  aux  fantô¬ 
mes,  dans  la  véhémence  de  sa  colère  :  —  Qui  êtes-vous  ?  allez- 
vous  en  ! 

Mais  l’hallucination  seule  lui  fit  croire  cpi’il  avait  crié.  Il 
s’évanouit.  De  grand  matin,  on  le  trouva  étendu  devant  la 
fenêtre  ouverte,  et  c’est  à  peine  si,  en  le  frictionnant,  on  put 
le  ramener  à  la  vie  ! 


VI. 

Le  «Saint  Antoine  au  désert ». 

Madeleine  s’agenouilla  devant  le  tombeau  de  son  frère. 

Elle  aussi  commémorait  le  triste  anniversaire  de  ce  jour 
où  le  sang  de  son  frère  chéri  avait  coulé,  et  avait  coulé  juste¬ 
ment  à  cause  d’elle. 

Elle  y  avait  perdu  du  même  coup  un  frère  et  un  fiancé  ; 
car  la  main  qui  avait  tué  son  frère,  ne  pouvait  pas  prétendre 
à  la  conduire  à  l’autel. 

Et  cependant  ils  l’avaient  bien  aimée,  tous  les  deux, 
le  frère  et  le  fiancé  !  Elle  avait  ainsi  perdu  deux  tendresses 
et  n’avait  reçu  en  échange  que  la  haine  de  son  père,  car  celui-ci, 
chaque  fois  qu’il  regardait  sa  fille,  ne  voyait  plus  en  elle  que 
la  cause  de  la  mort  de  son  fils. 
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Elle  avait  beau  prier,  la  pauvre  jeune  fille,  ils  étaient 
bien  morts  tous  les  deux  et  ne  pouvaient  plus  se  laisser  toucher 
par  ses  prières.  Son  bonheur  était  brisé,  en  cette  vie,  et  elle 
était  loin  de  soupçonner  quelle  était  la  main  qui  l’avait  détruit. 

Il  régnait  dans  ces  lieux  un  silence  profond.  Tout  autre 
que  Madeleine  aurait  eu  peur  de  rester  seule  ainsi.  La  clarté 
de  la  lune,  réflétée  par  la  fenêtre,  illuminait  par  endroits  les 
sculptures  de  l’autel  :  une  figure  de  martyr  convulsionnaire 
lié  à  un  tronc  d’arbres  et  transpercé  de  flèches  ;  un  monstre, 
qu’un  archange  terrassait  sous  son  talon  ;  les  lourds  chande¬ 
liers,  avec  leurs  bouts  de  cierges  calcinés  ;  puis  le  retable 
d’autel  lui-même,  avec  la  sainte  figure  de  l’ernite,  les  monstres 
et  la  démoniaque  enchanteresse.  Les  rayons  lunaires  allaient 
plus  loin  encore  et  faisaient  ressortir  des  ténèbres  le  monument 
de  marbre  sous  lequel  reposait  le  frère  mort,  couché  sur  le 
dos,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  Au  sommet  de  la  tour, 
les  hiboux  hululaient  ;  les  orfraies  poussaient  leurs  cris.  Au 
dehors  les  ourses  rappelaient,  par  de  sinistres  grondements, 
qu’elles  ne  dormaient  pas. 

Du  vestibule  du  château  arrivait  par  bouffées  le  chant 
simoniaque  des  banqueteurs  ivres  —  c’est  encore  ici  qu’on 
était  le  mieux,  sur  les  marches  glacées  de  l’autel  !  Madeleine 
se  serait  volontiers  retirée  dans  un  couvent  ;  ç’aurait  été  le 
meilleur  parti  que  son  cœur  brisé  eût  pu  prendre  ;  mais  son 
père  ne  voulut  même  pas  en  entendre  parler.  Il  l’aurait  bien 
mariée,  si  seulement  un  prétendant  s’était  présenté  pour  elle. 
Mais  les  épouseurs,  au  contraire,  passaient  de  préférence  a 
côté  du  château.  On  plaignait  le  sort  infortuné  de  la  jeune 
fille,  et  l’on  ne  craignait  pas  moins  l’humeur  dangereuse  de  son 
père.  La  tristesse  d’une  telle  fiancée  les  écartait  autant  que  la 
fureur  d’un  tel  beau-père.  Et  plus  sa  fille  était  triste,  plus 
Gratien  Likovay  était  furieux. 

Mais  de  toutes  ces  horreurs,  ce  qui  répugnait  le  plus  à 
Madeleine,  c’était  le  terrible  vacarme  de  l’orgie  ;  et  c’est  contre 
cela  surtout  qu’elle  était  venue  chercher  un  abri  dans  l’obscu¬ 
rité  de  la  chapelle.  Elle  soupçonnait  bien  que  ce  ne  pouvait 
être  autre  chose  qu’un  immonde  concert  de  jurons  et  de  blas¬ 
phèmes  ;  cent  gorges  outrageant  à  la  fois  de  leurs  rires  le  ciel, 
l’autre  monde  et  l’âme  des  trépassés.  C’était  là  tous  les  hon¬ 
neurs  rendus,  dans  cette  réunion  funéraire,  à  son  frère  mort  ! 
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Et  elle  essayait,  par  une  ardente  prière,  de  barrer  le  chemin 
à  ces  hurlements  de  bêtes  ivres,  pour  qu’ils  ne  montent  pas 
vers  le  ciel.  D’eux-mêmes,  d’ailleurs,  ils  tendaient  plutôt  à 
descendre  vers  le  bas.  Après  minuit,  la  meute  des  invités  s’était 
dirigée  vers  la  cave,  et  le  bruit  de  l’orgie  se  faisait  entendre 
maintenant  sous  la  terre. 

La  jeune  fille  tremblait  de  tout  son  corps,  c’était  pire  que 
la  fièvre. 

Le  clair  de  lune  quitta  la  fenêtre  ;  l’église  redevint  com¬ 
plètement  sombre  ;  seul,  tout  en  haut  de  la  tour,  un  rayon 
blanc  luisait  encore  sur  l’airain  de  la  cloche  solitaire  ...  Le 
regard  de  la  jeune  fille  s’arrêta  sur  lui. 

Tout-à-coup  il  lui  semblait  que  la  cloche  se  mettait  en 
mouvement.  Etait-ce  une  illusion  de  ses  sens  ?  Est-ce  que 
le  rêve  avait  le  pouvoir  de  prolonger  les  images  perçues  à  l’état 
de  veille  ?  La  cloche  se  mit  en  branle.  Puis  elle  carillonna  sans 
arrêt,  comme  lorsqu’on  sonne  pour  l’âme  pécheresse  d’un 
pauvre  moribond.  Et  cependant  il  n’y  avait  pas  de  corde  après 
la  cloche,  et  pas  de  sonneur  pour  la  tirer  ! 

A  ce  premier  étonnement,  d’autres  miracles  vinrent 
s’ajouter.  A  l’intérieur  obscur  de  l’église,  commença  à  poindre 
une  lueur  indécise,  pareille  à  cette  transparence  lumineuse 
qui  oppresse  l’homme  dans  ses  rêves,  alors  que  toutes  les 
parties  de  son  corps  deviennent  clairvoyantes,  ses  yeux  seuls 
cessant  de  voir.  —  D’où  venait  cette  aube  ?  Le  retable  d’autel 
se  mit  à  resplendir.  Une  véritable  auréole  de  gloire  rayonnait 
autour  du  saint,  tandis  que  l’académie  de  la  séductrice,  au 
contraire,  devenait  tout  à  faire  noire. 

Toute  tremblante,  la  jeune  fille  tomba  à  genoux  devant 
ce  prodigieux  phénomène. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Seigneur  ! 

La  cloche  sonna  un  dernier  coup,  et  à  cette  minute,  le 
tableau  représentant  Saint  Antoine  de  Padoue  avec  son  hideux 
entourage,  s’enfonça  dans  un  formidable  fracas,  et  dans  l’espace 
ainsi  resté  libre,  une  figure  vivante  se  dressa.  On  eût  dit  Antoine 
de  Padoue  lui-même,  sous  le  froc  de  l’ermite,  pieds-nus,  la  tête 
tonsurée,  une  torche  flamboyante  à  la  main. 

La  jeune  fille,  épouvantée,  porta  les  mains  à  son  cœur. 
Est-ce  que  cette  vision  lui  apportait  la  mort  ?  Eh  bien  !  qu’elle 
l’apporte  donc  ! 
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La  figure  vivante  sortit  du  cadre  du  tableau  et  descendit 
de  l’autel  en  évitant  de  poser  le  pied  sur  les  saints  livres  et  les 
pupitres.  La  jeune  fille  sursauta  en  jetant  un  cri,  et  de  ses 
bras  étendus,  tout  ensemble  elle  suppliait,  repoussait  et  se 
défendait  !  Elle  entendit  prononcer  son  nom  :  «  Madeleine  !  » 
Alors  tout  tourna  autour  d’elle  ;  elle  tomba  en  perdant  con¬ 
naissance. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  vit  rayonner,  au-dessus 
d’elle,  deux  yeux  dont  la  chaleur  était  plus  merveilleuse  que 
celle  du  soleil  ! 

Est-ce  que  l’on  rêvait  aussi,  quand  on  était  évanoui  ? 
Le  rêve  est  un  grand  tentateur  !  Qui  saura  jamais  combien, 
dans  ce  court  espace  de  rêve,  elle  avait  traversé  de  mondes, 
et  combien  d’éternités  son  âme  avait  vécues  !  Mais  à  présent, 
elle  n’avait  plus  peur  du  songe  angoissant  ;  à  son  tour,  elle 
entr’ ouvrit  les  lèvres  pour  murmurer  un  nom:  «Tihamér!» 

Pour  elle  aussi,  il  était  toujours  Tihamér. 

—  Tu  es  descendu  du  ciel,  jusqu’à  moi  ! 

Le  jeune  moine  hocha  tristement  la  tête.  A  la  vérité,  son 
visage  était  si  pâle,  et  ses  mains  si  froides,  qu'il  aurait  fort 
bien  pu  affirmer  qu’il  remontait  du  pays  des  morts. 

La  torche  qu’il  avait  apportée  et  fixée  dans  un  des  chan¬ 
deliers  de  l’autel,  illuminait  leur  visage  à  tous  les  deux. 

Le  jeune  homme  commença  à  parler  d’une  voix  tranquille 
et  douce. 

—  Ne  t’étonnes  pas  de  me  voir.  Je  ne  suis  ni  l’effet  d’un 
miracle,  ni  un  fantôme,  ni  une  âme  d’autre-monde.  Je  ne  suis 
qu’un  homme,  mortel  et  malheureux  !  La  nouvelle  de  ma  mort 
était  fausse.  Ce  n’est  pas  moi  que  le  turc  a  décapité  dans  la 
prison,  mais  mon  serviteur  qui  avait  changé  d’habits  avec  moi. 
J’ai  pu  m’en  tirer  sain  et  sauf. 

—  Quel  est  ce  vêtement  que  tu  portes,  murmura  la  jeune 
fille  en  touchant  le  rude  froc  du  moine. 

—  Cette  robe  je  la  porte  en  deuil  de  toi,  et  de  toute  ma 
vie  perdue.  Je  m’appelle  :  Père  Pierre  et  suis  un  religieux 
de  l’ordre  des  jésuites.  Je  ne  suis  plus  ni  ton  amant,  ni  ton 
fiancé,  ni  ton  espoir  pour  l’avenir,  ni  ton  soutien  dans  la 
mauvaise  fortune,  ni  ton  compagnon  et  ton  défenseur  devant 
les  hommes,  mais  seulement  celui  qui  sera  ton  intermédiaire 
entre  la  terre  et  le  ciel  :  Père  Pierre  ! 
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La  jeune  fille  tomba  à  genoux  devant  lui  et  lui  baisa 
la  main  avec  dévotion  : 

—  Mon  père  ! 

Le  jeune  homme  poussa  un  grand  soupir. 

—  Il  m’est  interdit  de  songer  à  te  faire  mienne  ;  aussi 
je  veux  te  donner  à  Dieu  !  Tu  ne  peux  plus  être  ma  fiancée  ; 
sois  celle  du  ciel.  Je  suis  venu  à  toi  pour  te  frayer  la  voie  ; 
et  te  préparer  au  but  où  ton  désir  aspire. 

—  Au  couvent  ?  Quoi,  tu  sais  ?  Alors  c’est  donc  vrai  que 
tu  es  venu  me  parler  en  songe. 

—  Non,  pas  en  songe,  je  ne  saurais  t’induire  en  erreur. 
La  simple  raison  m’a  fait  comprendre  que  tu  désirais  te  réfugier 
dans  un  couvent,  après  la  blessure  profonde  que  ton  cœur 
avait  reçue.  Mais  je  sais  aussi  que  ton  père  s’y  oppose.  Il  prétend 
te  faire  épouser  le  polonais  Berezoswky. 

—  Je  ne  le  connais  même  pas. 

—  Je  le  connais  trop  bien,  moi  !  Le  fiancé  qu’on  te 
destine  est  laid,  ivrogne,  perclus  et  vieux  ;  il  a  déjà  enterré 
six  femmes,  et  en  plus  de  cela,  il  est  socinien.  Q) 

—  Un  de  ces  renégats  qui  nient  notre  Dieu  ? 

—  Et  la  Sainte-Trinité  ;  pour  qui  le  Christ  n’est  qu’un 
homme  charitable,  et  le  Saint-Esprit  pas  autre  chose  qu’une 
blanche  colombe. 

—  Oh!  tu  me  délivreras  de  lui,  toi?  supplia  la  jeune 
fille  en  étreignant  les  genoux  du  jeune  homme. 

—  Avec  ton  consentement. 

—  Comment  as-tu  pu  parvenir  jusqu’ici,  et  d’où  viens-tu  ? 

—  C’est  par  un  enfer,  en  effet,  que  je  suis  venu.  Par  un 
long  passage  sous  la  terre,  que  des  hommes  pires  que  les  démons 
ont  imaginé  pour  la  perte  du  monde,  et  qui  est  encore  plein 
de  leurs  horribles  forfaits.  On  ne  le  traverse  pas  sans  épouvante. 
Le  «secret  du  chemin  dérobé»  m’a  été  livré  par  un  très  vieux 
livre  tout  moisi  qui  avait  déjà  rendu  fou  une  dizaine  de  savants 
et  dont  un  fou,  par  hasard,  a  su  finalement  trouver  la  clef, 
ce  livre  était  aussi  l’ouvrage  du  démon.  Mais  le  véritable 
démon  et  le  véritable  enfer,  le  destin  me  les  a  fait  rencon¬ 
trer  sous  une  autre  forme.  Les  inflexibles  réglements  de  notre 
ordre  me  contraignent  de  vivre,  au  double  titre  de  confesseur  et 


(x)  Adepte  d'une  secte  hérétique  qui  niait  le  mystère  de  la  Sainte-Trinité. 


370 


REVUE  DE  HONGRIE 


de  précepteur,  dans  la  maison  d’une  femme  qui  m’est  plus 
funeste  que  Bélial  avec  tous  ses  démons.  J’habite  la  demeure 
de  la  châtelaine  de  Madocsâny. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  se  serra  et  son  souffle  demeura 
court  sur  les  lèvres. 

—  C’est  là  mon  enfer  d’approcher  tous  les  jours  cette 
créature  que  j’ai  prise  en  horreur  dès  notre  première  entrevue. 
Car,  elle  est  répugnante,  même  lorsqu’elle  est  aussi  belle  que 
celle-là,  la  femme  qui  s’empresse  de  révéler  elle-même  à  un 
homme  la  passion  dont  son  cœur  est  plein.  C’est  un  mystère 
qu’il  faut  deviner,  une  récompense  qu’il  faut  conquérir,  c’est 
comme  un  sanctuaire  que  celui  qui  en  est  le  maître,  doit 
jalousement  garder!  Mais  plus  que  tout  autre,  celle-là  aurait 
dû  le  cacher,  car  tous  ses  sentiments,  c’est  le  péché  qui  les 
lui  a  inspirés  :  elle  avait  encore  son  mari  :  comment  est-elle 
devenue  veuve  ?...  que  son  âme  en  réponde  !  et  qu’elle 
rende  compte  à  Dieu  de  ce  qu’elle  a  fait  contre  moi.  Les 
vices  qu’elle  confesse,  mon  âme  les  garde  pour  elle,  car  le 
sacrement  les  tient  scellés  en  moi.  Mais,  hélas  !  je  dois 
l’absoudre  au  nom  du  Seigneur,  de  ces  crimes  que  mon  cœur 
humain  ne  saurait  lui  pardonner.  Et  chaque  jour,  il  me  faut 
voir  ce  visage  dont  le  sourire  maudit  a  détruit  notre  bonheur  ; 
et  entendre  ces  odieux  chuchotements  qui  ne  sont,  sous 
le  couvert  de  la  confession,  que  des  paroles  diaboliques  pro¬ 
noncées  à  mon  oreille  !  Est-ce  que  ce  n’est  pas  pire  que 
l’enfer,  dis  ? 

La  jeune  fille  pressa  la  main  du  jeune  homme  et  dit  d’une 
voix  tranquille  : 

—  Tu  as  raison  :  de  nous  deux,  c’est  toi  qui  souffres  le 
plus  :  je  n’ai  pas  à  me  plaindre. 

—  Tes  souffrances,  je  les  connais  bien  aussi,  car,  au  jour 
le  jour,  ce  démon  m’entretient  de  mauvaises  nouvelles  sur 
toi.  Elle  sait  tout  ce  qui  se  passe  dans  votre  demeure  et  elle 
goûte  un  infernal  plaisir  à  m’en  torturer.  Mais  ne  perdons 
pas  de  temps  en  vaines  plaintes.  Hâte-toi  de  t’en  retourner, 
ainsi  que  moi.  Ma  route  est  longue  sous  la  terre  ;  et  il  me  faut 
revenir  pendant  qu’il  fera  encore  nuit,  pour  que  personne  ne 
puisse  voir  l’issue  par  laquelle  je  sortirai.  Laisse-moi  te  poser 
une  question.  As-tu  la  ferme  volonté  d’entrer  au  couvent  ? 

—  C’est  mon  unique  désir  en  ce  monde. 


PÈRE  PIERRE 


371 


—  Il  sera  réalisé.  Il  faut  avant  tout  que  j’avertisse  de 
ton  dessein  l’abbesse  d’un  couvent,  afin  qu’une  nonne  vienne 
t’attendre  avec  une  voiture  fermée,  lorsque  je  te  conduirai 
par  le  souterrain  secret  à  la  limite  de  Madocsâny  ;  c’est  à  elle 
que  je  te  confierai.  Mais  cela  demande  bien  des  préparatifs 
et  beaucoup  de  prudence.  Il  nous  faut  aussi  fixer  le  jour  où 
nous  pourrons  nous  revoir  en  ce  lieu. 

—  Dimanche  prochain. 

—  C’est  entendu.  Le  dimanche  après  minuit,  nous  pouvons 
nous  voir  ;  cela  m’est  impossible  plus  tôt,  car  ce  maudit  galopin 
dont  j’ai  la  surveillance,  ne  s’endort  pas  avant,  et  le  fou  qui 
soupe  avec  moi  n’est  jamais  ivre  avant  non  plus. 

La  jeune  fille  demanda. 

—  Dis-moi,  comment  t’es-tu  douté  que  tu  me  trou¬ 
verais  ici  aujourd’hui,  à  pareille  heure.  Est-ce  une  vision  qui 
te  l’a  fait  savoir? 

—  Je  peux  donner  le  change  à  tout  le  monde,  mais  à  toi, 
je  ne  te  dirai  que  la  vérité  toute  nue.  Non,  je  ne  suis  pas  venue 
ici  à  la  suite  d’une  vision  ;  et  ce  n’est  ni  l’extase,  ni  la  miracu¬ 
leuse  clairvoyance  de  la  double  vue  qui  m’ont  révélé  ta  pré¬ 
sence  ici.  Je  suis  venu  à  coup  sûr.  C’est  aujourd’hui,  n’est-ce 
pas,  l’anniversaire  de  la  mort  de  ton  frère  ;  donc  cette  nuit 
au  château  allait  être  consacrée  à  une  orgie.  Et  tu  ne  pouvais 
pas  rester  dans  cette  maison  dont  tous  les  coins  allaient  être 
souillés  de  la  plus  répugnante  débauche.  Tu  ne  pouvais  la 
fuir  qu’ici,  sur  la  tombe  de  ton  pauvre  frère,  afin  de  passer 
cette  nuit  terrible  à  prier  :  une  fois  pour  l’âme  de  ton  frère, 
et  une  fois  pour  celle  de  son  meurtrier. 

Enfin,  j’étais  décidé,  au  cas  où  je  ne  te  trouverais  pas 
ici,  à  monter  par  la  porte  dans  le  château  où,  sous  des  frocs 
de  moine,  tous  ces  déments  jouent  une  infâme  comédie,  et  à 
me  mêler  à  eux.  De  cette  manière,  j’aurais  pu  te  chercher. 

Le  jeune  homme  remarqua  que  ses  paroles  venaient  de 
glacer  sur  la  figure  de  la  jeune  fille  une  expression  de  terreur. 

Madeleine  saisit  avec  violence  les  mains  du  jeune  homme 
dans  les  siennes. 

—  Qu’as-tu  donc?  interrogea-t-il. 

La  jeune  fille  ne  le  lui  dit  pas.  Elle  venait  de  réfléchir 
que  si  l’adoré  s’était  avisé  de  traverser,  en  pleine  nuit,  la  cour 
du  château,  les  fauves  se  seraient  jetés  sur  lui  !  Mais  elle  s’ était 
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retenue  de  le  dire  pour  qu'il  ne  s’effrayât  pas  à  l’idée  qu’elle 
aussi,  faible  fille,  était  obligée,  pour  se  rendre  à  l’église,  de 
passer  chaque  fois  au  milieu  de  si  grands  dangers. 

—  Je  pense  à  une  chose,  dit-elle  en  forçant  son  visage 
a  un  douloureux  sourire  ;  comment  serais-tu  sorti  de  l’église, 
si  tu  avais  trouvé  la  porte  fermée  ? 

—  J’ai  la  certitude  absolue  que  la  porte  de  cette  église 
n’est  jamais  fermée.  C’est  ton  père  lui-même  qui  a  donné  l’ordre 
de  la  laisser  constamment  ouverte.  Chaque  coin  de  cette  église 
a  une  sombre  histoire  ;  et  c’est  celle  de  la  porte  qui  est  la  plus 
triste. 

—  Tu  la  sais  ? 

—  Oui,  même  cela,  la  tortionnaire  de  mon  âme  me  l'a 
raconté.  Mais  il  vaut  mieux  pour  toi  que  tu  11e  la  saches  pas. 
Tu  as  bien  assez  de  ta  propre  douleur. 

—  Dis-la  moi,  je  t’en  supplie  !  Ce  me  sera  une  consolation 
de  penser  qu’un  autre  a  encore  plus  souffert  que  moi.  Qui 
était  cet  autre. 

—  Ta  sœur  Sophie. 

—  Je  me  la  rappelle.  Elle  était  belle  et  élancée  et  il  me 
semble  que  je  revois  encore  ses  grands  yeux  sombres  ;  combien 
de  fois  mes  mains  ont-elles  caressé  son  frais  visage,  quand  elle 
me  prenait,  comme  une  poupée,  sur  ses  genoux?  Puis,  je  111e 
souviens,  lorsqu'elle  était  étendue  sur  le  catafalque,  quel 
froid  est  entré  dans  mes  mains  quand  je  les  ai  passées  sur  sa 
figure,  blanche  comme  du  marbre  ! 

—  C’est  là  qu’elle  repose,  dit  le  jeune  homme  en  désignant 
le  mur  dans  lequel  étaient  encastrées,  l’une  à  côté  de  l’autre, 
deux  plaques  de  marbre,  une  grande  et  une  petite  ;  sur  la 
première  une  grande  croix,  sur  l’autre,  une  petite  ;  puis  les 
dates  de  mort  avec,  sur  la  petite,  une  année  de  plus  ;  à  part 
cela,  aucune  inscription. 

—  Pourquoi  n'y  a-t-il  ni  nom,  ni  inscription,  demanda 
Madeleine  étonnée. 

—  Elles  sont  deux  là-dessous,  poursuivit  le  jeune  homme  ; 
la  mère  et  son  enfant. 

—  Pourquoi  leur  nom  11’est-il  pas  gravé  là? 

—  Parce  qu’elles  n’en  avaient  pas. 

—  Je  11e  comprends  pas. 

—  Tu  ne  dois  pas  comprendre.  C’est  trop  triste  !  Ils 
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s’aimaient,  eux  aussi,  encore  plus  que  nous  ;  eux  aussi,  ils 
ont  souffert  .  .  .  encore  plus  que  nous  !  Ton  père,  comme  à 
nous,  a  brisé  sans  pitié  leur  amour  !  Il  aima  mieux  recevoir 
le  scandale,  en  hôte  dans  sa  maison,  que  la  famille  d’un  gendre 
qui  n’était  pas  de  son  goût.  Sa  fille  mourut  en  mettant  au 
monde  un  enfant  voué  au  malheur.  Elle  fut  enterrée  ici,  dans 
le  caveau.  Un  an  après,  l’enfant  rejoignit  sa  mère.  Il  mourut, 
lui  aussi,  et  on  décida  de  l’inhumer  ici,  à  côté  de  sa  mère. 
Or,  depuis  la  mort  de  ta  sœur,  la  porte  de  la  chapelle  n’avait 
pas  été  ouverte  ;  quand  ton  père  l’ouvrit,  il  se  heurta  au  cadavre 
de  sa  fille  !  La  malheureuse  femme  avait  été  enterrée  vivante  ! 
Elle  s’était  réveillée  dans  le  caveau  et  était  sortie  de  son  cer¬ 
cueil  ;  mais  n’ayant  pu  ouvrir  la  porte  de  l’église,  elle  avait 
expiré  sur  le  seuil  ! 

—  C’est  épouvantable,  balbutia  la  jeune  fille  en  jetant 
de  côté,  vers  la  pierre  sans  nom,  des  regards  pleins  d’horreur. 

—  Voilà  pourquoi  il  n’y  a  pas  de  nom  gravé  sur  les  plaques, 
dit  le  moine.  Depuis  ce  temps-là,  Gratien  Likovay  n’a  jamais 
permis  que  la  porte  de  l’église  fût  fermée. 

—  Sortons  d’ici,  vite,  bégaya  la  jeune  fille  toute  frémis¬ 
sante,  à  cette  même  place. 

—  Ainsi,  tu  reviendras  ici  dimanche,  à  minuit?  demanda 
père  Pierre. 

—  J’y  serai.  Mais  sors  le  premier,  toi  ! 

Ils  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent.  Père  Pierre  dut 
sortir,  d’abord,  par  l’issue  secrète  de  l’autel. 


(A  suivre .) 
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IV. 

Une  question  qu’il  faut  élucider  en  premier  lieu  peut  se 
formuler  ainsi  :  l’influence  de  Brankovics  sur  le  roi  Wladislas 
était-elle  suffisante  pour  décider  celui-ci,  malgré  le  serment 
prêté  aux  mains  du  légat  à  Bude,  en  avril  de  1444,  de  renoncer 
subitement  à  ses  projets  guerriers?  Il  y  faut  répondre,  évi¬ 
demment,  par  la  négative  :  car  il  est  inadmissible  que  le  roi  ou 
la  cour  se  seraient  laissés  guider  par  le  seul  intérêt  de  Branko¬ 
vics,  au  point  de  conclure  la  paix  par  amour  de  lui.  Il  en  faut 
donc  inférer  que  d’autres  influences  ont  dû  agir  sur  Wladislas 
à  Szeged  pour  le  déterminer  dans  le  sens  pacifique.  Or,  tous 
les  historiens  sont  d’accord  sur  ce  point  que  le  général  en  chef, 
Hunyadi  lui-même,  s’était  rangé  aussi  du  côté  du  despote  et 
de  la  paix.  Ils  se  fondent,  pour  attribuer  ce  rôle,  au  moins  sin¬ 
gulier,  à  Hunyadi,  sur  le  récit  de  l’historien  Dlugosz.  Celui-ci, 
en  effet,  dit  catégoriquement  que  ce  seigneur  travailla  en  secret 
à  la  paix,  d’accord  avec  Brankovics.  Il  fixe  même  le  prix  de  ses 
démarches  faites  en  ce  sens  :  le  despote  devait  céder  à  Hunyadi 
comme  récompense  tous  ses  domaines  situés  sur  le  territoire 
de  la  Hongrie.  Les  historiens  alors  se  contentent  de  broder  sur 
le  texte  qui  leur  a  été  fourni  par  Dlugosz.  La  plupart  des  auteurs 
hongrois  rejettent  ce  qui,  dans  le  récit  de  l’écrivain  polonais, 
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peut  ternir  la  réputation  de  leur  grand  compatriote,  mais  ils 
n’osent  pas  nier  complètement  la  coopération  de  Hunyadi 
avec  Brankovics  dans  l’œuvre  de  conciliation  qui  a  abouti 
à  la  paix  de  Szeged.  Ils  s’efforcent  d’expliquer,  notamment, 
l’attitude  pacifique  du  premier  par  des  raisons  que  fournissent 
les  circonstances  concomitantes,  telles  que  :  les  conditions  favo¬ 
rables  offertes  par  le  sultan,  la  défection  de  Brankovics,  l’atti¬ 
tude  pleine  de  menaces  de  Giskra  et  de  Frédéric  III,  etc.  Il 
devait  penser  qu’une  paix  avantageuse  vaut  mieux  qu’une 
guerre  dont  l’issue  est  toujours  incertaine. 

Je  suis  d’avis,  moi,  qu’il  est  parfaitement  inutile  de  vouloir 
maintenir  à  tout  prix  l’authenticité  du  récit  de  Dlugosz,  tout 
en  rejetant  les  particularités  plus  ou  moins  compromettantes. 
Il  faut,  avant  tout,  tirer  au  clair  si  en  général  les  allégations  de 
cet  historien  méritent  qu’on  y  ajoute  foi  et  que  l’on  s’y  attache. 
Ce  à  quoi  je  réponds  carrément  par  la  négative,  et  en  voici  la 
raison.  Dlugosz  lui-même  a  tiré  son  dire  relativement  à  T  entente 
entre  Hunyadi  et  Brankovics  d’une  lettre  de  Palacio.  Ce  der¬ 
nier,  de  son  vrai  nom  «  Andréas  Palacius  de  Palacio  »,  originaire 
de  Parme,  avait  accompagné  le  roi  Wladislas  dans  cette  cam¬ 
pagne  de  1444,  mêlé  à  ses  auxiliaires  polonais,  et  en  avait  ra¬ 
conté  les  péripéties,  plus  de  cinq  mois  après  la  catastrophe  de 
Varna,  dans  une  lettre  adressée  à  un  cardinal  italien.  (*)  Ce 
document,  soit  dit  en  passant,  réflète  d’une  manière  frappante 
l’aversion  qu’inspirait  aux  seigneurs  polonais  de  l’entourage 
du  roi  la  personne  de  Hunyadi.  Palacio  d’ailleurs  est  un  écrivain 
de  talent,  mais  d’une  crédulité  extraordinaire.  Il  se  rend  bien 
compte  que  le  retard  occasionné  par  les  négociations  de  paix  à 
Szeged  avait  été  pour  beaucoup  dans  l’issue  funeste  de  la  cam¬ 
pagne  ;  c’est  pourquoi  il  s’efforce  d’en  rendre  responsable 
Hunyadi  et  les  Hongrois:  «L’armée  n’a  pu  passer  le  Danube 
—  dit-il  —  en  temps  utile,  à  cause  de  la  paix  qu’avaient 
négociée,  sans  le  consentement  du  roi,  le  despote  Georges  et 
Hunyadi.  Le  despote  avait  promis  de  céder,  au  voïvode  Jean, 
des  domaines  d’un  grand  rapport,  des  droits  de  péage  et  des 
forteresses  et  il  les  lui  a  effectivement  transmis.  »  Ces  racontars 
sont  la  seule  source  des  informations  de  Dlugosz  comme  de 
tous  les  commentaires  et  combinaisons  des  historiens  qui  l’ont 


(p  Cette  lettre  a  été  imprimée  clans  les  Monumenta  déjà  cités,  t.  XII,  p.  459. 


376 


REVUE  DE  HONGRIE 


suivi.  C’est  là  le  germe  véritable  de  la  légende  qui  s’est  accréditée 
à  la  longue  et  au  sens  de  laquelle  Hunyadi  aurait  eu  une 
part  décisive  dans  la  conclusion  de  la  paix  de  Szeged. 

Or,  il  est  certain  que  Palacio  n’a  fait  que  recueillir  dans 
cette  occurrence,  sans  grande  intelligence  d’ailleurs,  des  infor¬ 
mations  hétérogènes  et  sans  rapport  les  unes  avec  les  autres. 
D’après  ce  qu’on  a  vu  plus  haut,  il  est  inutile  de  réfuter  lon¬ 
guement  l’assertion  comme  quoi  les  négociations  de  paix  avaient 
été  poursuivies  en  secret  et  à  l’insu  du  roi.  Palacio  a  dû  entendre 
parler  vaguement  d’une  entente  conclue  vers  le  mois  de  juillet 
1444  entre  Hunyadi  et  Brankovics,  et  il  s’est  empressé  d’en 
forger  le  conte  sur  les  négociations  de  paix  poursuivies  par  eux 
en  commun  et  secrètement.  Il  ajoute  qu’à  ce  moment,  Hunyadi 
avait  reçu  du  despote  certains  domaines  «  à  titre  provisoire  ». 
Sans  dire  ouvertement  que  c’était  là  le  prix  des  démarches  du 
premier  en  faveur  de  la  paix,  il  le  fait  seulement  pressentir. 
Dlugosz,  de  son  côté,  affirme  catégoriquement  ce  qui  dans  Pa¬ 
lacio  n’est  qu’une  présomption  exprimée  en  des  termes  am¬ 
bigus.  Or  nous  savons  à  n’en  pas  douter  que  le  domaine  de  Vi- 
lâgos  avait  été  donné  vers  ce  temps  à  Hunyadi  par  le  despote 
à  titre  de  cession  perpétuelle  et  pour  le  dédommager  des  frais 
de  ses  campagnes  passées  et  futures  entreprises  en  faveur  de 
Brankovics  et  pour  son  service.  (!)  Le  don  fait  par  le  despote 
s’explique  ainsi  d’une  façon  tout  à  fait  satisfaisante  sans  avoir 
recours  à  des  interprétations  malignes.  Il  se  peut  que  Bran¬ 
kovics  ait  compté,  en  retour  de  ce  cadeau  important,  sur 
d'autres  services  que  devait  lui  rendre  le  général  en  chef. 
Mais  ce  serait  méconnaître  entièrement  le  caractère  de  ce 
dernier  que  de  le  supposer  capable  d’une  démarche  qui  dé¬ 
mentît  toute  sa  vie  et  qui  fût  contraire  à  son  propre  intérêt. 
La  cession  du  domaine  en  question  d’ailleurs  fut  déjà  un  fait 
accompli  au  moment  oû  commençaient  les  négociations  de 
Szeged.  Hunyadi  n’avait  donc  eu  aucune  raison  de  tenir  compte 
des  désirs  éventuels  du  despote. 

Voici  pour  ce  qui  concerne  les  preuves  pour  ainsi  dire  per¬ 
sonnelles.  Mais  les  raisons  tirées  des  faits  ne  manquent  pas  non 
plus  qui  réfutent  les  prétendus  desseins  pacifiques  de  Jean 
Hunyadi.  En  effet,  toute  la  carrière  brillante  de  cet  homme 


(p  Voir  l'ouvrage  déjà  cité  de  Fejér  :  Genus,  etc.  ibidem. 
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éminent  ne  fut  qu’une  démonstration  continuelle,  par  la  parole 
et  par  les  actes,  de  cette  pensée  que  la  chrétienneté  ne  devait 
pas  laisser  en  repos  un  instant  les  infidèles  jusqu’à  ce  qu’ils 
soient  complètement  chassés  de  l’Europe.  Cette  idée  fonda¬ 
mentale  ressort  clairement  de  toutes  ses  lettres  comme  de 
toutes  ses  entreprises  guerrières,  à  partir  de  ses  premiers  succès 
contre  les  Turcs  jusqu’à  la  grande  catastrophe  infligée  par  eux 
aux  armes  chrétiennes  à  Kossovopolje  (le  Champ  des  Merles). 
Pourquoi  aurait-il  renoncé  à  sa  pensée  dominante  pour  quelques 
jours  et  précisément  en  1444?  Les  conditions  avantageuses 
proposées  par  le  sultan  n’ont  pu  le  déterminer,  attendu  qu’il 
avait  dû  les  connaître  au  début  de  cette  année  lorsqu’il  était 
encore  campé  en  Serbie  ;  et  comme  il  avait,  depuis,  continué 
sans  relâche  ses  préparatifs  de  guerre,  ces  conditions  n’ont  pu 
l’en  détourner  à  Szeged.  On  a  vu,  d’un  autre  côté,  qu’on  était 
sans  crainte  d’une  attaque  venant  de  Giskra  ou  du  roi  Frédéric 
et  la  campagne  projetée  contre  les  Turcs  ne  rencontrait  pas 
d’obstacle  de  ce  côté-là.  Il  est  vrai  que  les  forces  rassemblées 
pour  la  croisade  étaient  peu  nombreuses  et  la  défection  de 
Brankovics  avait  encore  débilité  l’armée  chrétienne.  Mais  le 
nombre  des  troupes  à  sa  disposition  n’a  pu  retenir  Hunyadi. 
C’est  un  fait  connu  qu’il  n’a  jamais  hésité  d’attaquer  les  forces 
turques  avec  une  armée  inférieure  de  beaucoup  en  nombre, 
car  il  avait  une  confiance  absolue  —  surtout  depuis  la  campagne 
victorieuse  de  1443  —  dans  la  force  irrésistible  de  la  charge  de 
ses  cavaliers.  Il  tolérait  donc  les  négociations  de  Brankovics, 
comme  le  roi  d’ailleurs,  mais  apparemment  guidé  par  de  tout 
autres  motifs.  Il  est  probable  qu’il  considérait  les  pourparlers 
en  vue  de  la  paix  comme  une  ruse  de  guerre  d’autant  plus  indis¬ 
pensable  que  le  plan  de  campagne  de  1444  fut  basé  sur  la  sup¬ 
position  que  le  sultan  s’en  irait  tranquillement  et  sans  soup¬ 
çonner  du  mal  en  Asie  Mineure  et  qu’ensuite  la  flotte  du  pape 
l’empêcherait  de  repasser  le  détroit. 

Quelles  qu’aient  été,  d’ailleurs,  les  dispositions  d’esprit 
du  général  en  chef,  il  est  certain  qu’il  n’a  pu  empêcher  la  con¬ 
clusion  de  la  paix,  pas  plus,  du  reste,  que  le  légat  Cesarini  qu’on 
n’accusera  pourtant  pas  d’avoir  été  un  promoteur  du  traité  de 
Szeged.  On  aurait  tort  de  croire  que  l’avis  de  Hunyadi  l’a  tou¬ 
jours  emporté  dans  le  conseil  du  roi  Wladislas.  Au  contraire, 
les  dispositions  prises  lors  de  la  bataille  si  funeste  de  Varna, 
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prouvent  clairement  qu’il  comptait  dans  l’entourage  immédiat 
du  roi  des  adversaires  puissants  qui  le  jalousaient  et  contre¬ 
carraient  tous  ses  desseins.  Nous  savons  d’ailleurs  que  le  géné¬ 
ral  témoignait  beaucoup  de  déférence  à  son  roi  et  que  dans 
sa  conduite  il  n’y  avait  nulle  trace  de  cette  présomption  orgueil¬ 
leuse  de  grand  seigneur,  assez  habituelle  parmi  les  grands  digni¬ 
taires  du  royaume.  On  trouve  d’ailleurs  dans  les  historiens 
du  temps  des  témoignages  formels  établissant  clairement  que 
Jean  Hunyadi  ne  fut  nullement  partisan  de  la  paix.  Turôczi, 
par  exemple,  ne  dit  pas  un  mot  de  sa  participation  à  l’œuvre 
de  paix.  L’historien  grec  Dukas  raconte  qu’il  refusa  de  corro¬ 
borer  le  traité  par  un  serment  en  alléguant  que  ce  n’était  pas  lui 
qui  commandait,  mais  qu’il  était,  au  contraire,  commandé.  (*) 
C’est  là  une  déclaration  caractéristique,  en  supposant  même 
qu’elle  soit  controuvée.  A  ceux  qui  prétendraient  que  la  véra¬ 
cité  de  ces  auteurs  n’est  pas  au-dessus  de  tout  soupçon  et  qu’on 
aurait  tort  de  les  accepter  comme  guides  exclusifs,  on  peut  aussi 
opposer  des  sources  plus  sûres  et  non  suspectes  de  partialité. 
Ainsi  Cesarini  et  Reguardatis  rapportent  à  la  Signoria  en  date 
du  12  et  14  août  1444  qu’il  se  trame  entre  le  sultan  et  Wladisias 
comme  aussi  entre  le  premier  et  le  despote  de  la  Serbie  des 
pratiques  secrètes,  auxquelles  pourtant  il  ne  faut  pas  attacher 
une  grande  importance,  car  le  roi  et  les  seigneurs  hongrois 
s’étaient  engagés  à  prendre  les  armes  pour  exterminer  les 
Turcs.  (2) 

S’il  est  donc  vrai  que  Hunyadi  avait  eu  une  si  grande 
part  dans  la  conclusion  de  la  paix,  comme  on  le  croit  générale¬ 
ment,  comment  peut-on  expliquer  que  son  nom  ne  figure  pas 
parmi  les  fauteurs  des  pratiques  secrètes  dont  il  est  parlé  dans 
le  rapport  qu’on  vient  de  lire? 

(p  t y o)  (honoÇofiou,  ov  ôsanc^M.  Ducae  Historia  Byzantina.  Edition  de 
Bonn,  p.  219. 

(2)  Le  Sénat  de  Venise  à  l’amiral  Loredano  :  Certi  reddimur,  per  litteras, 
quas  habemus  a  rev.  domino  cardinali  legato  sancti  Angeli  qnam  a  circumspecto 
secretario  nostro  Johannes  di  Reguardatis,  datas  Varadini  in  regno  Hungariae 
die  12  et  14  augusti  nuper  deeursi  quod  ab  ipsis  legato  et  secretario  informationem 
plenariain  habneritis  de  nonnullis  praticis  habitis  per  Imperatorem  Teucro- 
rum  tam  cum  serenissimo  domino  rege  Hungariae  qnam  etiam  cum  ill.  dom. 
despoto,  quas  tamen  nescimus,  si  locum  habituri  sunt,  cum  idem  r.  d.  legatus  et 
secretarius  nostcr  nobis  scribant  ser.  dom.  regem  ac  barones  Hungariae,  predic- 
tis  non  obstantibus  promisisse,  velle  procedere  exercitualiter  anno  isto  ad  exter- 
minium  Teucrorum.  ( Monumenla  spertanfia  Hist.  Slavorum  Meridionalium,  vol. 
XXI.  Zagrebu  1890,  p.  212.) 
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D’après  ce  qu’on  vient  de  voir,  ce  n’est  pas  Hunyadi  qui 
a  été  le  promoteur  de  la  paix  tant  désirée  par  le  despote.  On  se 
demande  alors,  qui  est-ce  qui  a  pu  faire  aboutir  les  projets  paci¬ 
fiques  de  Brankovics  ?  Pour  obtenir  une  réponse  satisfaisante 
à  cette  question,  il  faut  se  rappeler  avant  tout  qu’en  Pologne 
il  a  existé  alors  un  parti  nombreux  qui  fut  opposé,  dès 
le  début,  aux  prétentions  de  Wladislas  sur  la  couronne  de 
Hongrie  et  qui  surtout  vit  d’un  mauvais  œil  la  politique  aven¬ 
tureuse  du  jeune  roi  et  le  péril  où  la  guerre  contre  les  Turcs 
allait  exposer  leur  pays.  Ce  parti  aurait  préféré  que  ce  rejeton 
de  la  race  des  Jagellons  restât  chez  lui  et  s’appliquât  à  remédier 
aux  maux  nombreux  dont  souffrait  la  patrie  polonaise.  En  face 
de  ce  parti  que  nous  appellerons  brièvement  «  patriotique  »,  se 
dresse  un  autre  qu’on  peut  désigner  sous  le  nom  de  «parti 
européen»,  qui,  au  contraire,  flattait  l’ambition  du  jeune  roi 
dont  le  cœur  flexible  et  accessible  aux  pensées  généreuses  brû¬ 
lait  du  désir  de  se  distinguer  par  des  faits  mémorables.  On  faisait 
miroiter  devant  les  yeux  de  l’adolescent  à  peine  sorti  de  l’en¬ 
fance  la  gloire  qu’il  pouvait  acquérir  par  la  guerre  contre  les 
infidèles  et  par-dessus  tout  le  mirage  fantastique  de  l’Empire 
germanique  possédé  déjà  par  ses  deux  prédécesseurs  sur  le 
trône  de  Hongrie,  Sigismond  et  Albert. 

Voilà  les  deux  courants  entre  lesquels  la  volonté  indécise 
du  jeune  roi  flottait  sans  cesse  et  auxquels  il  s’abandonnait  à 
tour  de  rôle.  Il  fut,  sans  doute,  sensible  à  la  gloire,  mais  il  aimait 
aussi  passionément  sa  patrie  polonaise  et  cette  nostalgie  reçut 
plutôt  un  stimulant  par  les  difficultés  qu’il  avait  rencontrées  en 
Hongrie  tant  à  cause  des  luttes  politiques  intestines  que  surtout 
par  rapport  au  péril  turc.  Ses  compatriotes  l’avaient  déjà  in¬ 
vité  à  plusieurs  reprises  de  venir  voir  son  pays  natal,  sa  mère 
et  son  jeune  frère,  et  ce  désir  ne  fut  pas  manifesté  seulement 
par  le  parti  des  patriotes,  mais  probablement  aussi  par  la  fac¬ 
tion  antagoniste.  Wladislas  avait  même  formellement  promis 
de  faire  ce  voyage  et  le  terme  en  avait  déjà  été  fixé  pour  la 
Pentecôte  de  1444.  (*)  Mais  les  délibérations  de  la  Diète  de  Bude 


(*)  Jacques  Caro,  Histoire  de  Pologne,  t.  IV.,  p.  33G. 
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convoquée  pour  le  mois  d’avril  de  cette  année,  le  serinent  solen¬ 
nel  prêté  aux  mains  du  légat  Cesarini  et  enfin  l’expédition 
projetée  de  la  flotte  papale  l’avaient  empêché  de  donner  suite 
à  ce  dessein  qu’il  fallait  remettre  ainsi  à  une  date  ultérieure. 
L’esprit  rempli  de  rêves  ambitieux,  le  jeune  roi  était  loin  de 
penser  qu’il  ne  verra  plus  ni  son  pays,  ni  sa  mère  et  son  frère. 
Mais  parmi  les  seigneurs  polonais  de  son  entourage  il  avait 
mis  au  courant  de  ses  projets  de  voyage  plusieurs  de  ses  con¬ 
fidents  et  ceux-là  devaient,  pour  cette  raison,  et  aussi  par  rap¬ 
port  aux  intérêts  de  leur  patrie,  être  des  partisans  décidés  de 
la  paix.  C’est  donc  sans  doute  parmi  ces  seigneurs  polonais  que 
Brankovics  a  dû  trouver  des  auxiliaires  influents  et  convaincus 
pour  appuyer  ses  desseins  pacifiques.  Ils  devaient  représenter 
tous  ensemble  au  jeune  roi  qu’en  faisant  la  paix  il  acquerrait 
de  la  gloire  et  en  même  temps  il  lui  serait  possible  de  réaliser 
son  projet  de  voyage.  Ni  Julien  Cesarini,  ni  Hunyadi  —  en 
supposant  qu’on  écoutait  leurs  remontrances  —  ne  furent 
assez  forts  pour  combattre  avec  succès  les  insinuations  sédui¬ 
santes  des  seigneurs  polonais.  L’amour  du  pays  natal  l’emporta 
pendant  un  court  instant  dans  l’âme  du  roi  sur  l’amour  de  la 
gloire.  L’oubli  du  serment  prêté  aux  mains  de  Cesarini  et  la 
paix  confirmée  par  un  autre  serment  à  Szeged  furent  les  con¬ 
séquences  de  ce  triomphe.  La  joie  qui  éclata,  dans  la  diète  des 
Etats  de  Pologne,  à  la  nouvelle  de  la  paix  établie  avec  les  Turcs 
est,  du  reste,  un  indice  certain  du  fait  que  c’est  parmi  les 
conseillers  polonais  du  roi  que  le  despote  de  la  Serbie  avait 
trouvé  un  appui  efficace  dans  ses  efforts  pour  amener  une 
solution  pacifique.  Ce  sont  donc  eux  qui, ont  dû  surtout  pousser 
au  traité  conclu  si  précipitamment. 


VI. 

Une  autre  question  non  moins  intéressante,  c’est  celle  de 
savoir  comment  le  traité  bâclé  si  inopinément  à  Szeged  a-t-il 
été  rompu  d’une  manière  tout  aussi  subite  ?  Les  historiens, 
pour  expliquer  ce  fait,  ont  puisé,  sans  exception,  dans  le  récit 
de  l’auteur  polonais  déjà  cité,  Dlugosz. Voici,  en  résumé,  selon  lui 
les  causes  de  la  rupture  :  Wladislas  et  son  entourage  suspec¬ 
taient  la  bonne  foi  des  Turcs  ;  ils  croyaient  que  le  traité  ne  fut 
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pour  eux  qu’une  ruse  de  guerre.  On  s’était  empressé  pour  cette 
raison  cl’y  insérer  une  clause  obligeant  les  Turcs  de  remettre 
les  forteresses  de  la  Serbie  dans  l’espace  de  huit  jours.  A  l’ex¬ 
piration  de  ce  délai,  une  partie  des  places  était  restée  au  pou¬ 
voir  des  infidèles.  Il  faut  voir  là  un  des  motifs  de  la  rupture. 
Une  autre  raison  du  parjure  a  été  fournie  par  une  lettre  de 
l’empereur  de  Constantinople  Jean  Paléologue,  datée  du  30  juillet 
de  Sparte,  qui  exhortait  le  roi  de  Hongrie  de  se  méfier  du 
Sultan,  parce  que  celui-ci  n’avait  traité  que  poussée  parla  crainte 
et  dans  le  dessein  de  le  tromper.  Une  troisième  raison  c’est 
qu’ aussitôt  après  le  départ  de  la  députation  du  Sultan,  on  reçut 
une  lettre  du  cardinal-légat  François  Condolmieri  avisant  la 
cour  de  Hongrie  que  la  flotte  envoyée  par  le  pape  avait  déjà 
pris  les  voiles  et  qu’elle  empêcherait  sûrement  le  Sultan  de  re¬ 
passer  le  détroit.  Le  roi  de  Hongrie  à  son  tour  devait  donc  aussi 
se  mettre  en  route  incessamment.  Julien  Cesarini  se  servit  habi¬ 
lement  des  faits  et  lettres  mentionnés  et  employait  toute  son 
éloquence  pour  persuader  le  roi  de  rompre  le  traité  solennel 
à  peine  conclu.  Hunyadi,  de  son  côté,  s’étant  repenti  de  sa  faute, 
a  de  nouveau  préconisé  la  guerre,  surtout  après  que  le  roi 
Wladislas  eût  promis  à  cet  homme  ambitieux  de  lui  céder  le 
royaume  de  Bulgarie.  Le  légat  donna  alors  au  roi  de  Hongrie 
l’absolution  pour  le  parjure  commis  et  ce  dernier  ensuite 
s’est  lancé  de  nouveau  dans  la  guerre  contre  les  Turcs. 

Voici  les  motifs  fort  compliqués  et  en  apparence  assez  plau¬ 
sibles  donnés  par  Dlugosz  pour  expliquer  la  rupture  du  traité 
de  Szeged.  Mais  quand  on  examine  attentivement  les  docu¬ 
ments  historiques,  tant  ceux  connus  de  longue  date  que  ceux 
édités  plus  récemment  et  dont  le  nombre  s’accroît  tous  les 
jours,  on  arrive  à  un  résultat  tout  contraire,  ce  qui  porte  en 
même  temps  une  atteinte  sérieuse  à  l’autorité  séculaire  de 
l’historien  polonais. 

Nous  devons  tâcher  avant  tout,  en  nous  servant  des  docu¬ 
ments  parus  récemment,  de  fixer  la  date  exacte  du  traité  de 
paix  de  Szeged.  Pour  ce  qui  concerne  la  date  de  la  rupture 
ultérieure,  elle  est  connue  d’une  façon  indubitable  :  c’est  le 
4  août  qu’elle  a  été  proclamée.  Il  n’en  est  pas  de  même  du  jour 
de  la  conclusion  du  traité,  bien  que  la  fixation  de  la  date  soit 
d’une  importance  capitale.  Anciennement,  nos  historiens  pen¬ 
chaient  généralement  vers  la  date  du  1er  août.  Les  auteurs  plus 
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récents,  surtout  depuis  la  publication  de  la  dissertation  de 
Claude  Yaszary  déjà  citée,  s’accordent  généralement  à  reculer 
la  date  en  question  jusqu’au  15  juillet.  La  raison  en  est  qu’autre- 
ment  il  est  impossible  de  faire  accorder  la  détermination  des 
délais  avec  le  récit  de  Dlugosz.  Or,  depuis  une  dizaine  d’années 
à  peu  près  nous  possédons  un  document  qui  fixe  avec  une  certitude 
suffisante  le  moment  de  la  conclusion  du  traité  de  paix.  Il  s’agit 
d’une  lettre  du  roi  Wladislas,  écrite  par  lui,  de  Hongrie,  à  la 
date  du  24  juillet  au  roi  de  Bosnie,  avisant  ce  dernier  qu’il  se 
prépare  à  partir  en  guerre  pour  exterminer  les  Turcs.  (x) 

Il  en  résulte  le  fait  que,  le  24  juillet,  à  la  cour  de  Hongrie 
on  était  encore  décidé  à  faire  la  guerre.  Donc  quand  même  on 
supposerait  que  le  changement  survenu  dans  les  dispositions 
fut  l’œuvre  d’une  seule  journée,  il  n’est  guère  possible  de  fixer 
la  date  du  traité  qu’au  26  juillet  au  plus  tôt.  La  détermination 
anciennement  acceptée  gagne  donc  beaucoup  en  probabilité  ; 
mais,  en  tout  état  de  cause,  on  peut  affirmer  avec  certitude 
que  le  traité  de  paix  fut  établi  dans  l’espace  de  temps  qui 
va  du  26  juillet  au  1er  août  et  qu’il  fut  dénoncé  le  4  août 
suivant. 

Après  avoir  fixé  les  dates,  voyons  ce  qu’on  peut  en  inférer 
concernant  l’authenticité,  à  peine  soupçonnée  jusqu’ici,  de  l’his¬ 
torien  polonais.  Selon  le  dire  de  Dlugosz,  le  Sultan  non  seule¬ 
ment  n’avait  pas  rendu  les  places  fortes  de  Serbie  dans  le  délai 
de  huit  jours  stipulé  dans  le  traité,  mais,  même  au  bout  de  vingt 
jours,  cette  clause  n'a  pas  encore  été  exécutée,  ce  qui  fit  voir 
clairement  au  Conseil  du  roi  de  Hongrie  que  l’amour  de  la 
paix  qu’avait  simulé  le  Sultan  ne  fut  qu’un  trompe-l’œil.  Mais 
on  a  vu  qu’à  la  cour  de  Wladislas  le  respect  du  traité  n’avait 
pas  duré  plus  de  dix  jours  :  donc  les  allégations  de  Dlugosz 
sont  en  contradiction  flagrante  avec  les  faits.  Le  peu  de  véracité 
de  cet  historien,  suspecté  déjà  bien  avant,  ressort  encore  de  cette 
circonstance  que  c’est  surtout  à  Brankovics  que  devait  peser 
la  reddition  tardive  des  places.  Or,  il  s’abstint  de  formuler  à  ce 


(Û  Voir  l’ouvrage  cité  de  Jorga  p.  407  :  Lettre  de  la  République  de  Raguse, 
à  deux  officiers  de  sa  flotte  :  <  Et,  de  novelle,  ve  demo  a  saper,  chôme  li  ambassa- 
dor  nostri  que  sono  apresso  del  rè  de  Bossina,  per  son  lettera  rezevuta  aile 
XV  del  présente,  ne  scriveno  baver  vista  una  lettera  del  serenissimo  rè  de  Un- 
garia,  fata  in  Ungaria,  aile  XXIV  del  passalo,  la  quai  scrive  al  dato  rè  de  Bosina, 
digando  corne  de  présenté  se  mette  in  ordene  per  andar  alla  destrution  delli  mala- 
detti  Turchi.» 
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sujet  des  griefs  contre  le  Sultan,  il  aurait  donc  été  malséant  aux 
Hongrois  de  s’en  formaliser  de  leur  côté. 

L’historien  polonais  base  son  dire  probablement  sur  une 
lettre  du  roi  Wladislas  datée  du  24  septembre  1444,  dans  la¬ 
quelle  il  s’excuse  du  reproche  d’avoir  rompu  le  traité  et  rejette 
la  responsabilité  sur  les  Turcs  qui,  d’après  lui,  n’en  auraient  pas 
rempli  les  conditions,  puisqu’ils  n’avaient  rendu  les  forteresses, 
ni  mis  en  la  liberté  les  fils  du  despote  et  qu’ils  avaient,  au  sur¬ 
plus,  fait  des  déprédations  sur  le  territoire  de  la  Serbie  :  c’est 
pourquoi  il  a  dû  se  décider  à  leur  faire  la  guerre.  Cette  lettre 
a  été  publiée  dans  une  revue  historique  et  l’un  de  nos  historiens 
démarqué  l’a  prise  en  considération.  (x)  Je  suis  convaincu,  de 
mon  côté,  que  Wladislas  déguise  la  vérité  dans  la  lettre  en 
question  de  la  même  façon  dont  on  en  use,  selon  le  dire 
d’Aeneas-Sylvius  (le  futur  pape  Pie  II),  dans  les  écrits  issus 
des  chancelleries.  Car  le  vieux  Brankovics  fut  très  content 
de  ce  que  le  sultan  lui  avait  rendu  et  se  garda  bien 
de  prendre,  en  cette  occurrence,  les  armes  contre  les  Turcs. 
Les  allégations  de  Wladislas  concernant  les  torts  dont  eut  à  se 
plaindre  le  despote  sont,  par  conséquent,  absolument  fausses  et 
controuvées. 

Cette  lettre  est  remarquable  plutôt  par  les  choses  qui  11’y 
sont  pas  que  par  celles  dont  elle  parle.  Le  fait  qu’elle  n’allègue, 
pour  justifier  le  parjure  du  roi,  d’autre  prétexte  que  le  refus 
du  Sultan  de  remplir  les  conditions  stipulées  en  faveur  de  Bran¬ 
kovics,  nous  fait  suspecter,  à  plus  forte  raison,  la  véracité  des 
raisons  inventées  par  des  tiers  après  coup  pour  justifier  la  rup¬ 
ture  de  la  paix. 

Un  autre  détail  du  récit  de  Dlugosz,  celui  qui  a  trait  à  la 
lettre  de  l’empereur  de  Byzance,  échoue  également  sur  le  même 
écueil  de  la  chronologie.  En  effet,  il  est  matériellement  impos¬ 
sible  qu’on  ait  eu  connaissance  à  Sparte,  le  30  juillet,  de  ce  qui 


(x)  Elle  fut  publiée  par  le  Dr  Ignace  Schwarcz  en  1895  dans  le  Tôrténelmi 
Tàr  (Archives  historiques).  I/évêque  Fraknôi  en  parle  dans  Y  Histoire  dite  Mil¬ 
lénaire  en  10  volumes  rédigée  par  Szilâgyi  en  1896.  Le  Dr  Schwarcz  a  publié 
aussi  une  étude  fort  documentée,  mais  d'une  partialité  évidente,  sur  la  paix  de 
Szeged  dans  le  périodique  allemand  Ungarische  Revue  en  1894.  Il  y  rectifie  bien 
quelques  erreurs  notables  de  Dlugosz,  mais  il  en  laisse  subsister  d’autres.  Ainsi, 
iî  persiste  à  croire  que  Hunyadi  fut  un  des  promoteurs  de  cette  paix  qui  fut 
conclue  le  15  juillet,  et  que  le  départ  de  la  flotte  fut  la  cause  principale  de  la 
rupture. 
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s’était  passé  à  Szeged  le  26.  La  date  de  cette  lettre  de  Paléo- 
logue  est  donc  inexacte,  et  en  admettant  même  la  réalité  de  ce 
document,  il  est  certain  qu’il  n'a  pu  avoir  une  influence  sur  la 
rupture  de  la  paix.  Nous  savons  d’ailleurs,  d’une  autre  source, 
que  l’empereur  n’a  eu  avis  du  traité  en  question  qu’ après  la 
rupture  qui  a  eu  lieu  le  4  août.  (*) 

Parmi  les  raisons  alléguées  par  Dlugosz,  la  troisième,  celle 
qui  se  rapporte  au  voyage  de  la  flotte  du  Pape  et  à  l’effet  pro¬ 
duit  par  cette  nouvelle  sur  les  esprits,  est  sans  doute  la  plus 
sérieuse  de  toutes.  Cet  historien  a  dû  la  puiser  dans  une  lettre 
d’Aeneas-Sylvius  Piccolomini  qui  fut  adressée  par  le  futur  pape, 
de  Vienne,  le  28  octobre  1445,  à  Léonard  Laiming,  évêque  de 
Passau,  et  oû  l’on  trouve  un  récit  succinct  de  ce  qui  est  arrivé 
en  Hongrie  sous  le  règne  de  Wladislas  Ier.  Voici  ce  que  dit 
ce  document  remarquable  au  sujet  de  la  paix  faite  à  Sze¬ 
ged  :  «Les  Turcs,  fatigués  des  longueurs  de  la  guerre  —  qu’ils 
devaient  soutenir  aussi  en  Asie  —  demandent  une  trêve  et  ils 
l’obtiennent  à  condition  de  remettre  quelques  places  fortes. 
Mais  les  Hongrois  ayant  eu  connaissance  de  l’arrivée  d’une  flotte 
que  le  pape  Eugène  et  Philippe,  le  duc  de  Bourgogne  avaient 
envoyé  vers  l’Hellespont  pour  empêcher  le  retour  des  Turcs, 
gonflés  d’ailleurs  de  leurs  succès  récents  et  persuadés  par  les 
raisons  de  Julien,  ont  dénoncé  le  traité.  Julien  leur  avait  déclaré 
qu’une  paix  qui  avait  été  conclue  avec  l’ennemi  de  la  chrétien- 
neté  sans  l'avis  du  Saint-Siège  n’était  pas  valable.» 

Il  est  facile  à  voir  qu’en  faisant  ce  récit  rapide  et  sommaire, 
Aeneas-Sylvius  veut  résumer  le  plus  brièvement  possible  les 
circonstances  de  la  paix  et  de  la  rupture  dont  elle  fut  suivie.  Il 
est  d’ailleurs  mal  informé,  car  toutes  les  conditions  de  cette 
paix  n'y  sont  pas  indiquées  et  ce  qu’il  dit  de  l’arrivée  de  la  flotte 
est  évidemment  faux.  Il  est  impossible,  en  effet,  qu’au  moment 
oû  le  légat  Cesarini  s’efforçait  à  faire  dénoncer  le  traité  à  peine 
conclue  —  c’est-à-dire  entre  le  26  juillet  et  le  4  août  —  il  eût 
pu  être  question  à  Szeged  de  l’arrivée  aux  Dardanelles  de  la 
flotte  du  pape.  Car  ce  n’est  qu’à  la  date  du  17  août  que  la  curie 
romaine  elle-même  reçut  l’agréable  nouvelle  de  l’arrivée  d’une 
partie  de  la  flotte  chrétienne  aux  Dardanelles.  A  Venise  on 


p)  Consultez  Louis  Kropf  :  La  Chronique  de  Jehan  Wavrin  ( Szàzadok .  1894, 

p.  688.). 
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savait  seulement  le  28  août  que  la  flotte  bourguignonne  était 
partie  de  Corfu  le  18  juillet^1)  On  n’a  donc  pu  recevoir  à  Szeged, 
avant  le  4  août,  un  avis  authentique  de  l’arrivée  des  flottes 
bourguignonne  et  papale  devant  Gallipoli  (Aeneas-Sylvius  ne 
parle  pas  de  navires  vénitiens).  Cela  n’a  pas  empêché  les 
historiens  hongrois  et  étrangers  de  considérer  pendant  des 
siècles  cette  source  superficielle  d’information  comme  parfaite¬ 
ment  véridique  et  d’en  faire  le  point  de  départ  de  diverses  com¬ 
binaisons. 

Il  est  vrai  que  les  mêmes  historiens  ne  se  sont  pas  basés  sur 
les  affirmations  de  Piccolomini,  mais  ils  ont  préféré  s’en  tenir 
au  récit  modifié  de  Dlugosz,  sans  examiner  s’il  y  a  un  rapport 
entre  la  relation  de  ce  dernier  et  celle  d’Aeneas-Sylvius.  Voici, 
d’abord,  comment  Dlugosz  raconte,  de  son  côté,  les  événements 
dont  il  s’agit  :  «Après  que  les  ambassadeurs  turcs  eurent  quitté 
Szeged,  une  lettre  y  est  arrivée  de  la  part  du  cardinal  Condol- 
mieri,  le  commandant  en  chef  de  la  flotte  du  pape  ainsi  que  des 
capitaines  des  navires  de  Bourgogne,  de  Venise  et  de  Gênes!  (!) 
portant  la  nouvelle  que  la  flotte  était  déjà  appareillée.»  Il  est 
aisé  de  voir  que  la  nouvelle  concernant  la  force  navale  se  trouve 
ici  considérablement  atténuée.  Il  nous  faut  donc,  avant  d’aller 
plus  loin,  examiner  si,  avant  la  date  du  26  juillet,  on  n'a  pu 
avoir  connaissance  à  Szeged  du  fait  en  question,  à  savoir  que  la 
flotte  de  secours  allait  mettre  aux  voiles  ou  qu’elle  avait  déjà 
pris  la  mer?  Or,  la  Signoria  avait  averti,  le  4  juillet,  le  légat  Cesa- 
rini  que  le  gros  de  la  flotte  était  parti  le  22  juin  précédent  et  que 
les  navires  bourguignons  allaient  suivre  le  reste  dans  deux  ou 
trois  jours.  A  ce  moment  déjà  il  ne  fallait  pas  plus  de  quinze 
jours  pour  qu’une  lettre  arrivât  de  Venise  en  Hongrie  ;  mais  en 
comptant  même  dix-neuf  jours  pour  ce  voyage,  ou  vingt-deux 
en  y  comprenant  le  trajet  de  Bude  à  Szeged,  une  lettre  partie 
le  4  a  pu  sûrement  arriver  à  destination  le  23  ou,  au  plus  tard, 
le  26  juillet.  Mais  il  y  a  mieux  encore  :  il  existe  un  document  qui 
prouve  d’une  façon  catégorique  le  fait  que  le  légat  comptait 
déjà  en  juin  sur  la  prompte  arrivée  de  la  flotte  en  question  au 
détroit  de  Gallipoli.  A  ce  moment,  il  avait,  en  effet,  sollicité 
la  Signoria  de  diriger  une  partie  de  ses  navires  vers  Nicopo- 


(x)  Jorga  :  Notes  et  extraits.  Troisième  série.  Paris,  1902,  p.  184.  Voy.  en  outre 
Paxticle  cité  du  Dr  Schwarcz. 
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lis,  afin  qu’ils  facilitent  à  l’armée  de  terre  la  traversée  du  Da¬ 
nube.  (!)  Le  roi  Wladislas,  de  son  côté,  comptait  également  sur 
le  secours  naval  qu'il  allait  recevoir,  car  avant  de  quitter  Bude 
il  manda  à  la  république  de  Florence  :  «...  Étant  secouru  par 
la  flotte  que  le  Pape,  le  duc  de  Bourgogne  et  Venise  ont  appa¬ 
reillée  et  fait  partir  pour  le  détroit  de  Gallipoli,  etc.  »  (2) 

Mais  c’est  presque  de  la  peine  perdue  que  d’éplucher  aussi 
minutieusement  les  dates  chronologiques.  Car  un  coup  d’œil 
jeté  sur  la  situation  telle  qu’elle  se  présente  en  1444,  nous 
démontre  clairement  et  à  n’en  pas  douter  que  la  cour  de  Hongrie, 
aussi  bien  que  le  légat  Cesarini  ont  dû  avoir  connaissance,  avant 
la  conclusion  de  la  paix,  de  l’approche  de  la  flotte  de  secours 
chrétienne.  On  a  déjà  vu  plus  haut  que  la  situation  générale 
avait  subi  un  changement  radical  depuis  1443.  Le  Sénat  de 
Venise  comme  le  roi  de  Naples  avaient,  en  effet,  envoyé  chacun 
en  Hongrie  une  ambassade  en  1444.  Leurs  envoyés  avaient 
pour  mission  de  se  mettre  d’accord,  par  l’entremise  de  Cesarini, 
avec  le  roi  de  Hongrie  au  sujet  de  la  part  qui  reviendrait  à  chacun 
d’eux  dans  le  partage  qu’on  comptait  faire  de  la  puissance  tur¬ 
que.  La  Signoria  exigea,  entre  autres,  Gallipoli  et  Salonique,  le 
roi  Alfonzo  demanda,  de  son  côté,  les  duchés  de  Patras  et 
Gallipoli  :  (3)  tellement  on  était  sûr  du  succès  de  l’entreprise.  En 
Llongrie  même,  avant  que  la  paix  de  Szeged  fût  devenue  une 
réalité,  personne  ne  doutait  du  puissant  secours  que  la  flotte 
allait  apporter  au  pays.  Cesarini,  par  conséquent,  a  dû  employer, 
pour  empêcher  la  conclusion  du  traité  de  Szeged,  tous  ces  argu¬ 
ments  qu’on  lui  attribue  dans  la  supposition,  il  est  vrai,  qu’il  en 
usa  pour  faire  rompre  la  paix  déjà  faite  et  corroborée  par  un 
serment.  L’auteur  qui  fut  plus  tard  Pie  II,  a  donc  pu  savoir 
que  le  légat  avait  fait  allusion  à  l’approche  de  la  flotte  chrétienne, 
mais  il  a  sûrement  ignoré  les  détails  du  voy  âge  des  galères  de 
secours  et  le  moment  de  leur  arrivée  ;  il  est  même  probable  qu’il 


P)  Jorga,  ibidem  p.  175  et  176.  La  lettre  envoyée  par  la  Signoria  à  Lore- 
dano  est  ici  d'une  importance  extrême:  «Le  sénat  vénitien  envoie  à  Loredano 
la  copie  des  lettres  par  lesquelles  le  cardinal  de  Saint-Ange  demandait  l'envoi 
des  galères  dans  le  Danube  pour  pouvoir  mieux  faire  passer  ce  fleuve  à  l'armée 
chrétienne  à  Nicopolis.» 

(2)  Ouv.  cité,  Ile  série,  p.  404. 

(3)  Monumenta  sp.  Hist.  Slav.  ISIcrid.,  vol.  XXI,  p.  201.  Voir  aussi  Thal- 
lôczy  :  Etudes  biographiques  et  généalogiques  sur  la  Bosnie  et  la  Serbie  (en  hongrois). 
Budapest,  1909,  p.  443. 
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n’a  pas  seulement  cherché  à  se  procurer  des  renseignements 
à  ce  sujet.  Quoiqu’il  en  soit,  il  faut  croire  que  les  nouvelles 
relatant  la  prochaine  arrivée  de  la  flotte,  tout  en  fournissant  au 
cardinal  Julien  matière  à  d’exploits  oratoires,  n’ont  dû  avoir 
aucune  influence  décisive  sur  les  négociations  qui  se  pour¬ 
suivaient  à  Szeged. 

Voilà  à  quoi  se  réduit  le  conte  concernant  le  royaume  de 
Bulgarie  promis  à  Jean  Hunyadi,  mis  en  circulation  par  Dlugosz. 
Il  n’est  pas  impossible,  du  reste,  qu’en  ayant  mis  sur  le  tapis, 
avant  la  funeste  campagne  de  1444,  le  partage  de  la  Turquie, 
on  ait  causé  de  la  part  qui  reviendrait  au  grand  capitaine  dans 
les  dépouilles  du  Sultan.  Mais  prétendre  que  sans  ce  leurre,  à 
lui  offert,  Hunyadi  n’aurait  pas  donné  son  consentement  à 
la  résiliation  du  traité  de  paix  :  c’est  là  une  insinuation 
gratuite  et  dont  il  faut  laisser  la  responsabilité  à  l’historien 
polonais.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  à  ce  sujet,  c’est  que  ce 
grand  guerrier  n’aurait  pas  pris  le  commandement  de  l’armée 
chrétienne  s’il  n’avait  pas  eu  confiance  dans  le  succès  de  la 
campagne,  et  s’il  a  cru  à  la  réussite  de  l’entreprise,  comme 
on  ne  peut  guère  en  douter,  il  était  parfaitement  inutile  de  lui 
promettre  un  royaume,  puisque,  dans  ce  cas,  il  aurait  pu  pré¬ 
tendre  à  une  récompense  importante  en  rapport  avec  les  ser¬ 
vices  rendus. 


VIL 

D’après  ce  qui  a  été  dit,  il  n’est  donc  pas  douteux  que  les 
explications  que  donne  Dlugosz  au  sujet  des  causes  de  la  rup¬ 
ture  de  la  paix  de  Szeged  ne  sont  autre  chose  qu’un  tissu  d’in¬ 
formations  inexactes  combiné  avec  une  mauvaise  foi  évidente. 
Mais  s’il  est  ainsi,  il  nous  reste  à  chercher  la  véritable  raison 
d’être  de  la  rupture.  Elle  doit  se  trouver,  selon  nous,  dans  le 
fait  que  les  seigneurs  hongrois  de  l’entourage  du  roi  —  et  parmi 
eux  Jean  Hunyadi  —  cédant  aux  objurgations  du  légat  et  aidés 
par  lui,  appuyés  d’ailleurs  sur  une  partie  des  seigneurs  polonais, 
les  confidents  de  Wladislas,  l’emportèrent  momentanément 
sur  l’autre  parti  polonais  qui  avait  précédemment  persuadé  le  roi 
à  faire  la  paix.  Les  partisans  de  la  guerre  n’ont  pas  mis  en 
avant  de  nouveaux  arguments  pour  faire  prévaloir  leur  avis, 
car  tout  ce  qu’ils  ont  pu  alléguer  en  faveur  de  leur  thèse  a  été 
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connu  avant  qu’on  fasse  la  paix  ;  mais  ils  ont  eu  recours  soit 
à  la  violence,  soit  à  la  ruse  opposée  aux  intrigues  de  leurs  ad¬ 
versaires.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  parti  patriotique 
polonais  avait  surpris  la  bonne  foi  de  Wladislas  et  lui  avait 
en  quelque  sorte  forcé  la  main  pour  faire  la  paix.  Il  ne  faut 
donc  pas  s’étonner  que  l’autre  parti  polonais,  aidé  par  ses 
auxiliaires  hongrois  et  italiens,  ait  eu  à  son  tour  le  dessus 
sur  la  cabale.  La  conclusion  aussi  bien  que  la  rupture  de 
la  paix  s’explique  donc  tout  naturellement  par  la  lutte  des  partis 
en  présence  dans  la  cour  du  roi  de  Hongrie,  et  cette  lutte  se 
rattache  étroitement  à  l’antagonisme  qui  séparait,  comme  il  a 
été  dit  plus  haut,  les  deux  partis  polonais,  la  faction  patriotique 
et  celle  qu’on  peut  désigner  comme  parti  européen. 

Nous  avons  dû  appuyer  précédemment  notre  opinion  en 
grande  partie  sur  des  raisons  plutôt  négatives,  convaincu  que  les 
explications  données  jusqu’ici  par  tous  les  historiens  au  sujet 
du  traité  de  Szeged,  ne  peuvent  résister  à  une  saine  critique. 
Mais  nous  sommes  aussi  en  mesure  d’appuyer  notre  avis  sur 
un  certain  nombre  de  témoignages  positifs.  Voici  d’abord  un 
passage  d’une  lettre  adressée  aux  seigneurs  hongrois,  après  la 
bataille  de  Varna,  par  la  reine  Sophie,  mère  du  malheureux 
Wladislas  :  «  Bien  que  les  prélats  et  les  seigneurs  polonais  aient 
cru  salutaire  de  respecter  la  paix  conclue  avec  les  Turcs  et  qu’ils 
aient  insisté  auprès  du  roi  dans  ce  sens,  le  roi  Wladislas  a  dû 
céder  à  votre  volonté.  »(!)  La  reine  fait  ici  allusion  non  seule¬ 
ment  aux  avis  adressés  au  roi,  son  fils,  de  la  Pologne  même, 
mais  à  ceux  donnés  par  les  seigneurs  polonais  vivant  dans  la 
cour  de  Hongrie  qui  avaient  conseillé  la  paix  et  voulaient  la 
maintenir.  D’un  autre  côté,  l’historien  polonais  Caro  raconte 
(jue  le  seigneur  Lasocki,  doyen  de  Cracovie,  trésorier  de  la  Cour 
et  le  conseiller  le  plus  écouté  du  jeune  roi,  avait  fait  sortir  du 
camp  royal  les  seigneurs  polonais  appartenant  au  parti  patrio¬ 
tique.  Voici  donc  un  indice  de  la  lutte  qui  sévit  entre  les  deux 
partis  en  présence  dans  la  cour.  Mais  cette  courte  note  n’a  pas 
seulement  conservé  la  mémoire  de  l’antagonisme  des  partis, 
elle  est  encore  remarquable  sous  d’autres  rapports.  Il  faut  savoir 
que  Lasocki  a  été  l’ami  intime  et  le  confident  de  Jean  Hunyadi 


(*)  Monumenla  Medii  Ævi  Historien  R.  G.  Poloniae  illustr.,  T.  II,  P.  II, 
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dont  il  écoutait  volontiers  les  avis.  Or,  comme  on  accusait  en 
première  ligne  ce  seigneur  polonais  du  parjure  commis  à  Szeged, 
nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  pensant  que  Hunyadi  et 
Cesarini  se  sont  servi  de  son  intermédiaire  pour  faiie  reculer 
le  parti  pacifique  et  que  c’est  avec  son  aide  qu’ils  sont  arrivés 
à  faire  déchirer  le  traité  de  paix.  (2) 

La  meilleure  explication  à  donner  du  changement  de  décors 
subit  qui  a  tant  intrigué  les  historiens,  consiste  donc  dans  l’in¬ 
décision  de  l’adolescent  qui,  à  vingt  ans,  était  chargé  des  des¬ 
tinées  de  deux  grands  royaumes.  Vers  le  26  juillet  la  nostalgie 
l’avait  emporté  dans  l’âme  de  Wladislas  sur  l’ambition.  Le 
4  août  l’amour  de  la  gloire  a  pris  le  dessus  et  il  a  fait  taire  l’a¬ 
mour  du  pays  natal. 


VIII. 


Après  avoir  tâché  d’éclaircir  l’histoire  du  traité  de  paix, 
il  nous  sera  peut-être  plus  facile  de  fixer  équitablement  la  part 
de  responsabilité  qui  revient  à  chacun  des  personnages  qui  ont 
contribué  à  la  rupture  et  ont  provoqué  ainsi  l’épouvantable 
catastrophe  de  Varna  qui  suivit  de  si  près  le  parjure  commis. 

Les  théologiens  et  les  historiens  ont  discuté  à  l’envie  les  uns 


des  autres  sur  cette  question.  Du  côté  des  auteurs  protestants  on 
a  souvent  accusé  le  légat  Cesarini  d’avoir  causé  le  perte  du  roi  en 
l’incitant  à  se  parjurer.  Par  contre  les  catholiques,  notamment, 
parmi  les  anciens,  l’ illustre  cardinal  Pâzmâny,  et  après  lui  les 
historiens  Vaszary  et  Fraknôi,  se  sont  efforcés  à  décharger  Julien 
en  disant  que  le  cardinal  avait  voulu,  par  la  rupture  de  la  paix, 
sauver  le  roi  Wladislas  du  parjure  qui  aurait  pesé  sur  lui  s’il 
avait  enfreint  le  serment  prêté,  en  sa  présence,  à  Bude,  au  mois 
d’avril.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  roi  avait  fait  trois  serments 
successifs  :  par  le  premier,  à  Bude,  il  s’était  engagé  à  faire  la 
guerre  aux  Tyrcs  ;  par  le  second  il  avait  scellé  la  paix  à  Szeged, 
et  le  troisième  a  été  de  nouveau  dirigé  contre  les  infidèles.  Selon 
les  idées  de  ce  temps,  un  prince  chrétien  ne  put  faire  un  traité 
avec  les  païens  sans  y  être  autorisé  par  le  Saint-Siège.  Cesarini 
considéra  donc  le  premier  serment,  prêté  par  le  roi  à  Szeged, 


(2)  Caro  ouv.  cité,  p.  343. 
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comme  nul  et  non  avenu,  et  il  pensa  sauver  par  là  le  roi  et  ses 
conseillers  de  la  peine  du  parjure  qu’ils  auraient  encouru  en 
contrevenant  à  la  foi  jurée  précédemment  à  Bude.  Le  légat  a, 
sans  nulle  doute,  en  toute  tranquillité  de  conscience  déclaré 
nul  le  premier  serment  de  Szeged.  Il  a  pu,  malgré  cela,  hésiter 
un  moment,  pensant  au  mauvais  effet  que  produirait  sans  doute 
la  rupture  de  la  foi  jurée  sur  l’Evangile  même  en  faveur  des 
infidèles  ;  mais  il  a  dû  se  tranquilliser  bientôt  en  se  disant  qu’il 
n’y  a  pas  eu  d’autre  moyen  pour  rétablir  en  sa  pureté  le  serment 
du  mois  d’avril  et  pour  sauver  la  chrétienté.  Sa  manière  de 
voir  n’est,  certes,  pas  celle  de  notre  temps,  mais  on  aurait  tort 
de  suspecter  la  bonne  foi  du  prélat  romain. 

Quoi  qu’il  en  soit  le  cardinal  Julien  n’a  pu  laver  le  roi  et 
son  entourage  du  reproche  de  s’être  parjurés.  La  tache  morale 
dont  les  a  couverts  leur  légèreté  à  faire  et  à  défaire  leur  serment, 
a  été,  de  plus,  une  faute  politique  très  grave,  attendu  qu’il  s’agis¬ 
sait  alors  d’une  lutte  à  mort  entre  la  chrétienté  et  le  monde 
musulman  et  dans  laquelle  la  première  s’appuyait  sur  la  force 
de  sa  supériorité  morale. 

La  principale  responsabilité  de  la  faute  commise  ne  pèse 
pourtant  pas  sur  le  cardinal-légat,  ni  sur  le  roi  adolescent,  mais 
elle  retombe  en  première  ligne  sur  les  seigneurs  polonais  qui 
avaient  persuadé  Wladislas  de  violer  la  foi  jurée  en  avril.  Ce 
qui  atténue  quelque  peu  la  gravité  de  leur  fait  c’est  que  les  chefs 
politiques  de  ce  temps  ne  respectaient  guère  alors  la  foi  des  trai¬ 
tés,  et  que  les  promesses  comme  les  serments  ne  leur  coûtaient 
pas.  Il  faut  dire  en  général  qu’au  début  des  temps  modernes  le 
système  de  chicanes  politiques  n’était  pas  encore  développé 
et  la  mauvaise  foi  s’exhibait  encore  sans  voile  et  sans  masque. 

Quand  on  envisage  la  question  exclusivement  au  point 
de  vue  de  l’opportunité  politique,  la  responsabilité  de  la  catas¬ 
trophe  survenue  à  Varna  incombe  à  nombre  de  facteurs  qui  ont 
dirigé  les  affaires  à  ce  moment.  Le  parti  patriotique  polonais 
n’aurait  mérité  que  des  éloges  si  au  mois  d’avril  il  avait  dissuadé 
le  roi  de  faire  la  guerre  et  s’il  avait  travaillé  à  la  paix  au 
moment  oû  le  moine  grec,  dont  il  est  parlé  plus  haut,  débarqua 
à  Bude.  Mais  à  la  fin  de  juillet,  quand  les  préparatifs  de  guerre 
tant  en  Hongrie  que  dans  les  pays  de  l’Europe  se  poursuivaient 
le  plus  activement,  l’action  pacifique  fut  de  leur  part  une  lourde 
faute  et  ne  put  qu’affaiblir  l’offensive  et  le  choc  décisif  qui  allait 
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se  produire,  par  l’irrésolution  et  la  crainte  que  répandait  par¬ 
tout  le  bruit  des  négociations  avec  le  Turc.  Une  plus  grande 
part  de  la  responsabilité  retombe  sur  Brankovics,  le  despote 
de  la  Serbie  dont  les  agissements  en  faveur  de  la  guerre  furent 
poursuivis  ouvertement  jusqu’au  mois  de  mai,  sans  doute  avec 
l’arrière-pensée  d’abandonner  la  barque  aussitôt  qu’il  pourra  et,  en 
sautant  sur  la  rive,  la  pousser  plus  avant  dans  les  flots.  Ses  ruses 
byzantines  n’ont  eu  pour  objet  que  le  seul  intérêt  de  sa  famille, 
mais  elles  ont  fait  un  tort  grave  à  la  cause  de  la  chrétienté  et 
n’ont  nullement  avancé  les  intérêts  du  peuple  serbe.  Les  grands 
seigneurs  et  les  prélats  hongrois  doivent  aussi  supporter  une 
partie  de  la  responsabilité,  car  ils  ont  refusé  de  sacrifier,  dans 
l’intérêt  public,  une  partie  de  leurs  immenses  revenus  pour 
mettre  sur  pied  des  bcinderici  en  nombre  et  en  force  suffisants. 

Nous  voilà  arrivés  à  la  question  de  la  responsabilité  tem¬ 
porelle  ou  politique  de  Julien  Cesarini.  Un  historien  militaire  de 
mérite,  M.  Eugène  Rônay-Horvâth  reproche  au  légat  d’avoir  eu 
en  vue,  à  Szeged,  plutôt  les  intérêts  de  la  chrétienté  que  ceux  de  la 
Hongrie.  Ce  reproche  me  paraît  peu  justifié;  car  Cesarini  n’eut 
pas  à  défendre  nos  intérêts  nationaux.  On  peut  dire,  de  plus, 
à  sa  décharge  qu’à  cette  époque  l’intérêt  bien  entendu  de  la 
Hongrie  se  confondait  essentiellement  avec  celui  de  la  chré¬ 
tienté  tout  entière.  On  s’était  rendu  compte,  en  effet,  depuis 
l’issue  funeste  de  la  bataille  de  Nicopolis,  en  1396,  que  la  puis¬ 
sance  turque  menaçait  constamment  l’intégrité  du  royaume  de 
Hongrie  et  que  les  trêves  temporaires  ne  servirent  qu’à  éloigner 
l’échéance  et  à  donner  le  temps  a  cet  ennemi  farouche  de  se 
recueillir.  On  ne  put  donc  espérer  la  tranquillité  constante  de 
notre  pays  et  des  provinces  feudataires  qu’en  harcelant  sans  cesse 
les  Turcs.  En  1444,  l’occasion  d’en  finir  avec  les  infidèles  parut 
plus  favorable  qu’à  aucun  autre  moment  depuis  la  défaite  ter¬ 
rible  des  croisés  à  Nicopolis  :  il  fallait  donc  de  toute  nécessité 
saisir  l’occasion  sans  défaillance.  Il  est  vrai  que  le  faible  effectif 
des  forces  chrétiennes  ne  fut  pas  très  rassurant,  mais  le  petit 
nombre  n’a  jamais  été  suffisant  pour  décourager  les  chefs,  pas 
plus  Hunyadi  que  le  légat  ou  les  puissances  qui  avaient  ras¬ 
semblé  la  chétive  flotte.  Cet  optimisme  opiniâtre  s’explique  en 
parti  par  les  succès  remportés  l’année  précédente,  mais  ne  se 
justifie  pas  suffisamment.  En  tout  cas,  c’est  aller  trop  loin  que 
d’accuser  le  cardinal  Julien  de  «légèreté  coupable»,  comme  l’a 
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fait  Hertzberg  dans  Y  Histoire  de  Byzance.  La  crédulité  de 
Cesarini  s’explique  par  sa  nature  encline  à  l’enthousiasme  ; 
mais  lui,  au  moins,  il  a  jeté  dans  la  balance  sa  vie  avec  une 
fermeté  digne'  d’un  martyr.  Par  contre,  la  Signoria  et  le  roi 
Alfonso  qui,  en  retour  de  légers  sacrifices,  espéraient  de  grands 
bénéfices,  et  qui  par  leur  conduite  équivoque  donnaient  de 
la  nourriture  à  la  présomption  générale,  ont  certainement 
contribué  à  la  catastrophe  qui  a  scellé  le  sort  de  Constantinople 
et  qui  a  préludé  à  la  perte  de  l’indépendance  de  notre  pays  arrivée 
après  la  défaite  de  Mohâcs. 

Mais  la  destinée  du  jeune  roi  est  encore  plus  tragique  que 
celle  du  cardinal  de  Saint-Ange.  Il  était  parti  de  Bude  avec 
l’espoir  d’y  rentrer  ceint  de  la  gloriole  de  champion  du  catho¬ 
licisme  ;  mais  il  s’est  laissé  attendrir  un  instant  par  l’amour  filial 
et  celui  du  sol  natal,  pour  expier,  peu  après,  ce  sentiment  bien 
humain,  qui  fut  pourtant  alors  une  grave  erreur  politique, 
par  une  mort  aussi  héroïque  que  prématurée  .  .  . 

David  Angyal. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE 

DE  SHAKESPEARE 

(Suite.)  (4) 


Le  portrait  que  Shakespeare  fait  de  Jeanne  ci’Arc  dans 
son  drame  est  vague,  flottant,  plein  de  contradictions  et 
laisse  planer  le  doute  sur  l’opinion  que  le  poète  avait  de  ce 
personnage  ;  on  reconnaît,  à  la  manière  dont  il  a  traité  ce 
sujet,  qu’il  s’est  conformé  à  contre-cœur  à  ce  jugement. 

A  sa  première  apparition  sur  la  scène,  Jeanne,  avec  un 
enthousiasme  sincère  et  en  termes  inspirés,  fait  part  de  sa 
mission  et  refuse  d’écouter  les  propos  exaltés  du  dauphin 
qui  font  pressentir  son  amour  ;  tous  les  Français  croient  à  son 
pouvoir  d’opérer  des  miracles,  et  ce  n’est  qu’au  commence¬ 
ment  de  la  pièce  que  quelques  mauvaises  langues  se  permet¬ 
tent  des  remarques  obscènes  sur  sa  rencontre  avec  Charles  VII  ; 
le  roi,  couronné  par  son  aide,  prédit  que  les  Français  U  honore¬ 
ront  un  jour  comme  la  patronne  de  leur  nation.  Naturellement 
les  Anglais  voient  en  elle  non  seulement  une  sorcière,  mais 
une  fille  perdue  ;  le  duc  d’York  fait  seul  exception  et  croit 
juqu’à  la  fin  à  sa  pureté.  Si  les  propos  moqueurs  et  grossiers 
qu’elle  tient  aux  négociateurs  anglais  ainsi  que  ceux  avec  les¬ 
quels  elle  s’exprime  sur  le  compte  du  brave  Talbot,  tombé 
sur  le  champ  de  bataille,  jettent  déjà  quelque  confusion  dans 
nos  idées  sur  la  belle  personnalité  de  Jeanne  victorieuse,  le 
trouble  ne  fait  qu’augmenter  lorsque  la  fortune  se  détourne 
d’elle.  Devant  Angers,  elle  évoque  des  esprits  qui  sortent  de 
dessous  terre  au  milieu  des  éclats  de  la  foudre,  mais  nous  igno¬ 
rons  s’ils  viennent  de  l’enfer.  Elle  leur  demande  un  présage 
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pour  l’avenir  ;  elle  implore  leur  aide  contre  les  Anglais,  les 
esprits  restent  muets  ;  elle  leur  offre  son  corps,  ils  se  détournent 
et,  enfin,  son  âme  :  alors  les  esprits  disparaissent  et  Jeanne 
s’aperçoit  avec  désespoir  qu’elle  a  perdu  son  ancien  pouvoir, 
que  «l’enfer  est  trop  fort  pour  qu’elle  puisse  lutter  avec  lui.  »  (*) 
Elle  n’est  donc  pas  l’alliée,  mais  l’adversaire  du  diable. 

On  est  révolté  du  récit  que  fait  Shakespeare  des  souffrances 
de  Jeanne  à  ses  derniers  moments.  Elle  renie  son  père,  le  vieux 
berger  qui  se  lamente  sur  le  sort  de  son  enfant  ;  elle  déclare 
qu’elle  n’est  pas  sa  fille,  qu’elle  est  issue  d’un  sang  plus  noble 
et  repousse  le  «  vilain  »  avec  rudesse.  Dans  son  dernier  inter¬ 
rogatoire,  elle  se  dit  pure,  innocente,  l’élue  du  Ciel  ;  elle  a  fait 
des  miracles  sans  le  secours  du  démon  ;  mais  lorsqu'on  l’envoie 
au  bûcher,  elle  avoue,  peut-être  pour  sauver  sa  vie,  qu’elle  a 
eu  une  liaison  avec  le  duc  d’Alençon  et  qu’elle  en  porte  le  fruit 
dans  son  sein.  Puis,  quand  elle  voit  que  tout  est  en  vain,  sans 
dire  lequel  de  ses  aveux  était  la  vérité,  elle  maudit  les  Anglais 
avec  rage  et  marche  à  la  mort. 

Il  est  hors  de  doute  que  Shakespeare  n’a  été,  dans  cette 
peinture  confuse  du  caractère  de  Jeanne  d’Arc,  que  l’interprète 
des  préjugés  de  son  temps. 

Nous  ne  pouvons  voir  encore  qu’une  chronique  drama¬ 
tisée  dans  les  scènes  de  la  deuxième  partie  de  la  trilogie,  racon¬ 
tant  l’incantation  qui  eut  lieu  par  ordre  de  la  duchesse  de 
Gloster  .  ainsi  que  les  conséquences  qu’elle  entraîna  pour  ses 
acteurs.  (2)  Tout  ceci  n’est  qu’un  épisode  sans  grande  impor¬ 
tance  au  point  de  vue  de  l’action  du  dran\g,  mais  qui  a  le  mérite 
de  nous  faire  une  description  détaillée  et  conforme  aux  mœurs 
de  l’époque  d’une  scène  de  magie  et  d’évocation  d’esprits, 
et  de  nous  instruire  de  la  procédure  et  de  la  répression  usitées 
en  pareil  cas.  (3) 

Les  scènes  des  sorcières  de  Macbeth  que  nous  avons  décrites 
plus  haut  sont  un  problème  à  résoudre  dont  l’étude  est  d’une 
importance  bien  autrement  considérable  tant  au  point  de  vue 
de  l’art  dramatique  que  de  l’histoire  littéraire. 


(1)  «  My  ancient  incantations  are  too  week, 

And  hell  too  strong  for  me  to  buckle  with  »  (Acte  V  scène  2.) 

(2)  Voir  les  passages  plus  haut. 

(3)  W.  Scott  ouv.  cité,  p.  164  et  suiv.  Wurth  ouv.  cité,  p.  300,  Anders  ouv. 
cité,  p.  112. 
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Pour  ce  qui  concerne  l’existence  et  la  nature  des  sorcières 
de  Macbeth ,  nous  devons  en  premier  lieu  repousser  formelle¬ 
ment  l’idée  que  ce  n’étaient  pas  des  personnes  réelles,  vivantes, 
mais  des  figures  symboliques,  réflexes  des  pensées  de  Macbeth 
ou  nées  de  l’imagination  surexcitée  des  personnages  du  drame  ; 
cette  hypothèse  est  exclue  par  le  fait  même  qu’elles  paraissent 
et  parlent,  lorsqu’elles  ne  sont  vues  d’aucun  des  personnages 
en  scène.  Le  public  pour  lequel  Shakespeare  écrivait  et  qui  avait 
vu  maintes  fois  des  personnes  condamnées  à  mort  pour  sor¬ 
cellerie,  n’aurait  pas  compris  pourquoi  le  poète  symbolisait 
le  destin  ou  la  tentation  sous  la  figure  d’une  sorcière.^) 

Il  faut  convenir  toutefois  que  les  sorcières  de  Macbeth 
semblent  composées  d’éléments  quelque  peu  hybrides  et  dis¬ 
parates,  qu'elles  contiennent  des  énigmes  insolubles  et  des 
contradictions  inexplicables,  ce  qu’on  peut  aussi  attribuer 
au  fait  que  cette  tragédie  n’est  peut-être  pas  parvenue  jusqu’à 
nous  dans  son  intégrité  ;  on  est  frappé  en  effet  de  son  peu 
d’étendue  :  c’est  une  des  plus  courte  des  pièces  de  Shake¬ 
speare,  et  le  manque  de  proportions  entre  les  parties  induit 
à  penser  qu’il  s’en  est  perdu  plus  d’une  scène.  (2)  ;: 

Plusieurs  écrivains  ont  déjà  fait  observer  que  la  seconde 
apparition  des  magiciennes  lorsque,  presque  sur  le  champ  de 
bataille,  elles  barrent,  pour  ainsi  dire,  le  chemin  aux  chefs  vic¬ 
torieux  pour  les  saluer  et  prédire,  sans  y  être  invitées,  un  glo¬ 
rieux  avenir  à  Macbeth,  elles  sont  au  nombre  de  trois  et 
que  le  poète,  suivant  du  reste  en  ceci  la  chronique  de  Holin- 
shed  d'où  il  a  tiré  son  sujet,  les  appelle  à  plusieurs  reprises 
«Sœurs  du  Destin»  (weird  sisters)  :  toutes  ces  choses  ne  con¬ 
cordent  point  avec  l’idée  qu’on  se  faisait  alors  des  sorcières. 
Ces  traits  rappellent  plutôt  les  Parques  ou  les  Walkyries  des 
Germains  ou  mieux  encore  les  Nornes  de  la  mythologie  Scan¬ 
dinave  qui  étaient  aussi  trois  sœurs:  Urda,  Verandi  ou  Va- 
randa  et  Skulda  et  tenaient  en  leurs  mains  le  passé,  le  présent 


(!)  Ceci  est  démontré  d’une  façon  péremptoire  par  Gustave  Rümelin  dans 
ses  Shakespeare-Sludien,  Stuttgart,  1874  ;  p.  82 — 85.  Voir  encore  à  ce  sujet  : 
Gervinus  ouv.  cité,  III,  p.  301  et  suiv.  Mézières  ouv.  cité,  p.  388.  Wurth  ouv.  cité, 
p.  299.  Spalding  ouv.  cité  p.  87  et  suiv.  Walter  Bormann  :  Shakespeare’ s  scenische 
Technik  u.  dramai.  Kunst.  Shak.  Jahrbücher  XXXVII,  p.  202.  Lucy  ouv.  cité, 
p.  16.  Dans  la  Quarterlij  Review  de  1890,  p.  104,  un  article  anonyme  intitulé  :  Shake - 
speare's  Ghosts,  Witches  and  Fairies.  Paul  Gyulai,  ouv.  cité,  p.  22. 

(2)  Brandes  ouv.  cité,  p.  599. 
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et  l’avenir.  Quelques  critiques  vont  jusqu’à  déclarer  formel¬ 
lement  que  la  première  magicienne  qui  salue  Macbeth  comme 
than  de  Glamis,  titre  qu’il  porte  déjà  depuis  la  mort  de  son 
père,  parle  au  nom  du  passé,  c’est  donc  Urda  ;  la  deuxième 
qui  le  salue  comme  than  de  Cawdor  est  le  présent,  car,  bien 
que  Macbeth  l’ignore  encore,  le  roi,  à  la  nouvelle  de  sa  victoire, 
lui  a  déjà  conféré  cette  dignité  dans  la  scène  précédente;  c’est 
donc  Verandi.  Enfin,  la  troisième,  celle  qui  lui  prédit  la 
royauté  et  qui  lit  dans  l’avenir  est  Skulda.  Le  parallèle  est  sédui¬ 
sant  à  première  vue,  mais  le  rôle  des  magiciennes  ne  le  justifie 
pas  dans  la  suite.!1) 

Il  est  certain  que,  dans  cette  scène,  Macbeth  et  Banquo 
sont  frappés  de  surprise  à  la  vue  des  sorcières  et  qu’elles  leur 
font  l’impression  d’êtres  surnaturels  tels  qu’ils  n’en  avaient 
pas  encore  vus.  Banquo  dit:  «...  Qui  est-ce?  Elles  ne  ressem¬ 
blent  point  aux  habitants  de  la  terre  et  pourtant  elles  marchent 
comme  nous.»  Et  s’adressant  aux  sorcières  :  «Etes-vous  des 
êtres  vivants  et  pouvez-vous  répondre  aux  questions  de 
l’homme?»  Et  Macbeth:  «Parlez,  si  vous  pouvez  parler.  Qui 
êtes-vous?»  Et  Banquo  poursuit:  «Au  nom  de  la  vérité,  ré¬ 
pondez  :  êtes-vous  des  spectres  fantastiques,  ou  êtes-vous 
en  effet  ce  que  vous  paraissez  être?» 

Et  quand  elles  ont  achevé  leurs  prédictions  et  que  Mac¬ 
beth  voudrait  en  apprendre  davantage,  les  sorcières  «disparais¬ 
sent.»  Il  faut  remarquer  ici  que  Shakespeare  dans  les  instruc¬ 
tions  laconiques  qu’il  donne  aux  acteurs  pour  la  mise  en  scène 
—  si  c’est  bien  lui  qui  les  a  rédigées  —  ne  se  sert  que  fort  rare¬ 
ment  des  mots  «disparaît,  disparaissent»  (vanishes,  vanish)  et 
seulement  lorsqu’il  s’agit  d’apparitions  de  fantômes,  et  encore 
pas  même  toujours  :  ainsi  les  allées  et  venues  du  spectre  du  père 
d’Hamlet  sont  exprimées  par  les  termes  usuels  de  «enter»  et 
«exit».  Les  sorcières  disparaissent  donc  et  si  brusquement  qu’el¬ 
les  font  dire  à  Banquo  :  «La  terre,  ainsi  que  l’onde,  enfante 
des  bulles  aériennes,  filles  légères  de  l’air,  qu’un  souffle  dissipe. 
Ce  que  nous  avons  vu  n’était  qu’un  néant.  Où  sont-elles  éva¬ 
nouies?»  A  quoi  Macbeth  répond  :  «Dans  l’air.  Ces  formes 


P)  Spalding  ouv.  cité,  p.  86  et  suiv.  Delius  :  Macbeth,  Einl.  IV.  I.  Article 
de  la  Quart.  Review  mentionné  plus  haut.  Heine  :  Elementargeister  p.  84.  Thiselton 
Dyer,  ouv.  cité,  p.  27. 
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vaines  que  nous  avons  prises  pour  des  corps,  se  sont  perdues 
comme  l’haleine  dans  les  vents.» 

C’est  aussi  ce  que  Macbeth  écrit  à  sa  femme  dans  la  lettre 
dont  elle  donne  lecture:  «Je  les  ai  rencontrées  le  jour  de 
la  victoire  ...  et  au  moment  où  je  brûlais  du  désir  de  leur 
poser  de  nouvelles  questions,  elles  se  sont  évanouies  dans 
les  airs.» 

Comment  s’expliquer  maintenant  la  résolution  soudaine 
que  prend  Macbeth  après  la  conversation  agitée  qu’il  a 
avec  sa  femme  à  la  suite  de  l’apparition  du  spectre  de 
Banquo  au  banquet  du  troisième  acte,  lorsqu’il  dit  :  «J’irai 
trouver  demain,  oui,  demain,  dès  le  matin,  mes  trois  magi¬ 
ciennes,  il  faudra  qu’elles  parlent  encore  ;  je  veux  tout 
connaître . .  .» 

Et  dans  l’acte  suivant,  nous  le  voyons  en  effet  paraître 
dans  la  caverne  des  magiciennes,  les  «Sœurs  du  Destin»  du 
premier  acte,  qui,  sur  l’ordre  d’Hécate,  l’attendent  prêtes  à 
l’incantation.  Comment  Macbeth  apprend-il  que  ces  figures, 
encore  si  mystérieuses,  si  aériennes  au  premier  acte,  sont  des 
magiciennes  et  où  on  peut  les  trouver  pour  apprendre  d’elles 
l’avenir?  Ce  fait  reste  inexpliqué;  mais  il  n’en  subsiste  pas 
moins  que  nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  sorcières 
toutes  semblables  aux  vieilles  femmes  que  l’imagination  popu¬ 
laire  accusait  au  temps  de  Shakespeare  de  pratiquer  la  magie 
et  la  divination. 

Ces  magiciennes  ont,  suivant  la  description  qu’en  fait 
Banquo,  l’air  de  vieilles  femmes  aux  traits  flétris,  le  menton 
hérissé  de  barbe,  donc  la  mine  des  femmes  qu’on  soupçonnait 
alors  d’être  des  sorcières.  (x)  Dès  la  première  scène,  elles  enten¬ 
dent  l’appel  du  chat  et  du  crapaud,  animaux  dont  le  corps 
servait  de  demeure,  selon  la  croyance  du  temps,  aux  esprits 
servants  des  sorcières.  Elles  font  toujours  leur  apparition  au 
milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  et  à  leur  venue  le  beau  temps 
même  devient  orageux  ;  c’est  à  cette  particularité  que  se  rap¬ 
portent  leurs  dernières  paroles  avant  de  disparaître  :  «Les 
jours  sereins  nous  sont  odieux  ;  les  plus  affreux  sont  pour  nous 


(x)  Rég.  Scot  ouv.  cité  p.  3.  Dans  Les  Joyeuses  Commères  de  Windsor  on 
trouve  aussi  une  allusion  au  métier  de  sorcières  des  femmes  à  barbe  (acte  IV 
scène  2). 
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les  plus  beaux.  Envolons-nous  sur  les  vapeurs  de  cet  épais  brouil¬ 
lard»,  ainsi  que  l’exclamation  de  Macbeth  lorsqu’il  paraît  en 
scène  pour  la  première  fois  :  «Je  n’ai  jamais  vu  de  jour  si  affreux 
et  si  beau  !»(*) 

Elles  racontent  elles-mêmes  comme  quoi  elles  sont  ca¬ 
pables  de  déchaîner  des  tempêtes  en  mer.  La  femme  d’un 
matelot  n’ayant  pas  permis  à  une  de  ces  sorcières  de  manger 
des  châtaignes  dont  elle  avait  plein  son  giron,  c’est  une  raison 
suffisante  pour  que  cette  furie  prenne  la  mer  après  son  mari 
sous  la  forme  d’un  rat  sans  queue  et  lui  porte  une  tempête.  Le 
matelot  ne  périra  pas,  mais  elle  lui  fera  endurer  de  cruelles 
souffrances.  Macbeth  n’est  pas  seulement  convaincu  «qu’elles 
ont  un  savoir  plus  qu’humain,  (*)  il  connaît  aussi  leur  pouvoir 
de  destruction  et  de  nuisance,  c’est  pourquoi  il  les  conjure  de 
lui  révéler  les  secrets  de  sa  destinée,  n’importe  par  quel  moyen.  (2) 
Nous  avons  décrit  plus  haut  la  scène  de  la  caverne. 

Il  est  donc  évident  que  les  «Sœurs  ou  déesses  du  Destin» 
de  la  légende  de  Holinshed  se  sont  transformées  sous  la  main 
de  Shakespeare  en  figures  de  sorcières  telles  que  cet  âge  de 
superstition  se  les  imaginait.  (3)  Cette  métamorphose  —  qui  ne 
pouvait  naturellement  supprimer  toutes  les  contradictions  — 
peut  aussi  s’expliquer  par  le  fait  que  le  poète  ne  croyant  guère 
lui-même  à  la  sorcellerie  et,  ne  voulant  pas  sacrifier  complète¬ 
ment  les  figures  plus  poétiques  et  un  peu  plus  nobles  des 
«Sœurs  du  Destin»,  fut  amené  à  faire  aux  croyances  et  au  goût 
du  public  des  concessions  sans  lesquelles  l’idée  qu’il  voulait 
donner  de  ces  personnages  n’eût  pas  été  suffisamment  intel¬ 
ligible  aux  autres  ou,  du  moins,  ne  fût  jamais  devenue  popu¬ 
laire.  On  peut  aussi  donner  pour  explication  que  Shakespeare 
n’a  pas  voulu  uniquement  faire  de  son  héros  la  victime  d’un 
vulgaire  maléfice  :  voilà  pourquoi  il  a  orné  d’une  certaine  teinte 
d’héroïsme  et  de  surnaturel  la  première  scène  de  séduction, 
et  c’est  seulement  après  que  Macbeth  est  tombé  dans  le  piège 
qu’on  lui  tendait  qu’on  le  voit  se  débattre  dans  les  liens  et  de¬ 
venir  le  jouet  de  vulgaires  sorcières.  C’est  peut-être  aussi  à 


(x)  «Fair  and  foui»  dans  l’original. 

(2)  Acte  I  scène  5. 

(3)  Acte  I  scène  3  ;  acte  IV  scène  1.  Klôpper  ouv.  cité,  p.  106  et  suiv.  Anders 
ouv.  cité,  p.  114  et  suiv.  Spalding  ouv.  cité,  p.  98  et  suiv. 

(4)  Voir  à  ce  sujet  Coleridge  ouv.  cité,  p.  371  et  468. 
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cette  fin  que  Shakespeare  met  dans  la  bouche  d’Hécate  le 
reproche  qu’elle  adresse  aux  magiciennes  d’avoir  induit  Mac¬ 
beth  en  tentation  par  leurs  oracles.  (*) 

Ainsi,  bien  que  le  substratum  des  sorcières  de  Macbeth 
renferme  des  contradictions  qui  demanderaient  à  être  ex¬ 
pliquées  et  que  la  mise  en  scène  s’efforce  de  concilier  en  met¬ 
tant  en  relief  tel  ou  tel  des  éléments  constitutifs  de  ces  person¬ 
nages  aux  dépens  des  autres,  le  plus  correct  est  encore  de  se 
conformer  exactement  pour  la  mise  en  scène  à  l’intention 
manifeste  du  poète.  On  ne  saurait  donc  approuver  Schiller  qui, 
dans  sa  traduction,  ou  plutôt  sa  refonte,  de  Macbeth  a  fait  des 
changements  et  des  additions  arbitraires  aux  scènes  des  sor¬ 
cières,  et  mis  dans  la  bouche  des  «Sœurs  du  Destin,»  dont  il 
fait  des  personnages  gigantesques,  des  développements  moraux 
pour  nous  expliquer  qu’elles  ne  font  qu’exécuter  les  décrets 
de  la  destinée.  (2) 


V. 

Songes ,  visions  et  apparitions  de  spectres. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  partie  la  plus  sombre,  la 
plus  mystérieuse  du  monde  surnaturel  de  Shakespeare,  celle 
des  songes,  des  visions  et  des  spectres.  C’est  le  point  le  plus 
intéressant,  le  plus  irritant,  pourrait-on  dire,  du  problème  dont 
nous  essayons  de  donner  la  solution,  car  le  poète  a  fait  entrer 
ces  éléments  dans  les  pièces  mêmes  qui  se  meuvent  dans  le 
domaine  de  la  plus  grande  vraisemblance,  ce  qui  nous  incite 
d’autant  plus  à  rechercher  dans  quelle  mesure  Shakespeare 
ajoutait  lui-même  foi  à  ce  qu’il  veut  nous  faire  croire. 

C’est  aussi  dans  ce  domaine  que  la  ligne  de  démarcation 
du  surnaturel  est  le  plus  difficile  à  tracer.  Chacun  sait  que  des 
personnes  bien  portantes  peuvent  faire  les  rêves  les  plus  étran¬ 
ges,  et  que  des  personnes  au  cerveau  malade,  aux  nerfs  surex¬ 
cités  ou  à  tempérament  hystérique  peuvent  voir  à  l’état  de  veille 
des  choses  incroyables  qu’elles  sont  ensuite  fermement  persua¬ 
dées  d’avoir  vues.  Une  explication  naturelle  de  ces  faits  est  im- 

p)  Acte  III  scène  6. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  l'ouvrage  cité  de  Tieck  IV.  p.  354  et  celui  de  Gervinus  III. 
p.  315. 
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possible,  et  la  foi  aux  forces  et  aux  phénomènes  surnaturels 
commence  là  où  le  songe,  comme  présage  d’événements  qui 
arrivent  en  effet  ou  comme  conseiller  de  la  personne  qui  l’a 
eu,  semble  indiquer  l’immixtion  d’une  puissance  supérieure 
dans  notre  vie  et  nos  affaires  d’ici-bas.  Cette  croyance  au  sur¬ 
naturel  se  manifeste  également  lorsque  le  phénomène  perçu 
en  rêve  ou  à  l’état  de  veille  n’est  pas  représenté  comme  une  pure 
chimère,  mais  comme  un  personnage  ayant  une  vie  propre,  qui 
fait  preuve  de  volonté,  pourrait-on  dire,  influe  sur  les  vivants 
et  se  reconnaît  à  ce  qu’il  est  lui-même  agissant,  quoique  sous 
forme  de  vision,  ou  s’il  apparaît  même  aux  personnes  les  moins 
portées  par  tempérament  à  croire  aux  visions. 

Commençons  par  les  songes. 

Il  s’est  trouvé  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays 
des  hommes  qui  ont  cru  que  les  rêves  contiennent  des  avertis¬ 
sements  ou  des  prédictions  touchant  les  événements  de  la  vie. 
Plusieurs  récits  des  Saintes-Ecritures  en  font  foi  ;  Galenus, 
Pausanias,  Lucien  y  croyaient  ;  en  revanche,  il  y  a  eu  à 
toutes  les  époques  des  rationalistes,  tels  que  Cicéron,  qui 
ramenaient  les  songes  à  des  causes  naturelles  et  traitaient  de 
superstition  la  croyance  aux  rêves.  Celle-ci  était  fort  répandue 
surtout  à  la  grande  époque  de  l’empire  Romain,  mais  elle 
persista  dans  la  suite  des  âges,  et  au  temps  de  Shakespeare 
elle  préoccupait  encore  les  esprits  et  engendra  toute  une 
littérature.  (x) 

Le  auteurs  dramatiques  ont  de  tout  temps  mis  en  œuvre 
les  songes.  Dans  les  Euménides  d’Eschyle,  le  spectre  de  Cly- 
temnestre,  sorti  de  son  tombeau,  excite  les  Euménides  endor¬ 
mies  devant  le  temple  d’Apollon  à  la  venger  d’Oreste.  On  con¬ 
naît  le  charmant  drame  sous  forme  de  songe  de  Calderon  La 
vida  es  sueno,  dont  l’antimétabole  est,  en  quelque  sorte,  la  pièce 
de  Grillparzer  Der  Traum  ein  Leben  où  il  y  a  un  songe  sur  la 
scène.  De  nos  jours  Râkosi  (2)  Erckmann-Chatrian,  (3)  Gerhart 
Hauptmann(4)  et  nombre  d’autres  dramatistes  ont  intercalé 
des  songes  dans  leurs  pièces. 


f 

(1)  Rég.  Scott  ouv.  cité,  p.  143  et  suiv.  T.  Gregorovius  :  Der  Kaiser  Hadrian , 
p.  368. 

(2)  A  szerelem  iskolàja  (l’Ecole  de  l’amour). 

(3)  Le  marchand  d'habits. 

(4)  Hannele. 
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L’auteur  peut  mettre  en  œuvre  les  songes  de  deux  ma¬ 
nières  :  il  peut  en  donner  un  récit  ou  bien  les  placer  sur  la  scène 
sous  les  yeux  du  spectateur.  Shakespeare  s’est  servi  des  deux 
procédés  dans  ses  drames  modernes.  Dans  la  seconde  partie 
de  Henry  VI  Gloster  et  sa  femme  se  racontent  leur  songe  ; 
celui  du  mari  annonce  un  malheur  ;  celui  de  la  femme  est  de 
bon  augure  ;  enfin  les  événements  donnent  raison  à  celui  du 
mari.Q)  Dans  Richard  ///,  ce  qui  se  rapporte  à  la  la  lettre  G 
(Georges)  laquelle  causera  la  perte  du  duc  de  Clarence  est 
plutôt  de  la  divination. (2)  Le  même  Clarence,  enfermé  à  la  Tour 
de  Londres,  raconte  à  son  geôlier  Brakenbury  le  songe  horrible 
dans  lequel  il  s’est  cru  jeter  à  la  mer  par  son  cadet  Glocester, 
quels  tourments  il  a  soufferts  en  se  noyant  et  comment  il  est 
arrivé  dans  le  «royaume  de  l’éternelle  nuit».  (3)  Quelques  instants 
plus  tard  entrent  les  assassins  soudoyés  par  Gloster  qui,  après 
une  réponse  cynique  aux  supplications  de  l’infortuné,  le  percent 
de  coups  et  le  noient  dans  un  tonneau  de  Malvoisie.  Ici,  le  rêve 
dont  celui  qui  l’a  eu  fait  seulement  la  narration,  est  le  présage 
d’une  mort  prochaine  ;  la  situation  de  Clarence  et  le  fait  que 
la  prison  où  il  se  trouve  a  été  le  tombeau  de  bien  des  personnes 
de  son  rang,  expliquent  assez  pourquoi  il  était  tourmenté  de 
funestes  pressentiments,  lesquels  prirent  en  rêve  une  figure  si 
effrayante.  Dans  la  même  pièce,  Stanley  voit  aussi  en  songe 
le  péril  qui  le  menace,  lui  et  Hastings  ;  il  y  échappe,  mais  Has- 
tings  ne  croit  pas  aux  «jeux  trompeurs  d’un  sommeil  agité» 
et  c’est  ce  qui  cause  sa  perte. (4) 

Tel  est  aussi  le  rêve  d’Andromaque  dans  Tro  t  lus  et  Cres- 
sida.  La  femme  d’Hector  y  raconte  un  songe  qui  lui  a  fait  voir 
la  mort  de  son  mari  ;  ce  présage  est  confirmé  par  les  «visions» 
d’Hécube,  mère  d’Hector,  et  la  prédiction  de  Cassandre,  en 
sorte  que  la  famille  entière  vient  supplier  Hector  de  ne  pas 
aller  combattre  Achille, (5)  mais  le  héros  reste  inébranlable  et 
sa  destinée  s’accomplit.  Il  est  probable  que  Shakespeare  a  tiré 
cet  épisode  de  l’ouvrage  deWynkin  deWorde.(6)  Ceci  offre  une 
grande  analogie  avec  les  rêves  de  mauvais  augure  de  la  femme 

O  Acte  I  scène  2. 

(2)  Acte  I  scène  1. 

(3)  Acte  I  scène  4. 

(4)  Acte  III  scène  2. 

(6)  Acte  V  scène  3. 

(6)  Brandes  ouv.  cité,  p.  726. 
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de  César  dont  le  conjuré  Décius  donne  une  explication  rassu¬ 
rante  afin  que  César  n’échappe  point  à  son  sort.  (x) 

La  scène  de  somnambulisme  de  la  reine  dans  Macbeth 
appartient  aussi  à  ce  genre-là.  (2)  Ici  Shakespeare  a  certainement 
en  vue  un  cas  pathologique,  et  cette  scène  qu’il  n’a  point  tirée 
de  la  chronique,  est  une  des  plus  belles  descriptions  d’état  d’âme 
qu’il  ait  faites.  Lady  Macbeth,  qui  a  montré  plus  de  résolution 
que  son  mari  dans  l’accomplissement  de  leurs  crimes,  se  montre 
plus  faible  que  lui  quand  le  remords  est  venu.  Elle  fait  de  mau¬ 
vais  rêves  qui  la  forcent  à  se  lever  de  son  lit  ;  alors,  un  flambeau 
à  la  main,  elle  va  et  vient  les  yeux  ouverts,  mais  sans  voir  ;  elle 
se  frotte  désespérément  les  mains  comme  pour  en  faire  dis¬ 
paraître  des  taches  de  sang,  et  devant  le  médecin  et  la  camé¬ 
riste,  comme  si  elle  parlait  à  son  mari  et  toujours  plongée  dans 
un  profond  sommeil,  elle  trahit  en  termes  confus  le  secret  de 
leurs  meurtres.  Elle  est  si  gravement  atteinte  que  peu  après 
on  vient  annoncer  sa  mort.  Dans  Henry  VI,  de  pareilles  visions 
causées  par  le  remords  viennent  assaillir  le  cardinal  de  Beau- 
fort  à  son  heure  dernière.  (3) 

Citons  enfin  dans  le  Conte  d'hiver  le  songe  du  vieux  Anti- 
gonus  (4)  qu’il  raconte  dans  un  monologue  lorsque,  après  son 
naufrage,  il  a  réussi  à  atteindre  la  forêt  de  Bohême,  où  il  sera 
bientôt  déchiré  par  un  ours.  La  reine  Hermione  qu’on  croyait 
morte,  lui  est  apparue  en  songe,  comme  «un  calice  de  douleurs 
plein  à  déborder),  et  lui  a  ordonné  de  porter  en  Bohême  et 
d’appeler  Perdita  sa  fille  encore  à  la  mamelle  qu’il  devait  ex¬ 
poser  dans  un  désert  par  l’ordre  du  roi  Léontes  aveuglé  par 
la  colère.  Antigonus  se  conforme  aux  ordres  du  songe,  mais  il 
laisse  aussi  auprès  de  l'enfant  abandonné  dans  la  forêt  un  petit 
trousseau  dont  le  contenu  révélera  plus  tard  le  secret  de  sa 
naissance  et  amènera  le  dénouement  heureux  de  la  pièce.  Ainsi, 
dans  ce  drame,  qui  a  du  reste  tout  à  fait  l’apparence  d’un  conte, 
le  songe  sert  effectivement  à  montrer  la  volonté  des  puissances 
d’en  haut,  car  si  Antigonus  n’avait  pas  fait  ce  que  le  songe 
lui  avait  commandé,  Perdita  n’aurait  jamais  rencontré  Flo- 
rizel,  leurs  pères  ne  se  seraient  jamais  réconciliés  et  Léontes 

P)  Jules  César,  acte  II  scène  1  ;  acte  III  scène  1. 

(2)  Acte  V  scène  1. 

(3)  Deuxième  partie,  acte  III  dernière  scène. 

(4)  Acte  III  scène  3. 
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n’aurait  jamais  échappé  à  la  malédiction  divine  qui,  selon 
l’oracle,  pesait  sur  lui. 

Mais  Shakespeare  a  mis  plus  d’une  fois  les  songes  sous 
les  yeux  des  spectateurs.  On  trouve  des  scènes  de  ce  genre  dans 
deux  pièces  de  ses  dernières  années  :  Péricles  et  Cymbeline  et, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  dans  Richard  III.  Dans 
Henry  VIII ,  le  songe  consolateur  de  la  reine  Catherine  paraît 
aussi  sur  la  scène,  (!)  mais  cette  pièce  ne  pouvant  être  regardée 
qu’en  partie  comme  l’ouvrage  de  Shakespeare,  nous  ne  nous 
y  arrêterons  pas  plus  longuement. 

Dans  Périclès,  qui  est  de  toutes  les  œuvres  qui  ont  paru 
sous  le  nom  de  Shakespeare  le  drame  le  moins  solidement 
construit  et  qui,  par  l’invraisemblance  de  la  fiction,  doit  être 
rangé  parmi  les  pièces  connues  sous  la  dénomination  de  fan¬ 
tastiques,  Diane  apparaît  en  songe  à  Périclès  endormi  sur  le 
pont  du  vaisseau  et  lui  ordonne  de  se  rendre  à  Ephèse,  d’y 
sacrifier  sur  son  autel  et  de  dire  à  ses  prêtresses  comment  il 
avait  perdu  sa  femme.  (2) 

Périclès  obéit  à  la  «déesse  aux  rayons  argentés»  et  lui  et 
sa  fille  Marina  retrouvent  à  Ephèse,  dans  la  grande  prêtresse  de 
Diane,  l’un  son  épouse  et  l’autre  sa  mère  Thaïs  qu’ils  croyaient 
morte.  La  scène  étant  ainsi  transportée  dans  l’antiquité, 
la  divinité  intervient  aussi  à  l’antique  dans  les  affaires  des 
hommes,  ce  que  le  poète  met  sous  les  yeux  du  spectateur. 

Le  songe  de  Cymbeline  ressemble  fort  à  celui  de  Périclès. 
Ici,  son  père  mort,  sa  mère,  ses  frères  tombés  sur  le  champ  de 
bataille  apparaissent  en  rêve  à  Posthumus  emprisonné  et  con¬ 
damné  à  mort,  ils  récitent  des  vers  à  sa  louange  et  supplient 
Jupiter  de  cesser  de  persécuter  le  héros  innocent,  puis,  comme 
pour  provoquer  le  dieu,  ils  disent  :  «Sors  de  ton  palais  de  mar¬ 
bre  et  viens  à  notre  secours,  autrement  nous,  esprits,  irons 
nous  plaindre  à  tes  collègues;  nous  fuirons  ton  injustice,  si  tu 
ne  viens  pas  à  son  secours  !»(3) 

Et  Jupiter  paraît  en  véritable  «deus  ex  machina»,  assis 
sur  un  aigle,  au  milieu  des  tonnerres  et  des  éclairs,  tenant  un 
foudre  dans  sa  main  ;  son  «haleine  divine  a  une  odeur  de  sou¬ 
fre  ;»  il  réprimande  les  esprits  mutinés  et  les  renvoie  sur  les 

P)  Acte  IV  scène  2. 

(2)  Acte  V  scène  2. 

(3)  Acte  V  scène  4. 
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collines  fleuries  de  l’Elysée  ;  il  déclare  qu’il  a  persécuté  Pos¬ 
thumus,  parce  qu’il  l’aimait  et  qu’il  l’élèvera  s’il  l’a  abaissé,  car 
il  est  né  sous  sa  constellation  et  a  prêté  serment  dans  son 
temple.  Ensuite  il  dépose  sur  la  poitrine  du  dormeur  une  ta¬ 
blette  où  est  écrit  en  termes  énigmatiques  le  sort  qui  lui  est 
réservé.  Posthumus,  à  son  réveil,  trouve  la  tablette.  (Dans 
l’original  il  y  a  d’abord  «  tablet  »,  puis  «  book  ».)  Un  augure  romain 
lui  explique  le  sens  de  la  prédiction  qu’elle  contient  et  qui 
finit  par  s’accomplir,  car  il  recouvre  la  liberté,  retrouve  sa 
femme  Imogène,  et  le  roi  Cymbeline,  délivré  de  sa  méchante 
épouse,  les  reçoit  tous  deux  comme  ses  enfants.  Le  songe  joue 
donc  ici  le  rôle  d’un  personnage  agissant  et  dont  l’action  sur 
les  personnages  en  état  de  veille  est  visible.  Dans  cette  pièce, 
Shakespeare  s’est  conformé  de  son  plein  gré  aux  procédés  pri¬ 
mitifs  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  contemporains  en  fait  de 
technique  dramatique.  (Q 

Que  le  songe  mis  sur  la  scène  dans  Richard  III  est  diffé¬ 
rent  !  Là  aussi,  on  voit  apparaître  des  morts,  mais  ce  sont  les 
ombres  d’hommes  égorgés  respirant  la  vengeance  et  non  des 
esprits  élyséens  accusant  les  dieux. 

Richard  III  et  le  comte  de  Richmond,  le  futur  Henry  VII, 
se  préparent  à  livrer  une  bataille  décisive  dans  la  plaine  de 
Bosworth  ;  sur  la  scène  on  aperçoit  leurs  tentes  dressées  côte 
à  côte.  Les  deux  chefs,  suivis  de  leurs  partisans,  entrent  chacun 
dans  la  sienne  pour  prendre  un  moment  de  repos  et  se  cou¬ 
chent  ;  l’un  accablé  des  sombres  pressentiments  que  lui  donne 
la  conscience  de  ses  crimes,  l’autre  recommandant  à  Dieu  lui 
et  sa  cause  avec  le  calme  et  la  confiance  qui  sont  l’apanage 
d’une  conscience  pure  et  de  la  droiture  d’âme.  Le  bruit  du 
camp  s’éteint,  et  dans  le  silence  de  la  nuit  on  voit  s’élever  suc¬ 
cessivement,  sous  forme  de  visions  en  songe,  au-dessus  des 
deux  tentes,  les  ombres  des  victimes  de  Richard  :  princes, 
princesses,  enfants  royaux  que  le  tyran  a  fait  égorger,  parce 
qu’ils  lui  faisaient  obstacle  ;  amis  et  complices  dont  il  s’est  servi 
perfidement  p  our  atteindre  ses  fins,  et  qu’il  a  ensuite  envoyés 
à  l’échafaud  :  tous  viennent  maudire  leur  assassin  et  apporter 
leurs  bénédictions  à  celui  qui  sera  en  même  temps  leur  ven- 


(1)  Gervinus,  ouv.  cité  III,  p.  465  et  suiv.,  loue  l'idée  de  Shakespeare  et 
voit  le  mérite  de  la  pièce  dans  le  caractère  épique  dramatisé  de  Cymbeline. 
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geur.  (!)  Au  moment  où  les  ombres  disparaissent,  le  roi  se 
réveille  en  sursaut  et  marche  au  combat  l’âme  en  proie 
au  désespoir,  tandis  que  Richmond  puise  dans  son  rêve  un 
nouvel  espoir  et  un  nouveau  courage. 

Quelque  rapport  qu’il  y  ait  entre  leur  situation,  il  n’est 
guère  vraisemblable  que  deux  personnes  voient  simultanément 
en  rêve  les  mêmes  figures.  Il  est  donc  évident  que,  dans  la 
pensée  de  Shakespeare,  ce  songe  est  la  manifestation  de  la 
volonté  d’une  puissance  supérieure  qui  éveille  le  remords  dans 
le  cœur  de  l’un  pour  affaiblir  son  bras  au  moment  déeisif,  tan¬ 
dis  qu’elle  donne  à  l’autre  de  nouvelles  forces  par  l’espoir  de 
la  victoire.  C’est  parce  que  Shakespeare  ne  pouvait  rien  contre  ce 
fait  historique  que  Richard  —  qu’il  a  montré  d’ailleurs  plus 
méchant  qu’il  ne  le  fut  dans  la  réalité  —  trouve  une  mort 
héroïque  dans  les  champs  de  Rosworth,  qu’il  a  dû  lui  faire 
expier,  la  veille  de  la  bataille,  par  un  songe  et  un  réveil  affreux, 
tous  les  crimes  dont  il  avait  souillé  sa  vie  pour  atteindre  le  but 
de  son  ambition.  (2) 

D’autre  part,  il  est  indéniable  que  Richard  avait  tout 
lieu  d’être  inquiet  à  la  veille  de  la  bataille,  car  il  soupçonnait 
la  trahison  sous  la  sérénité  qu’affectait  le  visage  de  ses  partisans. 
Il  est  d’humeur  sombre  en  rentrant  dans  sa  tente,  il  repousse 
les  mets  et  veut  seulement  boire  ;  puis  il  demande  de  la  lumière, 
de  l’encre  et  du  papier,  invite  les  chefs  à  faire  une  garde  vigi¬ 
lante,  s’informe  de  son  cheval,  de  son  armure  :  tout  cela  dé¬ 
note  un  état  d’esprit  qui  explique  bien  naturellement  pourquoi 
cet  homme  aura  des  cauchemars  dans  son  sommeil.  En  re¬ 
vanche,  à  qui  Richmond  pense-t-il  à  coup  sûr?  Il  pense  que 
toutes  les  haines  et  toutes  les  rancunes  que  le  méchant  roi  a 
accumulées  contre  soi  seront  certainement  d’un  grand  secours 
à  son  adversaire  dans  la  lutte.  L’art  suprême  de  Shakespeare 
consiste  à  avoir  donné  ici  au  surnaturel  un  rôle  tel  que  chacun, 


P)  Acte  V  scène  3.  Julius  Cservinka,  dans  son  étude  Regiebemerkungen  zu 
Shakespeare  (Jahrbuch  der  deutschen  Shakespeare-Gesellschaft,  Berlin,  1901, 
p.  175  et  suiv.)  propose  une  modification  à  la  mise  en  scène  ;  il  demande,  qu'au 
lieu  de  se  dresser  au  fond  de  la  tente  et  de  défiler  conformément  aux  instructions 
de  Skakespeare,  les  spectres  entrent  dans  la  tente  de  Richard,  comme  s'ils 
étaient  vivants,  qu'ils  marchent,  qu'ils  s'asseyent  sur  son  lit,  ce  qui  donnerait 
mieux  l’impression  d’un  cauchemar.  Il  va  sans  dire  qu’on  ne  représenterait  que 
le  songe  de  Richard  et  non  celui  de  Richmond,  comme  cela  se  fait  du  reste  sur 
plusieurs  scènes  depuis  l'innovation  de  H.  Irwing. 

(2)  Wurth,  ouv.  cité,  p.  295. 
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croyant  ou  sceptique,  peut  en  donner  l’explication  qui  lui  con¬ 
vient.  (3) 

Passons  maintenant  aux  visions  à  l’état  de  veille.  Shak- 
speare  met  parfois  —  pour  un  instant  —  dans  les  yeux  de  ses 
personnages,  lorsqu’ils  sont  agités  par  une  émotion  très  vive 
ou  dans  des  moments  d’extase,  l’image  d’une  personne  ou 
d’une  chose  absente,  ce  dont  le  spectateur  n’a  connais¬ 
sance  que  par  les  paroles  de  l’acteur  en  scène  et  ne  sert  qu’à 
peindre  l’émotion  dont  ils  sont  saisis,  ou  l’état  d’extase  où  ils  se 
trouvent. 

Il  n’est  venu  à  l’idée  d’aucun  régisseur  de  suspendre  à  un 
fil  le  poignard  ensanglanté  que  Macbeth  croit  voir  dans  la  cour 
de  son  château  la  fatale  nuit  où  il  se  prépare  à  assassiner  le  bon 
roi  Duncan  pendant  son  sommeil,  (2)  ou  de  faire  paraître  sur  la 
scène  le  spectre  du  père  d’Hamlet,  lorsque  ce  dernier  parlant 
de  lui  avec  ses  amis  et  indigné  du  mariage  subit  de  sa  mère, 
s’écrie  :  «Mon  père  !  — Il  me  semble  que  je  vois  mon  père.» 
Mais  à  la  question  effrayée  d’Horatio,  il  se  hâte  de  répondre  : 
«Avec  les  yeux  de  mon  âme.»  (3) 

La  première  de  ces  deux  scènes  trahit  seulement  l’état 
d’agitation  de  Macbeth  au  moment  décisif  ;  ce  n’est  qu’une 
«vision,  une  illusion  vaine,  produite  par  un  cerveau  échauffé», 
comme  Macbeth  le  dit  lui-même.  La  seconde  caractérise  l’amour 
exalté  d’Hamlet  pour  son  père,  qui  explique  la  suite  de  ses 
actions  ;  elle  prélude  magistralement  au  récit  d’Horatio  et 
de  ses  compagnons  qui  venaient  justement  annoncer  au  prince 
que  le  spectre  de  son  père  leur  est  apparu  à  plusieurs  reprises 
sur  la  terrasse  du  château. 

Il  est  plus  difficile  d’expliquer  les  scènes  où  Shakespeare 
fait  paraître  des  spectres  à  une  ou  plusieurs  personnes,  lorsque 
ces  fantômes  doivent  être  vus  et  même  le  plus  souvent  enten¬ 
dus  des  spectateurs.  On  trouve  de  ces  apparitions  dans  trois 
pièces  :  Jules  César ,  Hamlet  et  Macbeth.  La  scène  de  Macbeth 
dont  nous  nous  sommes  occupés  plus  haut  et  dans  laquelle  les 


(1)  Tieck  ouv.  cité,  p.  70.  Lucy  ouv.  cité  p.  9. 

(2)  Acte  II  scène  1.  Voir  à  ce  sujet  l'art,  de  J.  H.  Hudson  :  Shakespeare’ s 
Ghosts  dans  la  Westminster  Review,  p.  153  (1900),  p.  452  et  celui  d’Alfred  Roffe  : 
An  Essay  upon  the  gosl-belief  of  Shakespeare,  Th.  Scoth,  Warw-Court,  Halborn 

p.  21—22. 

(3)  Acte  I  scène  2.  Dans  l’original  :  «In  my  mind’s  eye». 
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sorcières  évoquent  des  spectres,  entre  autres  celui  de  Banquo,. 
devant  le  roi  désireux  de  connaître  l’avenir,  ne  rentre  pas  dans 
cette  catégorie,  car  elle  est  du  domaine  de  la  magie,  de  même 
que  les  esprits  qui  apparaissent  à  Jeanne  d’Arc  dans  Henry  VI , 
mais  l’apparition  du  spectre  de  Banquo  au  festin  de  couron¬ 
nement  et  les  scènes  de  fantômes  dans  Jules  César  et  Hamlet 
y  rentrent. 

Avant  de  tenter  une  analyse  de  ces  scènes,  il  nous  faut  dire 
quelques  mots  de  la  croyance  aux  revenants  au  temps  de  Sha¬ 
kespeare  et  quel  usage  les  dramatistes  antérieurs  et  contem¬ 
porains  avaient  fait  de  cet  élément. 

Il  est  certain  que  l’idée  de  communications  possibles 
entre  les  vivants  et  les  âmes  des  morts  n’est  en  opposition  for¬ 
melle  qu’avec  la  conception  moniste  du  monde,  laquelle  s’ap¬ 
puyant  sur  l’unité  du  corps  et  de  l’âme,  nie  aussi  l’immortalité 
de  cette  dernière.  C’est  pourquoi,  dans  tous  les  temps  et  chez  les 
peuples  les  plus  divers,  on  a  cru  que  les  âmes  des  morts  pouvaient 
manifester  leur  existence,  et  cette  croyance  a  trouvé  son  ex¬ 
pression  dans  la  poésie  et  particulièrement  dans  le  drame. 
Elle  n’a  pas  encore  complètement  disparu  et,  bien  que  le 
progrès  des  sciences  fasse  reculer  de  plus  en  plus,  même  dans 
ce  domaine,  les  frontières  du  surnaturel,  on  peut  encore 
appliquer  à  bon  nombre  de  gens  les  paroles  de  Lessing  :  «De 
jour,  ils  se  moquent  volontiers  des  fantômes  ;  mais,  la  nuit  venue, 
ils  n’en  parlent  qu’avec  terreur.»  (l)  Le  spiritisme  moderne  sup¬ 
pose  la  possibilité  de  communiquer  avec  les  âmes  des  trépassés  ; 
il  n’y  a  qu’une  différence  de  forme  dans  la  manière  dont  celles- 
ci  et  les  fantômes  visibles  manifestent  leur  présence.  On  peut 
dire  que,  si  la  plupart  des  personnes  cultivées  n’ajoutent  point 
foi  à  de  pareilles  croyances,  il  arrive  cependant  parfois  qu’un 
fait  imprévu,  extraordinaire  vient  ébranler  pour  un  instant  la 
fermeté  de  leur  conviction.  Walter  Scott  note  qu’en  Angle¬ 
terre  la  croyance  aux  revenants  était  encore  en  honneur  à  la 
fin  du  XVIIIe  siècle,  même  chez  les  classes  cultivées.  (2) 

Cette  croyance  était  particulièrement  vivace  au  temps 
de  Shakespeare,  époque  dont  nous  avons  déjà  mis  en  relief 
l’excessive  crédulité  en  fait  de  superstitions  et  de  prodiges  de 


(1)  Ouv.  cité,  p.  51. 

(2)  Ouv.  cité,  p.  14  et  suiv.  25  et  suiv.  290  et  suiv. 


408 


REVUE  DE  HONGRIE 


tout  genre.  (l)  Le  poète  supposait  certainement  que  ces  croyan¬ 
ces  étaient  aussi  accréditées  chez  les  anciens  que  chez  ses  con¬ 
temporains  ;  c’est  ce  que  montrent  non  seulement  ses  appari¬ 
tions  de  spectres,  mais  nombre  de  passages  de  ses  œuvres  qui 
ont  rapport  à  cette  croyance.  Dans  Titus  Andronicus,  les  fils 
du  général  romain  immolent  une  victime  humaine  afin  que 
les  mânes  de  leur  frère  mort  reposent  en  paix  et  qu’eux-mêmes 
ne  soient  plus  visités  par  des  revenants.  (2)  Dans  la  même  pièce, 
Tamora  et  ses  fils  se  présentent  à  Titus  sous  forme  de  spectres 
venus  des  enfers,  sachant  bien  que  Titus  les  prendra  pour  tels.(3) 
Dans  Richard  III,  le  petit  duc  d’York,  enfermé  à  la  Tour,  a  peur 
de  l’ombre  irritée  de  son  oncle,  le  duc  de  Clarence,  assassiné 
dans  le  même  lieu.  (4)  Dans  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor , 
on  n’enverrait  pas  de  nuit  Falstaff,  déguisé  en  «chasseur  Herne» 
sous  un  certain  chêne,  si  la  croyance  n’avait  pas  été  répandue 
à  Windsor  que  le  fantôme  du  chasseur  Herne  apparaît  la  nuit 
sous  cet  arbre.  (5)  Dans  le  Soir  des  Rois,  Viola  croit  voir  l’ombre 
de  son  frère  Sébastien  lorsqu’ils  se  rencontrent  après  avoir  cru 
à  la  mort  l’un  de  l’autre.  (6)  Dans  le  Roi  Lear,  le  fou  prend  pour 
un  esprit  Edgar  qui  a  pris  la  forme  de  Pauvre  Tom  et  s’enfuit 
de  sa  chaumière  en  appelant  au  secours.  (7)  Dans  Périclès ,  un 
vieux  poète  anglais  appelé  Gower  «sort  vivant  de  ses  cendres» 
pour  jouer  le  rôle  de  Prologue.  (8)  Dans  le  Conte  d'hiver,  le  petit 
Mamilius  sait  déjà  raconter  à  sa  mère  une  histoire  de  revenants, 
car  «c’est  ce  qu’il  faut  en  hiver».  (9) 

Ainsi  le  goût  public  s’inspirant  des  croyances  populaires 
exigeait,  pour  ainsi  dire,  à  cette  époque  l’emploi  de  cet  élément 
dans  le  drame,  et  les  auteurs  dramatiques  italiens,  français, 
espagnols  et  anglais,  devanciers  ou  contemporains  de  Shakes¬ 
peare,  s’efforçant  gauchement,  dans  la  plupart  des  cas,  d’imiter 


P)  Voir  ibid.  p.  223  et  suiv.  et  282.  Richard  Loening  :  Die  Hamlet-Tragôdie 
Shcikespeares,  Stuttgart,  1893,  p.  213,  ainsi  que  l'art,  de  J.  H.  Hudson  dans  le 
Weslm.  Review,  p.  447  et  suiv.  Spalding  ouv.  cité,  p.  54.  Thiselton  Dyer  ouv.  cité 
p.  41. 

(2)  Acte  I  scène  2. 

(3)  Acte  V  scène  2. 

(4)  Acte  III  scène  1. 

(5)  Acte  IV  scène  4. 

(6)  Acte  V  scène  1. 

(7)  Acte  III  scène  4. 

(8)  Acte  I  scène  1  et  autres. 

(9)  Acte  II  scène  1. 
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les  apparitions  de  Sénèque,  en  faisaient  un  usage  par  trop  pri¬ 
mitif,  car  ils  ignoraient  l’art  de  produire  de  véritables  effets 
scéniques  et  ne  connaissaient  probablement  pas  les  modèles 
qu’offre  le  théâtre  grec.  Chez  eux,  les  ombres  des  morts,  en 
particulier  celles  de  personnages  qui  ont  été  victimes  d’un 
meurtre,  ouvrent  le  drame  par  une  longue  exposition  en  forme 
de  prologue,  mais  elles  reviennent  souvent  dans  le  cours  de 
la  pièce  criant  vengeance,  parlant  à  tout  propos  dans  un  style 
ampoulé  et  prolixe  ;  elles  paraissent  souvent  en  compagnie  de 
personnages  symboliques  ou  mythologiques  ;  elles  assistent  au 
châtiment  qu’elles  réclamaient  pour  le  criminel,  tuent  même 
quelquefois  et  expriment  leur  satisfaction  de  leur  sanglante 
vengeance.  ( l) 

Shakespeare  a  bien  suivi  quelques-uns  de  ces  exemples, 
les  meilleurs  cela  va  sans  dire  ;  mais  le  secret  de  l’effet  scénique, 
il  l’a  cherché  et  trouvé  ailleurs.  Il  s’est  renseigné  d’abord  avec 
soin  sur  toutes  les  circonstances  mystérieuses  qui,  dans  la 
croyance  populaire,  déterminaient  le  temps  et  le  mode  d’appa¬ 
rition  des  revenants,  la  manière  dont  il  fallait  se  comporter  à 
leur  égard,  etc.,  et  s’y  conforma  scrupuleusement.  Ainsi,  on  était 
fixé  sur  l’heure  où  les  fantômes  apparaissent  et  le  temps  qu’ils 
peuvent  passer  sur  la  terre;  le  spectre  du  père  d’Hamlet  vient 
à  1  heure  après  minuit  et  disparaît  au  premier  chant  du  coq.  (2) 
On  croyait  que  les  bougies  brûlant  avec  une  lueur  bleuâtre  déce¬ 
laient  la  présence  des  esprits  ;  ainsi  dans  Richard  III  (3)  et  dans 
Jules  César.  (4)  Il  y  avait  des  formules  déterminées  mais  exigeant 
une  certaine  instruction  de  la  part  des  évocateurs  pour  entrer 
en  propos  avec  les  esprits,  et  l’on  croyait  qu’ils  jetaient  un  sort 
aux  personnes  qui  croisaient  leurs  pas  ;  c’est  pourquoi  Mar- 
cellus  dit  dans  Hcimlet  :  «Tu  es  un  homme  de  savoir,  parle-lui, 
Horatio.»(5)  Et  quand  le  spectre,  qui  ne  veut  pas  répondre,  re¬ 
vient,  Horatio  de  s’écrier  :  «Je  vais  croiser  ses  pas,  bien  qu’il 
me  remplisse  d’horreur.» (6)  On  croyait  que  le  spectre  apparaissait 
d’ordinaire  sous  sa  figure  terrestre,  et  n’était  vu  que  d’une 

(x)  Voir  à  ce  sujet  de  nombreux  passages  des  ouvrages  d’Ankenbrand  et  de 
Symonds  cités  plus  haut. 

(2)  Acte  I  scène  1.  Rég.  Scot  ouv.  cité,  p.  449. 

(3)  «The  light  burns  blue»,  dit  Richard,  acte  V  scène  3. 

(4)  «How  ill  this  taper  burns  !»  dit  Brutus,  acte  IV  scène  3. 

(5)  Acte  I  scène  1.  «Thon  art  a  scholar  ;  speak  to  it  Horatio.» 

(6)  Ibid. 
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seule  personne;  (J)  c’est  ainsi  que  Shakespeare  fait  pour  l’appa¬ 
rition  dans  Jules  César  :  aux  questions  de  Brutus,  toutes  les 
personnes  présentes  sous  la  tente  répondent  qu’elles  n’ont  rien 
vu  ;  (2)  au  festin  de  Macbeth,  bien  que  le  spectre  de  Banquo 
occupe  la  chaise  du  roi,  il  n’est  vu  que  de  ce  dernier  et  de  nul 
autre.  (3)  Au  troisième  acte  d 'Hamlet,  lorsque  le  fantôme  appa¬ 
raît  dans  la  chambre  de  la  reine,  Hamlet  a  beau  le  montrer  à 
sa  mère,  celle-ci  ne  voit  ni  n’entend  le  fantôme  et  croit  que  c’est 
la  vision  d’un  cerveau  surchauffé.  (4)  Enfin,  n’oublions  pas  qu’au 
temps  de  Shakespeare  on  croyait  que  le  diable  prenait  souvent, 
pour  induire  un  homme  en  tentation,  la  figure  d’un  parent  ou 
d’un  ami  mort  depuis  peu.  (5)  Hamlet  surtout  contient  nombre 
de  passages  à  l’appui  de  cette  croyance. 

Si  Shakespeare  réussit  en  se  conformant  judicieusement 
aux  idées  et  aux  formes  consacrées  par  la  croyance  populaire 
à  faire  sur  le  spectateur,  par  l’emploi  de  cet  élément,  une  im¬ 
pression  plus  profonde  que  tous  ses  devanciers,  l’effet  est 
encore  augmenté  par  l’art  consommé  avec  lequel  il  s’entend 
à  faire  passer  dans  l’homme  un  frisson  de  terreur.  Nul  poète 
mieux  que  lui  ne  sait  peindre  les  horreurs  des  ténèbres,  et  ses 
fantômes  n’apparaissent  que  de  nuit. 

Tous  les  trucs  de  théâtre,  tout  ce  que  la  mise  en  scène  la 
plus  habile  peut  imaginer  pour  frapper  l’esprit  n’est  rien  au¬ 
près  de  la  prodigieuse  habileté  avec  laquelle  il  compose  son 
drame  en  vue  de  préparer  les  esprits  à  recevoir  les  impressions 
du  merveilleux  et  de  l’horrible,  et  de  la  manière  dont  il  sait 
faire  décrire  la  chose  vue  par  la  personne  qui  en  est  témoin.  (6) 

C’est  en  faisant  une  analyse  de  ces  drames  que  nous  ver¬ 
rons  le  mieux  comment  il  s’y  est  pris  pour  produire  l’effet 
visé,  ainsi  que  la  raison  d’être  de  ses  apparitions. 

P)  Thiselton  Dyer  ouv.  cité,  p.  42. 

(2)  Passage  cité. 

(3)  Acte  III  scène  4. 

(4)  Acte  III  scène  4. 

(6)  Spalding  ouv.  cité,  p.  53. 

(6)  Tieck  ouv.  cité,  p.  65  et  suiv.  Otto  Ludwg,  ouv.  cité,  p.  25  et  suiv.  64. 


Albert  de  Berzeviczy. 


(A  suivre./ 


DES  BIBLIOTHÈQUES  POPULAIRES  EN 
HONGRIE  ET  DE  L’ACTION  DE  L’ETAT 


L’origine  des  bibliothèques  populaires  remonte  vers 
l’année  1870.  C’est  à  cette  époque  que  se  sont  formés  les  premiers 
cercles  de  lecture  qui  offraient  à  leurs  membres  quelques 
journaux  et  un  choix  modeste  de  livres.  Les  membres  de  ces 
associations  se  recrutaient  surtout  parmi  la  petite  bourgeoisie 
et  les  cultivateurs.  Le  plus  ancien  cercle  populaire  se  forma 
en  1869  à  Hôdmezôvâsârhely  et  cette  institution  a  été  si 
goûtée  dans  cette  ville  que  de  nos  jours  il  en  existe  jusqu’à  57. 
Elle  a  eu  le  même  succès  un  peu  partout  dans  le  pays,  surtout 
dans  la  population  de  langue  hongroise  et  allemande,  et  l’on 
trouve  quelquefois  dans  de  tout  petits  villages  jusqu’à  deux  ou 
trois  cercles  de  lecture.  Naturellement  chacun  de  ces  groupes  ne 
compte  que  peu  de  membres,  quelquefois  15  à  20  seulement. 
Étant  donné  cet  éparpillement  des  ressources,  il  est  naturel  que 
les  revenus  de  la  plupart  de  ces  groupes  suffisent  à  peine  pour 
payer  le  loyer  d’une  petite  chambre  et  pour  acheter  quelques 
meubles  en  plus  du  prix  d’abonnement  des  journaux  et  pério¬ 
diques.  Quant  à  leur  bibliothèque,  elle  ne  consiste  le  plus 
souvent  qu’en  quelques  volumes  usés,  réunis  par  le  seul  caprice 
de  donateurs,  bien  contents  de  se  débarrasser  des  livres  qui 
ne  leur  servent  plus. 

Les  bibliothèques  populaires  proprement  dites,  qu’il  faut 
distinguer  des  collections  de  livres  réunis  par  les  cercles  de 
lecture,  commencent  à  surgir  vers  1882.  C’est  à  cette  époque, 
en  effet,  que  le  ministre  des  cultes  et  de  l’instruction  publique 
lança  une  circulaire  qui  invitait  les  municipalités  à  former  des 
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bibliothèques  et  à  les  mettre  à  la  disposition  de  la  popula¬ 
tion.  Il  s’agit,  dans  l’espèce,  de  petites  collections  de  livres 
récréatifs  ou  supposés  tels,  déposés  par  les  communes  dans  le 
local  de  la  mairie  ou  bien  à  l’école  communale  et  distribués, 
soit  par  l’instituteur,  soit  par  quelque  employé  de  la  commune. 
A  côté  de  quelques  romans,  on  y  trouve  surtout  des  publica¬ 
tions  d’un  goût  plus  que  douteux  de  certains  éditeurs  ou  de 
sociétés  religieuses,  intitulées  «littérature  populaire»  et  sur  la 
qualité  desquelles  il  n’est  pas  besoin  d’insister.  Une  fois  instal¬ 
lées,  ces  bibliothèques  n’augmentent  que  rarement  leur  stock 
de  livres  et  comme  elles  ne  comptent  le  plus  souvent  que 
d’ouvrages  d’une  valeur  éphémère,  elles  ne  sont  jamais  bien 
fréquentées  et  ne  tardent  pas  à  être  délaissées. 

Il  existe  encore  d’autres  bibliothèques  populaires  muni¬ 
cipales  qui  appartiennent  à  une  catégorie  un  peu  plus  élevée. 
Le  choix  des  volumes  y  laisse  encore  beaucoup  à  désirer  et 
leur  public  est  limité  en  raison  de  ce  qu’elles  exigent  de  leurs 
lecteurs  une  modeste  cotisation,  mais  au  moins  elles  renou¬ 
vellent  de  temps  en  temps  leur  provision  de  livres  et  évitent 
par  là  l’écueil  des  bibliothèques  populaires  dont  il  a  été  question. 
Toutefois,  la  plupart  des  villes,  bourgs  et  villages  manquaient 
même  de  ces  bibliothèques  primitives,  et  le  plus  souvent  les 
livres  classiques  des  écoles  primaires  étaient  les  seules  sources 
d’instruction  et  d’amusement  d’une  partie  de  la  population 
qui  avait  conservé  le  goût  de  la  lecture. 

Pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  la  Société  d’éducation 
populaire  de  Transylvanie  (connue  sous  le  chiffre  EMKE), 
prit  l’année  même  de  sa  fondation,  en  1885,  la  résolution  de 
créer  dans  les  villes  et  villages  de  son  ressort  de  petites  biblio¬ 
thèques  populaires.  On  dressa  dans  cette  intention  un  cata¬ 
logue  modèle  de  130  volumes  hongrois,  qui  devait  composer 
le  stock  de  ces  bibliothèques  projetées.  Vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  l’action  de  cette  société  fut  imitée  par  les  autres  sociétés 
d’éducation  populaires  qui  s’étaient  formées  à  son  exemple, 
notamment  la  Société  transdanubienne  (DKE),  celle  de  la 
Hongrie  du  Nord  (FMKE)  et  celle  du  Midi  de  la  Hongrie 
(DMKE). 


L’activité  des  différentes  sociétés  d’éducation  populaire 
fut  soutenue  par  l'Etat,  au  moyen  d’une  organisation  centrale 
due  à  l’initiative  de  M.  de  Széll.  En  effet,  sur  sa  proposition 
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fut  constituée  par  différentes  sociétés  scientifiques,  littéraires 
et  d’éducation,  en  1893,  un  «  Comité  national  des  musées  et  des 
bibliothèques»,  dans  le  but  de  créer,  dans  les  centres  de  la 
population,  des  musées  et  des  bibliothèques  et  de  développer 
ceux  qui  y  existaient  déjà.  Ledit  Comité  fut  accueilli  avec 
bienveillance  non  seulement  par  les  intéressés,  mais  aussi 
par  l’Etat  qui  lui  accordait  en  1895  une  subvention  de  4000 
cour.  L’année  suivante,  cette  subvention  fut  portée  à  30.000 
cour.,  grâce  au  ministre  de  l’instruction  publique  d’alors, 
M.  Wlassics. 

Cette  allocation  de  l’Etat  eut  pour  effet  de  transformer 
le  comité  en  question.  En  subventionnant  les  collections  réunies 
et  maintenues  par  les  municipalités,  les  Eglises  et  les  sociétés 
privées,  l’Etat  dut  se  réserver  leur  surveillance  continuelle. 
Ce  contrôle  ne  pouvait  guère  être  exercé  d’une  manière  efficace 
par  un  Comité  dont  la  direction  se  composait  précisément 
de  délégués  des  mêmes  sociétés  ou  collections  subventionnées. 
On  créa  alors  une  Inspection  centrale  des  musées  et  des  biblio¬ 
thèques.  Cette  Inspection,  qui  date  de  1897,  dispose  depuis 
1907  d’un  bureau  spécial,  dont  le  chef,  M.  Joseph  Mihalik, 
porte  le  titre  d’inspecteur  référendaire.  L’évêque  Guillaume 
Fraknôi  préside  l’Inspection  centrale  depuis  l’origine,  son 
substitut  est  M.  Eméric  de  Szalay,  directeur  du  Musée  National 
et  les  inspecteurs  se  recrutent  parmi  les  chefs  des  principaux 
musées  et  bibliothèques  de  l’Etat.  Tous  ces  fonctionnaires 
non  rétribués  sont  nommés  pour  une  période  de  cinq  ans 
par  le  ministre  de  l’instruction  publique,  sauf  l’inspecteur 
supérieur,  qui  est  nommé  par  le  roi. 

A  côté  de  l’Inspection  centrale  il  existe  aussi  un  Conseil 
national  des  musées  et  des  bibliothèques.  Font  partie  de  ce 
Conseil  d’abord  l’inspecteur  supérieur,  son  substitut  et  les 
inspecteurs  des  musées  et  des  bibliothèques,  ensuite  les  direc¬ 
teurs  des  grandes  collections  nationales,  les  délégués  des 
différents  ministères  et  des  principales  sociétés  d’éducation, 
enfin  une  vingtaine  de  membres  élus.  L’élection  de  ces  derniers, 
ainsi  que  celle  du  président  dont  les  fonctions  durent  cinq  ans, 
se  fait  par  les  soins  du  Comité  national  des  musées  et  des 
bibliothèques,  qui  a  pris  le  titre,  depuis  1901,  d’Union  nationale 
des  musées  et  des  bibliothèques. 

L’Union  nationale  est  une  association  purement  sociale. 
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composée  de  délégués  de  toutes  les  institutions  et  sociétés  d’édu¬ 
cation  du  pays.  L’assemblée  générale  publique  a  lieu  annuel¬ 
lement,  soit  dans  la  capitale,  soit  dans  quelque  ville  de  pro¬ 
vince  plus  importante.  C’est  là  qu’on  décide  les  mesures  à 
prendre  dans  le  vaste  domaine  des  musées  et  des  bibliothèques. 
Les  décisions  prises  sont  soumises  aux  deux  organismes  exé¬ 
cutifs  nommés  ci-dessus  :  au  Conseil  national  et  à  l’Inspection 
centrale  des  musées  et  des  bibliothèques. 

Ces  trois  institutions  sont,  comme  on  a  pu  le  voir,  étroite¬ 
ment  liées  entre  elles.  Afin  d’accentuer  davantage  leur  unité, 
on  confiait,  depuis  1906,  la  charge  de  secrétaire  général  du 
Conseil  et  de  l’Union  à  l’inspecteur  référendaire  qui  centralise 
ainsi  dans  sa  main  les  affaires  des  musées  et  des  bibliothèques 
du  pays. 

L’Inspection  centrale  s’occupe  spécialement  du  contrôle 
des  musées  et  des  bibliothèques  scientifiques  subventionnés, 
tandis  que  la  tâche  principale  du  Conseil  national  est  d’obtenir 
du  ministre  les  sommes  nécessaires  pour  le  maintien  et  le 
développement  des  collections,  et  de  les  distribuer  parmi  les 
musées  subventionnés.  En  outre,  il  donne  au  ministère  des 
avis  et  des  conseils  au  sujet  des  projets  de  loi  et  des  mesures 
fondamentales  à  prendre  dans  ce  domaine.  A  côté  de  ces  fonc¬ 
tions  le  Conseil  national  s’occupe  spécialement,  dès  sa  fon¬ 
dation,  des  affaires  des  bibliothèques  populaires.  Voici  un 
résumé  succint  de  l’activité  du  Conseil  national  dans  cette 
matière. 

Dans  les  trois  premières  années  de  leur  existence,  de  1897 
à  1899,  l’Inspection  centrale  et  le  Conseil  national  disposaient 
d’un  budget  annuel  de  30.000  cour.  En  1900,  le  ministre  sépara 
le  budget  jusqu’alors  commun  de  ces  deux  organismes  et  éleva 
celui  de  l’Inspection  centrale  à  100.000  cour.,  tandis  que  celui 
du  Conseil  national  fut  fixé  à  8000  cour.  Depuis,  l’allocation  a  été 
notablement  augmentée.  Dans  l’exercice  de  1910,  les  dépenses 
centrales  des  deux  institutions  s’élevèrent  à  31.700  cour.  ;  la 
subvention  des  collections  scientifiques  fut  de  249.000  cour., 
et  celle  des  bibliothèques  populaires  de  118.000  cour.  La  somme 
destinée  aux  bibliothèques  populaires  est  donc  quinze  fois 
plus  forte  qu’elle  ne  fut  il  y  a  dix  ans. 

Cette  différence  dans  les  frais  laisse  deviner  combien 
l’action  du  Conseil  a  dû  être  bornée  dans  les  premières  années 
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de  son  existence.  M.  Széll,  qui  fut  le  premier  président  du 
Conseil,  a  vite  reconnu  que  si  celui-ci  n’a  pu  faire  que  peu 
de  choses,  la  cause  en  fut  simplement  l’insuffisance  de  sa  dota¬ 
tion,  insuffisance  assez  naturelle  du  reste,  vu  que  le  Parlement 
n’a  pu  connaître  encore  ni  la  valeur,  ni  l’importance  de 
cette  institution. 

Le  Conseil  dut  se  contenter  alors  de  subventionner  les 
principales  sociétés  d’éducation  populaire  qui  créèrent  de  leurs 
propres  fonds  quelques  bibliothèques  populaires.  Il  lui  était 
impossible  de  fonder  de  nouvelles  bibliothèques. 

M.  Széll  ayant  été  appelé  à  la  tête  du  cabinet,  il  dut  aban¬ 
donner  l’administration  du  Conseil  et  de  l’Union.  Il  fut  rem¬ 
placé  par  M.  Berzeviczy,  le  président  actuel  de  la  Chambre 
des  députés.  Le  Conseil  national  ne  se  bornait  plus  alors  à 
subventionner  des  sociétés  d’éducation  populaire,  mais  il 
commença  lui-même  à  fonder  des  bibliothèques  populaires 
qui  revenaient  à  1000  et  à  2000  cour.  Il  fit  dresser,  dans  cette 
intention,  en  1902,  une  liste  d’ouvrages  recommandés  à  ces 
bibliothèques  et  c’est  ainsi  qu’on  finit  par  constituer  les  biblio¬ 
thèques  types. 

M.  Berzeviczy,  appelé  à  son  tour,  en  1903,  à  la  tête  du 
ministère  de  l’instruction  publique,  dut  céder  le  fauteuil  pré¬ 
sidentiel  qu’il  occupa  pendant  deux  ans  et  demi  avec  autant 
de  zèle  que  de  circonspection.  Naturellement  les  liens  qui 
l’avaient  attaché  au  Conseil  ne  furent  point  rompus  à  son  dé¬ 
part  :  tout  au  contraire,  il  s’est  toujours  souvenu  de  cette  insti¬ 
tution  et  l’a  puissamment  protégée  dans  sa  mission  civilisatrice. 
Sous  son  régime,  la  subvention  annuelle  du  Conseil  fut  portée 
de  44.000  cour,  à  71.000  cour. 

M.  Wlassics  fut  son  successeur  à  la  tête  du  Conseil  national 
des  musées  et  des  bibliothèques,  le  même  qui  a  si  efficacement 
protégé  ce  Conseil  étant  ministre,  depuis  sa  fondation.  Les 
sept  années  écoulées  depuis  son  avènement  témoignent  du 
développement  constant  de  la  pensée  fondamentale  du  Conseil, 
qui  est  de  pourvoir  aux  besoins  intellectuels  des  couches  sociales 
les  plus  larges.  C’est  à  lui  qu’on  doit  l’introduction  des  biblio¬ 
thèques  ambulantes  envoyées  dans  les  moindres  villages  et 
même  des  fermes  ;  c’est  lui  qui  a  organisé  les  premières 
bibliothèques  du  soldat,  destinées  à  l’usage  de  la  troupe  et 
qui  a  su  gagner  le  ministère  de  la  défense  nationale  (honvéd) 
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à  cette  idée  ;  enfin  c’est  lui  qui  a  étendu  l’activité  du  Conseil 
national  aux  nationaux  dispersés  à  l’étranger  dont  le  nombre 
croît  toujours. 

Après  ces  généralités,  voilà  quelques  détails  sur  cette 
partie  de  l’activité  du  Conseil  national  qui  embrasse  les  biblio¬ 
thèques  populaires. 

Comme  subvention  en  espèces,  le  Comité  a  distribué  de 
1897  à  1910:  362.040  cour,  parmi  332  sociétés,  écoles  et  munici¬ 
palités  qui  maintiennent  des  bibliothèques  populaires. 

Naturellement  ces  sommes  ont  été  réparties  d’une  manière 
très  inégale  parmi  les  sociétés  et  les  autres  groupes.  L’année 
passée,  par  exemple,  la  moindre  dotation  avait  été  de  100  cour., 
tandis  que  le  maximum  montait  à  5000  cour.  Les  quatre  sociétés 
d’éducation  populaires  les  plus  importantes,  ainsi  que  la 
société  de  conférences  scientifiques  Urania,  qui  s’occupe  de 
l’organisation  des  lycées  d’ouvriers,  seules,  avaient  atteint 
ce  maximum.  Toutes  ces  subventions,  exceptées  celles  des 
grandes  sociétés  précitées,  ne  sont  point  constantes,  vu  que  le 
Conseil  n’a  pas  les  moyens  de  subventionner  annuellement 
toutes  les  bibliothèques  qui  le  réclament. 

Les  bibliothèques  ou  sociétés  qui  reçoivent  un  subside 
sont  obligées  de  soumettre  à  l’approbation  du  Conseil  un  projet 
détaillé  de  l’emploi  de  la  somme  reçue  et,  à  la  iin  de  l’année, 
elles  doivent  présenter  leur  rapport  spécifié.  Si  une  société 
néglige,  à  plusieurs  reprises,  ce  devoir,  elle  peut  être  privée 
de  la  subvention.  Toutefois  le  Conseil  n’a  eu  recours  que  rare¬ 
ment  à  cette  mesure  extrême. 


Les  subventions  ne  peuvent  être  employées  qu‘à  l’ac¬ 
quisition  de  nouveaux  livres,  choisis  sur  un  catalogue  dressé 
par  le  Conseil,  à  la  reliure  de  ces  livres,  à  la  publication  du 
catalogue  et  à  l’achat  de  meubles. 


Le  Conseil  national  n’a  commencé  la  distribution  de  biblio¬ 
thèques  entières  qu’en  1901. 

Il  a  créé  en  dix  ans  499  bibliothèques  populaires  et  ambu¬ 
lantes,  dont  la  valeur  totale  monte  à  448.702  cour.  80  f.  Le  prix 
de  revient  des  bibliothèques  fixes  varie  entre  300  et  2000  cour., 
tandis  que  les  bibliothèques  ambulantes,  au  nombre  de  183, 
sont  d’une  valeur  de  500  cour,  chacune.  Le  nombre  des  volumes 
varie,  selon  l’importance  des  bibliothèques,  de  108  à  800. 
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Le  choix  des  volumes  est  fait  par  une  commission  spéciale 
sur  la  liste  officielle.  Une  grande  partie  des  volumes  est  con¬ 
sacrée  aux  ouvrages  de  littérature  récréative,  ce  qui  s’explique 
par  la  prédilection  du  public  pour  cette  sorte  de  lectures. 

Il  faut  noter  que  les  bibliothèques  ambulantes  au  prix 
de  500  cour,  ne  sont  pas  toutes  composées  sur  le  même  type. 
Devant  être  changées  tous  les  2  ou  3  ans,  on  en  fit  faire  cinq 
séries  différentes  qui  se  complètent  mutuellement.  A  partir 
de  l’année  courante,  sur  la  proposition  de  l’auteur  de  ces 
lignes,  le  nombre  des  séries  va  être  doublé,  ce  qui  rendra  l’échange 
encore  plus  facile.  De  cette  manière,  les  habitants  de  fermes 
même  disposeront  de  livres  assez  nombreux  et  qui  sont  sans 
cesse  renouvelés. 

Le  prix  des  bibliothèques  types  est  calculé  d’après  le  prix 
fort  des  volumes  brochés.  Les  livres  en  sont  fournis  par  une 
Union  ad  hoc  des  éditeurs,  cartonnés  en  toile,  avec  un  catalogue 
tout  imprimé,  un  registre,  quelques  milliers  de  bulletins  de 
prêt,  et  un  livre  de  caisse.  Le  Conseil  national  reçoit  en  outre 
des  bibliothèques  types  données  gratuitement,  montant  jus¬ 
qu’à  un  dixième  de  la  somme  payée  par  lui.  Ainsi,  il  reçoit 
pour  50.000  cour,  payés  effectivement,  des  bibliothèques  tout 
équipées  d’une  valeur  de  55.000  cour.  Le  prix  des  armoires,  en 
chêne  ou  en  hêtre  et  ornées  du  blason  national,  varie  —  selon 
leur  grandeur  —  de  105  à  320  cour. 

Ces  bibliothèques  sont  distribuées  gratuitement  parmi  les 
municipalités,  communes  et  sociétés  qui  en  font  la  demande. 
Elles  prennent  l’engagement  de  la  placer  dans  un  local  fermé 
et  aisément  accessible,  de  pourvoir  aux  frais  de  maintien  et 
de  distribution,  de  prêter  les  livres  gratuitement  à  tout  habi¬ 
tant  de  l’endroit  qui  a  seize  ans  passés.  Enfin,  tout  donataire 
d’une  bibliothèque  fournie  ou  subventionnée  par  l’Etat  doit 
adresser  au  Conseil  national  un  rapport  annuel. 

Le  Conseil  national  donne  la  préférence,  parmi  les  sollici¬ 
teurs,  aux  écoles  primaires  de  l’Etat  et  aux  sociétés  de  jeunes 
gens  dirigées  par  des  instituteurs,  en  vertu  d’une  circulaire  du 
ministère  de  1902.  L’expérience  de  plusieurs  années  a  prouvé 
que  les  bibliothèques  confiées  à  ces  deux  catégories  de  facteurs 
prospèrent  et  se  maintiennent  mieux  que  les  autres.  Un  certain 
nombre  en  est  confié  à  des  écoles  confessionnelles.  Ce  place¬ 
ment  s’est  montré  utile  surtout  dans  les  communes  dont  les 
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habitants  sont  tous,  ou  en  majorité,  de  la  même  confession. 
Il  va  sans  dire  que  toutes  les  bibliothèques,  sans  exception, 
ont  un  caractère  purement  laïque  sans  nul  égard  à  la  confes¬ 
sion  de  leurs  lecteurs.  Les  sociétés  formées  par  des  parti¬ 
culiers  offrent  le  moins  de  garanties. 

Les  règlements  fixés  par  le  Conseil  national  ont  été  faits 
en  1901,  aussitôt  après  son  entrée  en  fonction.  Ils  sont  rédigés 
dans  un  esprit  large  et  libéral,  mais  ils  portent  plutôt  un  carac¬ 
tère  théorique  et  devraient  être  mis  mieux  d’accord  avec  les 
réalités  de  la  vie.  Ainsi  les  stipulations  qui  prescrivent  le  main¬ 
tien  des  bibliothèques  par  les  concessionnaires,  sont  beaucoup 
trop  vagues  et  permettent  une  interprétation  qui  réduit  cette 
obligation  à  un  minimum  ou  même  à  rien.  Aussi  la  plupart 
des  municipalités  croient-elles  faire  leur  devoir  en  hébergeant 
leur  bibliothèque  populaire  tant  bien  que  mal  dans  un  coin 
de  quelque  bâtiment  communal,  et  en  chargeant  un  employé 
à  remplir  la  fonction  de  bibliothécaire,  sans  lui  accorder  la 
moindre  gratification  pour  son  travail.  tRien  ne  démontre  mieux 
la  parcimonie  dont  font  preuve  les  municipalités  à  l’égard 
des  bibliothèques  populaires  que  ce  fait  que  de  552  biblio¬ 
thèques,  qui  ont  présenté  leur  rapport  pour  l’exercice  de  1909, 
28  seulement  ont  fait  mention  de  subsides  accordés  à  ce 
titre,  dont  le  total  ne  s’élève  qu’à  la  somme  minime  de 
4104  cour.  20  f. 

A  mon  avis,  le  Conseil  national  devrait  fixer  un  minimum 
obligatoire  de  subvention  municipale  avant  d’accorder  une 
bibliothèque  populaire.  Ce  minimum  pourrait  être  de  5  à  10% 
de  la  valeur  marchande  des  livres  fournis.  Cette  somme  suf¬ 
firait  au  moins  à  couvrir  les  frais  de  réparation  et  les  menues 
dépenses. 

Dans  les  bibliothèques  confiées  aux  écoles  ou  aux  sociétés 
qui  ne  reçoivent  pas  une  subvention  communale,  le  Comité 
national  devrait  faire  percevoir  une  rétribution  légère,  par 
exemple  2  cour,  par  volume  prêté  ou  50  fillérs  par  an.  Il  est  présu¬ 
mable  que  ce  petit  sacrifice,  indispensable  pour  le  bon  fonctionne¬ 
ment  de  la  bibliothèque,  ne  diminuerait  pas  sensiblement 
le  nombre  des  prêts.  Tout  au  contraire,  dans  les  cas  peu  nom¬ 
breux  où  le  Conseil  s’est  vu  forcé  de  faire  percevoir  une  cotisa¬ 
tion,  cet  expédient  s’est  montré  très  efficace.  D’après  les  répon¬ 
ses  faites  au  questionnaire  adressé  aux  bibliothèques  en  1909, 
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il  y  en  avait  14  où  l’on  a  levé  une  petite  rétribution.  La  somme 
totale  perçue  à  ce  titre  s’est  élevée  à  1635  cour.  77  f.  C’est  à 
cette  catégorie  de  revenus  qu’il  faut  ranger  les  4781  cour.  20  f.^ 
rapportés  par  23  bibliothèques  à  la  rubrique  de  cotisations 
annuelles,  car  celles-ci  remplacent  généralement  la  rétribution 
pour  prêt  de  livres.  Même  de  tout  petits  hameaux  se  sont 
assuré  de  cette  sorte  un  revenu  de  30  à  50  cour. 

Comme  ressources  extraordinaires  peuvent  figurer  les 
dons  de  particuliers  et  les  bénéfices  des  soirées  et  fêtes  arrangées 
au  profit  des  bibliothèques.  En  1909,  59  bibliothèques  ont  obtenu 
ainsi  un  revenu  de  3215  cour.  90  f. 

L’unique  revenu  régulier,  généralement  admis  par  le 
Conseil  national,  consiste  dans  l’amende  payée  par  les  lecteurs 
retardataires.  Toutefois,  en  1909,  34  bibliothèques  seulement 
ont  obtenu  par  ce  moyen  un  revenu  minime  ;  le  total  des 
amendes  perçues  étant  de  219  cour.  61  f.  On  aurait  tort  de  con¬ 
clure  par  là  à  une  grande  exactitude  de  nos  lecteurs.  11  faut 
avouer  qu’ils  sont  aussi  peu  exacts  que  les  lecteurs  des  autres 
pays,  mais  les  gérants  s’y  relâchent  souvent  dans  l’ accom¬ 
plissement  de  leur  devoir,  ou  bien,  ils  craignent  que  les  amendes 
ne  nuisent  à  la  popularité  de  l’institution.  Comme  le  goût  de 
la  lecture  est  encore  peu  développé  en  général,  le  Conseil  fait 
bien  de  ne  pas  trop  insister  sur  ce  point.  L’indolence  dans  ce 
cas  vaut  mieux  que  l’excès  de  zèle,  qui  est  allé  quelquefois 
jusqu’à  vouloir  faire  intervenir  la  police  pour  sévir  contre 
les  retardataires.  Le  Conseil  a  toujours  énergiquement  pro¬ 
testé  contre  cette  rigueur  extrême,  préférant  la  perte  de  quel¬ 
ques  volumes  à  la  mauvaise  impression  que  laisseraient  de 
pareils  procédés.  Néanmoins,  les  pertes  essuyées  dans  quelques 
villes  industrielles  sont  si  considérables  qu’il  faudrait  exiger 
pour  les  ouvriers,  qui  n’ont  pas  de  domicile  fixe,  une  garantie 
à  leurs  patrons.  On  devrait  insérer  un  paragraphe  spécial 
pour  ce  cas  dans  le  règlement  du  Conseil. 

Le  nombre  des  bibliothèques  populaires  soumises  au 
contrôle  du  Conseil  national  s’accroît  rapidement.  En  1907, 
il  y  en  avait  544,  en  1908  leur  nombre  monta  déjà  à  653  et  en 
1909,  à  826.  Malheureusement,  le  nombre  des  prêts  ne  marche 
pas  d’un  pas  égal  avec  celui  des  bibliothèques.  Bien  que  les 
données  statistiques  sur  les  prêts  annuels  ne  soient  jamais 
complètes,  bon  nombre  de  bibliothèques  négligeant  de  fournir 
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le  rapport  exigé,  il  est  possible  d’en  tirer  des  renseignements 
précieux.  Ainsi,  en  1907,  357  bibliothèques  ont  prêté  464.043 
volumes;  en  1908,  572.830  volumes  ont  été  prêtés  par  477 
bibliothèques  et  en  1909,  552  bibliothèques  ont  prêté  589.844 
volumes.  La  somme  totale  des  prêts  est  en  progression  con¬ 
tinuelle,  il  est  vrai,  mais  si  on  la  divise  par  le  nombre  des 
bibliothèques,  on  reçoit  une  moyenne  qui  diminue  d’année 
en  année.  La  moyenne  des  prêts  a  été  pour  1907  de  1299 
volumes,  pour  1908  de  1200  volumes,  et  pour  1909  de  1092 
volumes.  Ce  phénomène  s’explique  surtout  par  deux  raisons. 
D’une  part  on  s’efforce  de  plus  en  plus  de  fournir  des  don¬ 
nées  exactes,  d’autre  part,  dans  les  petites  bibliothèques 
fixes  qui  n’ont  pas  de  ressources  pour  renouveler  leur  stock 
de  livres,  l’intérêt  des  lecteurs  faiblit  souvent  au  bout  d’un 
ou  deux  ans».  Ainsi,  parmi  les  29  bibliothèques  à  1000  cour., 
concédées  à  la  fin  de  1907,  23  ont  fourni  le  chiffre  de 
leurs  prêts  pour  les  années  1908  et  1909.  De  ce  nombre 
huit  seulement  montrent  une  augmentation  des  prêts  ;  dans 
les  autres  il  y  a,  au  contraire,  une  diminution.  Dans  les 
huit  premières,  l’augmentation  des  volumes  prêtés  a  été  de  2336, 
la  diminution  dans  les  quinze  autres  s’est  élevée  au  con¬ 
traire  à  8418  volumes.  Perte  totale  de  ces  23  bibliothèques  : 
6078  volumes. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  le  Conseil  national 
devrait  distribuer  des  subsides  annuels.  Or,  comme  il  a  été 
déjà  dit,  les  moyens  matériels  ne  suffisent  point.  Il  fallait  donc 
chercher  autre  chose.  On  a  trouvé  ceci  :  le  Conseil  s’est  décidé 
l’année  passée,  sur  la  proposition  de  M.  Ferenczi,  directeur 
de  la  bibliothèque  de  l’Université  de  Budapest,  à  créer  de 
petites  séries  de  livres  qui  seront  mises  à  la  disposition  des 
bibliothèques  fixes  et  renouvelées  tous  les  ans.  On  vient  de 
dresser  la  liste  de  dix  séries  différentes  qui  se  complètent  mutuel¬ 
lement  et  qui  sont  formées  en  tenant  compte  du  fonds  constant 
des  bibliothèques  fixes.  La  circulation  en  sera  confiée,  comme 
celle  des  bibliothèques  ambulantes,  aux  sociétés  d’éducation 
populaire  qui  ont  une  succursale  dans  presque  tous  les  dépar¬ 
tements. 

Nous  dirons  encore  quelques  mots  sur  la  qualité  des  lectures. 
Selon  les  réponses  données  aux  questionnaires  en  1909,  des 
589.844  volumes  prêtés  324.477  appartenaient  à  la  catégorie 
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des  livres  récréatifs,  soit  55%.  Toutefois  il  est  à  remarquer 
que  plusieurs  bibliothèques  ont  négligé  de  répondre  au  ques¬ 
tionnaire  et  beaucoup  d’autres  n’ont  donné  que  des  estimations 
approximatives  qui  ne  renseignent  guère. 

Le  Conseil  national  a  voulu  aussi  savoir  quels  sont  les 
auteurs  préférés.  Des  552  bibliothèques,  263  n’ont  fourni  que 
des  réponses  vagues,  en  se  bornant  d’énumérer  les  noms  des 
auteurs  préférés  ;  185,  au  contraire,  ont  spécifié  par  noms 
d’auteurs  le  nombre  des  prêts. 

Ces  185  bibliothèques  qui  ont  appuyé  de  chiffres  précis 
les  noms  des  auteurs  préférés  sur  tous  les  autres,  jettent  une 
vive  lumière  sur  la  popularité  de  nos  écrivains.  A  la  tête  des 
auteurs  favorisés  se  trouve  Maurice  Jôkai.  Il  n’y  a  eu  pas 
moins  de  161  bibliothèques  qui  l’ont  mis  à  la  tête  de  leur  liste. 
Elles  ont  prêté  les  œuvres  de  ce  romancier  19.937  fois  et  il  y  a 
des  bibliothèques  où  Jôkai  a  fourni  à  lui  seul  50  ou  55*5%  des 
prêts  d’œuvres  récréatives.  Le  second  en  popularité  est  le 
conteur  Coloman  Mikszâth,  décédé  l’année  dernière.  Il  figure 
dans  la  liste  de  111  bibliothèques,  mais  le  nombre  total  des 
prêts  ne  s’élève  plus  qu’à  6176  volumes.  Le  troisième  se  trouve 
être  M.  Benedek  dont  le  recueil  de  contes  populaires  fait  les 
délices  non  seulement  des  enfants,  mais  encore  des  adultes 
privés  d’instruction.  Il  est  mentionné  par  91  bibliothèques 
et  il  compte  8662  volumes  prêtés  :  le  nombre  de  ses  lecteurs 
dépasse  donc  celui  de  Mikszâth.  Enfin  75  bibliothèques  men¬ 
tionnent  aussi  Jules  Verne  et  lui  attribuent  un  total  de  prêts 
de  5260  volumes. 

Parmi  les  ouvrages  instructifs  ce  sont  surtout  les  livres 
d’histoire,  de  géographie  et  d’économie  rurale  qui  exerçent 
le  plus  d’attrait.  Malheureusement  les  réponses  au  question¬ 
naire  du  Conseil  ne  se  rapportent  que  rarement  à  cette  caté¬ 
gorie  de  lectures.  Les  quelques  chiffres  fournis  sont  tous  sans 
importance  et  varient  de  5  à  20  volumes. 

Les  renseignements  au  sujet  des  lectures  sur  place,  exigés 
pour  la  première  fois  en  1909,  laissent  beaucoup  à  désirer. 
II  y  a  60  bibliothèques  populaires  qui  disposent  d’une  salle  de 
lecture.  Le  nombre  des  places  y  varie  de  10  à  80.  Les  salles 
de  lecture  des  bibliothèques  de  troupiers  sont  le  mieux  fré¬ 
quentées  :  on  y  compte  de  15  à  40  lecteurs  par  jour.  Dans  les 
villes  de  province  et  surtout  dans  les  villages,  les  salles  de  lecture 
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sont  généralement  peu  fréquentées,  ce  qui  tient  plutôt  à  leur 
exiguïté  qu’à  d’autres  raisons. 

Grâce  à  la  sollicitude  du  gouvernement,  cet  état  de  choses 
va  bientôt  s’améliorer.  En  1907,  le  comte  Apponyi,  alors 
ministre  des  cultes  et  de  l’instruction  publique,  fit  accepter 
par  le  Parlement  un  projet  de  loi  qui  autorise  le  gou¬ 
vernement  à  distribuer  500.000  cour,  de  subventions  parmi 
les  villes  de  province  qui  se  décident  à  construire  des  «Mai¬ 
sons  du  Peuple».  Ces  institutions  contiendront  une  salle  de 
conférences,  une  salle  de  lecture,  un  petit  musée  et  même 
un  magasin  pour  l’industrie  domestique  de  la  contrée.  Une 
autre  somme  de  50.000  cour,  fut  ajoutée  dans  le  budget  de 
1908,  afin  de  hâter  la  réalisation  de  ce  projet.  La  pre¬ 
mière  Maison  du  Peuple  fut  ouverte  à  Szombathely,  vers  la 
fin  de  l’année  passée. 

Dans  les  hameaux  et  les  villages  d’une  certaine  importance, 
c’est  le  ministère  d’agriculture  qui  facilite  par  des  subventions 
l’établissement  des  Maisons  du  Peuple.  C’est  là  qu’il  faudra 
placer  la  bibliothèque  populaire,  la  caisse  de  secours  des  ouvriers 
et  domestiques  agricoles,  les  associations  de  consommation  et 
de  crédit,  les  ateliers  des  industries  domestiques  et  la  salle 
de  lecture  qui  servira  aussi  pour  y  faire  des  conférences  popu¬ 
laires.  Plusieurs  de  ces  maisons  fonctionnent  déjà  et  rendent 
des  services  signalés. 

Cette  action  du  gouvernement,  qui  est  très  propre  à  améliorer 
l’état  des  bibliothèques  populaires,  doit  se  borner  à  un  nombre 
limité  de  villes  et  de  villages  à  cause  des  frais  relativement 
élevés.  La  plupart  des  communes  seront  dépourvues  même  de 
salles  publiques  de  lecture,  à  moins  que  le  gouvernement 
n’accepte  la  proposition  du  Conseil  national,  développée  dans 
un  mémoire  qui  lui  fut  adressé  en  1908.  On  y  réclame  l’éta¬ 
blissement  d’une  salle  de  lecture  dans  les  bâtiments  scolaires 
comprenant  six  classes  que  l’Etat  se  propose  de  construire 
dans  les  principales  communes.  Les  mêmes  salles  pourraient 
servir  en  même  temps  pour  y  faire  des  cours  et  des  confé¬ 
rences.  Malheureusement,  le  mémoire  en  question  n’a  pas 
encore  eu  de  suite. 

Un  autre  mémoire  du  Conseil,  présenté  au  commencement 
de  l’année  dernier  au  maire  de  Budapest,  sollicitant  l’établisse¬ 
ment  d’une  bibliothèque  municipale  libre  dans  la  capitale. 


BIBLIOTHÈQUES  POPULAIRES  EN  HONGRIE 


423 


a  eu  un  sort  plus  heureux.  Le  maire,  M.  Bârczy,  accueillit 
avec  enthousiasme  la  proposition  et  décida  le  Conseil  muni¬ 
cipale  à  y  donner  son  consentement.  Lors  du  Millénaire  de  la 
Hongrie,  célébré  en  1896,  la  ville  de  Budapest  avait  voté  une 
somme  de  deux  millions  de  cour,  pour  la  création  de  quelques 
œuvres  sociales.  C’est  une  partie  de  cette  somme  qui  sera 
employée  à  bâtir  un  édifice  spécial  afin  d’y  réunir  la  biblio¬ 
thèque  «centrale»  libre  de  la  capitale  et  d’autres  attributs 
d’une  Maison  populaire.  On  estime  les  frais  du  bâtiment  à  un 
million  de  cour.,  mais  selon  l’opinion  de  l’expert  M.  Pecz,  archi¬ 
tecte,  la  réalisation  du  plan  exigera  un  million  et  demi.  Il  faut 
encore  ajouter  les  frais  d’ameublement  et  d’aménagement, 
de  sorte  qu’il  restera  bien  peu  d’argent  pour  l’achat  de  livres. 
Il  faudra  de  plus  établir  plusieurs  succursales,  dont  la  création 
est  d’autant  plus  nécessaire  que  le  terrain  choisi  pour  la  biblio¬ 
thèque  centrale  est  éloigné  du  centre  et  difficilement  acces¬ 
sible  à  la  majorité  de  la  population.  L’administration  muni¬ 
cipale  ferait  mieux  de  créer,  au  lieu  de  la  bibliothèque  centrale 
compliquée  et  coûteuse,  plusieurs  succursales  plus  simples 
et  mieux  adaptées  aux  besoins  réels  dans  les  différents  arron¬ 
dissements. 

Une  autre  question,  aussi  difficile  à  résoudre  d’une  manière 
satisfaisante  que  l’installation  convenable  des  bibliothèques 
et  leur  accroissement  régulier,  est  celle  du  personnel.  L’emploi 
de  bibliothécaires  suffisamment  au  courant  de  leurs  fonctions 
et  qui  peuvent  se  consacrer  à  cette  tâche,  constitue  pour  le 
moment  une  véritable  utopie.  Parmi  les  bibliothèques  subor¬ 
données  au  Conseil  national,  il  n’y  a  pas  une  seule  qui  soit 
gérée  par  un  fonctionnaire  professionnel.  La  grande  majorité 
des  titulaires,  126  sur  le  total  des  282  énumérés  dans  le  compte¬ 
rendu  du  Conseil  pour  l’exercice  de  1907,  appartient  à  la  classe 
des  instituteurs.  Presque  tous  ces  bibliothécaires  d’occasion 
sont  purement  honoraires.  Ils  n’ont  point  de  traitement 
régulier,  et  même  on  accorde  rarement  une  modeste  indemnité. 
Ainsi,  en  1908,  il  n’y  avait  que  29  bibliothécaires  qui  ont  reçu 
une  indemnité  annuelle.  Tous  les  autres  se  chargent  gratuite¬ 
ment  de  la  garde  des  collections.  Aux  plus  zélés  entre  eux, 
le  Conseil  national  distribue  depuis  1904  des  gratifications 
de  50  à  200  cour.  Jusqu’à  ce  jour  18.850  cour,  furent  distribués 
parmi  249  bibliothécaires. 


424  . 


REVUE  DE  HONGRIE 


Afin  d’assurer  un  service  aussi  irréprochable  que  possible, 
le  Conseil  national  fit  publier  en  1909  un  Manuel  à  l’usage 
des  gérants  des  bibliothèques  populaires.  C’est  l’auteur  de 
cette  étude  qui-  l’a  rédigé.  Il  fut  distribué  gratuitement  parmi 
les  bibliothèques  déjà  existantes  et  il  formera  partie  intégrante 
de  toute  bibliothèque  organisée  ultérieurement  par  le  Conseil 
ou  par  d’autres  sociétés.  On  avait  projeté  aussi  un  cours 
spécial  de  bibliothécol  ogiepopulaire,  mais,  faute  d’argent,  ce 
plan  n’a  pas  eu  de  suite. 

Une  autre  publication  du  Conseil,  destinée  à  améliorer 
le  fonctionnement  des  bibliothèques,  est  la  nouvelle  édition 
du  Catalogue  officiel  des  livres  recommandés  aux  bibliothèques 
populaires,  qui  vient  de  paraître.  Il  a  été  entièrement  refondu 
et  contient  non  seulement  les  titres  et  les  prix  des  volumes, 
mais  aussi  de  courtes  notices  sur  les  auteurs  et  sur  chacun  des 
volumes  de  la  collection,  qui  précisent  en  quelques  lignes  le 
contenu,  le  but  et  le  degré  d’instruction  qu’exige  la  lecture 
des  volumes.  Le  catalogue  compte  2566  numéros  et  il  est  divisé 
en  deux  parties,  dont  une  traite  la  littérature  récréative  et 
l’autre  les  livres  instructifs. 

La  rédaction  de  ce  catalogue  fut  confiée  à  un  Comité 
présidé  par  M.  Ferenczi.  Ce  dernier,  en  ayant  fixé  les  principes, 
les  fit  imprimer  et  distribuer  parmi  les  membres  du  Conseil, 
les  professeurs  d’université  et  de  l’école  polytechnique,  ainsi 
qu’aux  principales  sociétés  littéraires  et  scientifiques,  en  les 
priant  de  lui  communiquer  les  titres  des  volumes  qui  pour¬ 
raient  figurer  dans  ce  catalogue  modèle.  La  matière  acquise 
ainsi,  augmentée  des  livres  compris  dans  l’ancien  catalogue 
et  des  nouveautés  envoyées  par  les  éditeurs,  fut  distribuée, 
après  un  triage  préliminaire,  aux  collaborateurs  choisis  en 
nombre  parmi  les  littérateurs  et  les  savants  les  plus  connus. 
Les  notices  écrites  par  eux  selon  les  principes  émis  du  Comité, 
furent  mises  à  la  disposition  du  rapporteur  des  bibliothèques 
populaires,  chargé  de  la  rédaction  du  catalogue.  Le  corps  de 
l’ouvrage  sera  tenu  à  jour  par  des  suppléments  qui  se  suivront 
dans  l’intervalle  de  2  à  3  ans.  Il  serait  préférable  de  remplacer 
cette  publication  par  un  bulletin  trimestriel  qui  contiendrait 
quelques  articles  de  fonds  et  une  partie  bibliographique 
étendue  comprenant  les  nouveautés  de  la  librairie  et  rédigée 
avec  soin. 
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L’action  de  l’Etat  en  faveur  des  bibliothèques  populaires 
ne  se  borne  point  à  ce  que  fait  le  Conseil  national.  Le  ministère 
de  l’agriculture  avait  inséré  dans  son  programme,  dès  1898, 
la  création  de  bibliothèques  populaires  pour  les  campagnes. 
Ces  bibliothèques  varient  de  100  à  300  volumes  et  contiennent 
quelques  bons  romans  et  quelques  volumes  de  vers  et  en  plus 
une  série  de  manuels  d’agronomie.  Pour  l’exercice  de  1898,  une 
allocation  de  12.000  cour,  fut  inscrit  dans  le  budget  à  cet  effet. 
Le  point  faible  de  ces  bibliothèques-là  est  le  même  qui  a  été 
constaté  à  l’occasion  des  bibliothèques  fixes  du  Conseil  natio¬ 
nal  :  faute  d’acquisitions  régulières  leur  activité  s’amoindrit 
d’année  en  année.  Pour  obvier  à  ce  défaut,  le  Conseil  national 
emploie  presque  tous  les  ans  une  partie  de  ses  revenus  au 
développement  de  ces  bibliothèques.  Il  distribua  des  séries  de 
livres  récréatifs  de  la  valeur  de  100  cour,  parmi  les  bibliothèques 
les  mieux  fréquentées.  Depuis  1904,  285  bibliothèques  ont 
reçu  cette  série  complémentaire. 

Le  ministère  de  la  défense  nationale  alloue  également 
des  sommes  un  peu  plus  considérables  à  la  création  des  biblio¬ 
thèques  du  soldat  et  des  cercles  de  lecture  de  sous-officiers. 
On  a  commencé  par  la  création  de  ces  derniers  ;  c’est  au  budget 
de  1907  que  figure  pour  la  première  fois  une  somme  de  5430  cour, 
pour  les  frais  de  cette  nature.  En  1908,  le  Parlement  a  voté 
un  crédit  exceptionnel  de  22.800  cour,  payable  en  deux  termes 
annuels  et  destiné  à  pourvoir  94  bataillons  d’infanterie  et  20 
divisions  de  eavallerie  d’un  noyau  de  bibliothèque  de  la  valeur 
moyenne  de  200  cour.  En  même  temps  la  somme  destinée  au 
maintien  des  cercles  de  lecture  fut  augmentée  à  16.740  cour. 
L’avenir  des  bibliothèques  du  soldat  et  des  cercles  de  lecture 
de  sous-officiers  est  donc  assuré  et  l’on  peut  dire  qu’ils  rem¬ 
plissent  une  véritable  mission  civilisatrice  et  nationale. 

Les  bibliothèques  scolaires  forment  le  complément  naturel 
des  bibliothèques  populaires.  Elles  sont  pour  le  moment  encore, 
dans  beaucoup  de  communes,  Tunique  collection  de  livres 
qui  soit  accessible  à  la  population.  Avant  la  création  du  «Comité 
des  bibliothèques  d’enfants  des  écoles  primaires»,  l’état  des 
bibliothèques  scolaires  était  —  à  quelques  rares  exceptions 
près  —  peu  réjouissant.  En  1903,  ce  Comité  a  examiné  les 
catalogues  de  livres  de  926  écoles  primaires  qui  possédaient 
à  peu  près  109.000  volumes,  dont  à  peine  50.000  volumes 
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purent  réellement  être  utilisés.  Aussi  le  premier  devoir  du 
Comité  fut-il  de  faire  F  examen  critique  de  toute  la  littérature 
destinée  à  la  jeunesse.  Il  a  formé  trois  types  différents  de 
bibliothèques  d’enfants,  dans  lesquels  les  lectures  choisies 
sont  groupées  d’après  leur  degré  de  difficulté  et  selon  les  moyens 
matériels  dont  disposent  les  différentes  écoles. 

Dans  l’année  scolaire  1904 — 1905,  1789  écoles  primaires 
de  l’Etat  et  230  écoles  communales  furent  munies  de  l’un  ou 
l’autre  de  ces  types  de  bibliothèque.  Dans  les  années  suivantes, 
on  continuait  la  création  et  la  réorganisation  des  bibliothèques 
scolaires,  de  sorte  qu’au  commencement  de  l’année  scolaire 
1908/9  leur  nombre  s’élevait  déjà  à  3284  qui  représentent 
un  total  de  368.272  volumes,  d’une  valeur  de  687.423  cour.  A  ce 
total  il  faut  ajouter  les  50.000  volumes  utilisables  des  anciennes 
bibliothèques  scolaires  et  les  volumes  choisis  par  un  Comité 
spécial  de  la  Société  de  St.  Etienne  et  acquis  par  les  écoles 
primaires  catholiques,  qui  ne  figurent  pas  dans  le  compte  rendu 
du  Comité  d'Etat.  L’acquisition  des  livres  est  surtout  facilitée 
par  la  nouvelle  loi  sur  l’enseignement  primaire,  présentée  par 
le  ministre  comte  Apponyi.  Grâce  à  cette  loi,  l’enseignement 
élémentaire  est  devenu  entièrement  gratuit  et  seuls  les  parents 
aisés  ont  à  payer  un  droit  d’inscription  de  50  fillérs  par  enfant. 
Ce  droit  d’inscription  est  destiné  par  la  nouvelle  loi  à  l’acqui¬ 
sition  et  au  maintien  de  bibliothèques  scolaires.  On  en  estime 
le  rendement  annuel  à  500.000  cour,  environ. 


^  ^  u* 


En  dehors  de  la  Hongrie  proprement  dite,  c’est  encore 
le  Conseil  national  qui  a  contribué  le  plus  au  développement 
de  bibliothèques  populaires  hongroises.  En  Croatie  et  Escla- 
vonie,  c’est  avec  l’intermédiaire  de  la  Société  Julien  qu’il  a 
placé  ses  bibliothèques  qui  sont  déjà  au  nombre  de  38.  En 
Autriche,  le  Conseil  a  créé  jusqu’ici  6  bibliothèques  ;  il  en  a  établi 
deux  en  Bosnie  et  une  en  Turquie  ;  enfin  il  a  voté  1000  cour, 
pour  faciliter  aux  cercles  hongrois  de  Leipsic  et  de  Paris  l’ac¬ 
quisition  de  livres  nouveaux.  Le  Conseil  s’occupe  aussi  de  nos 
concitoyens  émigrés  en  Amérique  dont  le  nombre  va  toujours 
en  augmentant.  La  donation  la  plus  considérable,  c’est-à-dire 
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une  collection  de  plus  de  1000  volumes,  a  été  faite  à  la  Public 
Library  de  New- York.  Cette  collection,  formée  en  partie  des 
livres  achetés  et  en  partie  des  livres  donnés  par  le  ministère, 
par  l’Académie  Hongroise  et  par  les  principales  sociétés  scienti¬ 
fiques  ou  littéraires,  est  installée  dans  la  section  de  Hamilton 
Fish  Park,  et  elle  y  remplit  une  mission  nationale  qui  portera 
assurément  des  fruits  précieux. 

Dr-  Paul  Gulyâs. 
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LE  POÈTE  DE  L’ANNÉE 


Je  songe  surtout  à  entretenir  mes  lecteurs  des  œuvres 
françaises.  Mais  il  y  a  des  œuvres  deux  fois  françaises  ;  ce  sont 
les  livres  écrits  en  français  par  des  étrangers,  livres  qui  prou¬ 
vent  plus  que  tout  au  monde  l’influence  de  la  littérature 
française  et  le  rayonnement  de  l’esprit  français  à  travers  le 
monde. 

De  ce  nombre  est  le  volume  de  vers  dont  je  vais 
vous  parler.  Il  est  d’un  Hongrois,  absolument  inconnu  hier 
et  qui  me  paraît  mériter  d’être  universellement  connu 
demain.  Titre,  Hier,  précisément.  Nom  de  l’auteur  :  Nandor 
Sonnenfeld. 

M.  Nandor  Sonnenfeld  est  né  en  Hongrie  et  a  passé  son 
enfance  en  Hongrie.  Il  a  du  reste  l’amour  profond  du  pays  natal, 
et  plusieurs  de  ses  poèmes  sont  singulièrement  pénétrés  de  ce 
sentiment  et  ne  sont  pas  les  plus  mauvaises  de  ses  œuvres.  Mais 
il  est  venu  faire  ses  études  supérieures  à  Paris  et  il  s’est  épris 
pour  la  France  d’une  de  ces  passions  exotiques  qui  nous  char¬ 
ment,  qui  nous  flattent  —  beaucoup  trop  et  c’est  une  séduc¬ 
tion  à  laquelle  il  ne  faudrait  pas  trop  nous  laisser  aller  —  qui 
nous  persuadent  que  nous  continuons  à  être  le  premier  peuple 
de  l’univers  ;  qui,  par  conséquent,  peuvent  développer  très 
dangeureusement  notre  sottise  nationale  ;  mais  auxquelles, 
enfin,  nous  ne  pouvons  pas  faire  grise  mine. 

Or,  ses  deux  patries,  M.  Nandor  Sonnenfeld  les  chante 
avec  une  délicatesse  de  sentiment  tout  à  fait  originale,  et  une 
faculté  à  trouver  l’idée  poétique  qui,  du  premier  coup,  nous 
révèle  l’homme  né  artiste,  cemme  autrefois  on  naissait  gentil- 
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homme  et,  dès  son  berceau,  touché  de  la  muse.  Par  exemple, 
impression  de  Hongrie  : 

A  l'auberge,  rustique  et  fraîche,  nous  trouvâmes 

Du  lait  ;  sous  la  tonnelle  en  fleurs  chantaient  deux  femmes  ; 

A  gauche  la  forêt  de  pins  frissonnait  ;  l'or 
Du  ciel  d'automne  illuminait  un  arbre  mort  ; 

On  avait  suspendu  dans  les  branches  des  toiles 
Et  le  linge  pliail  sous  un  fardeau  d’étoiles. 

Impression  de  Paris  : 

Quand  je  passe  le  soir  dans  l'océan  des  arbres 
A  l'heure  où  Paris  vibre  et  rit  sous  un  ciel  bas. 

J'aime  à  voir  s’animer  le  clair  troupeau  des  marbres  : 

Ils  parlent  ;  leurs  rumeurs  m'arrivent  par  éclats. 

Un  poète,  endormi  depuis  longtemps,  se  lève. 

Il  touche  de  sa  main  maigre  un  magnolia. 

Oh  !  Que  la  nuit  d'avril  est  tiède  ;  il  voit  son  rêve. 

Il  écoute  :  dans  l'ombre  apparaît  Lélia. 

Au  ciel  Vénus  éclot,  une  autre  ombre  s'anime. 

Fière,  elle  cache  un  cœur  que  l'amour  atteignit. 

O  fantôme  éternel,  as-tu  trouvé  la  cime  ? 

Es-tu  las  de  souffrir,  grand  Alfred  de  Vigny  ? 

Mais  l'ombre  la  plus  haute  a  rejeté  sa  gaine 
Et  surgit  dans  la  nuit  pleine  d’étoiles  d'or  ; 

Celui-ci  n'a  jamais  cru  sa  parole  vaine  ; 

Il  croît  dans  la  lumière  et  chante  :  il  n’est  pas  mort. 

Et  Paris,  Dieu  en  trois  personnes,  personnifié  ainsi  par 
Musset,  Vigny  et  Hugo,  a  bien  grand  air  et  paraît  aux  yeux  un 
Parnasse  imposant,  majestueux  et  cependant  hospitalier  ;  et 
c’est  ce  qu’il  est,  malgré  quelques  «verrues»  qu’y  voyait  déjà 
Montaigne. 

Et  l’amour  pour  ses  deux  patries,  M.  Sonnenfeld  l’exprime 
ingénieusement,  vivement,  et  avec  une  grande  allure  dans  l’ex¬ 
cellente  pièce  suivante  qu’eût  signée  Ronsard.  Vous  savez 
que  Ronsard  se  croyait  originaire  de  Hongrie  : 

Etranger  ?  Non  ;  mon  cœur  avec  vous  est  resté. 

Et,  pâle,  poursuivant  quelque  strophe  échappée. 

J'entends  en  moi  le  chant  des  oiseaux  de  l'été 
Epars  dans  la  plaine  magyare  encore  trempée. 
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Lorsque  Paris  s’éveille  au  milieu  des  rumeurs, 

(Aube  triste),  l’écho  d’une  chanson  me  berce, 

Danse  de  paysans,  romance  de  rameurs. 

Ou  plainte  de  maïs  jaunes  que  bat  l’averse. 

La  musique  des  mots  d’une  femme  me  suit, 

Le  cri  des  violons  pleure  dans  ma  pensée. 

Et  le  ciel,  la  douceur  d’un  soir,  l’odeur  d’un  fruit 
M’accablent  de  rumeurs,  d’azur  et  de  rosée. 

Je  porte  en  moi  le  faix  des  moissons  pleines  d’or. 

J’entends  craquer  les  chars,  lourds  de  javelles  neuves 
Et  dans  une  lumière,  o  ma  patrie,  o  port. 

Mugit  ton  vent,  s’ouvre  ton  œil,  roulent  tes  fleuves. 

J’hésite  ;  la  beauté  du  ciel  français  m’étreint  ; 

Ile-de-France,  Artois,  Bourgogne,  Picardie, 

J’ai  goûté  votre  grâce  ;  orageux  ou  serein 
Et  j’entendais  parfois  fuir  une  mélodie. 

Partir  ?  Je  ne  pourrais.  Demeurer  ?  C’est  l’exil. 

Une  main  m’emprisonne  et  l’autre  me  repousse. 

Ici  c’est  mon  été,  là-bas  c’est  mon  avril. 

Cette  terre  est  plus  noble  et  l’autre  m’est  plus  douce. 

Et  l’on  ne  saurait  être  fils  plus  agréable  de  deux  mères. 

Qu’il  soit  plus  français  que  magyar  ou  plus  magyar  que 
français,  tant  y  a  que  M.  Sonnenfeld  est  né  poète  et  très  proba¬ 
blement  pour  être  un  grand  poète.  Il  a  l’amour  profond  de  la 
nature  et  il  la  sent  d’une  façon  personnelle,  originale,  propre¬ 
ment  sienne.  Voyez,  comme,  ayant  quitté  Paris  pour  un  temps, 
il  comprend  le  hameau,  le  hameau  de  France  rustique  sans 
doute,  sauvage  un  peu,  mais  pas  vaste ,  pas  seul ,  pas  écrasant, 
à  l’horizon  borné,  intime,  rapproché,  presque  élégant  et  pour 
tout  cela  rafraîchissant  et  consolateur  : 

Paris,  tu  peux  jeter  ta  fièvre  aux  âmes  lâches. 

Tu  peux,  ville  odorante,  éclater  comme  un  fruit  ; 

J’ai  devant  moi  le  pré  sombre  où  dorment  les  vaches. 

Ton  charme  m’accablait  sans  m’agrandir  ;  j’ai  fui. 

Ici,  au  hameau  : 

.  Le  temp  s 

Chemine  ;  un  vagabond  dans  la  forêt  s’enfonce  ; 

Le  vent  faiblit,  le  soir  tombe  sur  les  étangs. 
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Le  bonheur  c’est  d’entendre  un  oiseau  ;  c'est  d'entendre 
Les  cloches  tressaillir  et  s’éteindre  ;  et  de  voir 
Sur  les  hameaux  dorés  tomber  le  soir  de  cendre, 

De  voir  la  grappe  bleue  empourprer  le  pressoir. 

Je  consens,  à  l’oubli  ;  je  m’endors  ;  j’abandonne 
Ma  tâche  et  je  veux  vivre  ainsi  qu’un  paysan. 

Hiver,  ta  clameur  brusque  et  ta  musique,  automne, 
Viennent  bercer  toujours  l’ennui  d’un  cœur  pesant. 

Il  comprend  ce  que  sont  les  arbres  en  hiver,  dans  le  givre, 
sous  la  brume  froide,  silencieux,  immobiles,  un  peu  courbés, 
un  peu  tordus,  sentinelles  : 

Et  dans  le  bruit  léger  qu’exhalent  les  hameaux. 

Tandis  que  l’heure  au  loin  chantonne  sa  demie. 

Vous  êtes  les  soldats  de  la  plaine  endormie. 

Il  a  l’imagination  picturale  d’un  Titien  ou  d’un  Paul 
Baudrv  : 

J 

Les  oiseaux  sont  partis,  la  source  s’est  cachée  ; 

Quand  je  veux  le  saisir,  l’écho  rapide  fuit  ; 

Je  ne  vois  plus  à  l’aube  une  nymphe  penchée, 

Un  bras  dans  la  lumière  et  Vautre  dans  la  nuit. 

Il  a  la  sensualité  profonde  et  en  même  temps  raffinée  d’un 
Théocrite,  celle  qui  sait  faire  entrer  dans  le  désir  que  l’on  a  pour 
une  femme  tout  l’amour  que  l’on  a  pour  la  nature  qui  l’entoure 
et  dont  elle  est  pour  vous,  en  quelque  sorte,  l’expression  et  le 
résumé.  Vous  vous  rappelez  le  mot  de  M.  Guy  au  sur  la  jatte  de 
lait  parfumé,  bue  dans  les  Pyrénées  :  «il  me  semblait  que  je 
buvai  toute  la  montagne.»  Eh  bien,  voici  la  jatte  de  lait  de 
M.  Sonnenfeld.  (Comparez  aussi  avec  :  «  Elle  était  déchaussée, 
elle  était  décoiffée  ...»  de  Victor  Hugo.  Malgré  l’extrême  beauté 
de  la  pièce  d’Hugo,  je  trouve  M.  Sonnenfeld  supérieur.)  : 

La  fille  rousse  avait  escaladé  la  haie. 

Je  la  tenais  riante,  odorante  penchée, 

Au-dessus  du  lilas  tiède  et  je  la  brûlais 
De  baisers  ;  tout  au  fond  de  ses  yeux  violets 
Etincelait  le  jour  de  Juin  mêlé  d’ondées. 

Elle  était  presque  à  moi,  rien  ne  nous  séparait 
Qu’un  peu  de  lilas  mauve  et  de  sureau  doré. 
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Je  lui  disais  :  venez,  jeune  fille,  O  passante. 

Dans  la  prairie  en  feu  fuse  une  odeur  de  menthe  ; 
Je  ne  vous  promets  pas  encor  de  vous  aimer. 
Qu’importe  ?  votre  col  d’enfant  peut  me  charmer. 
Je  la  tenais,  ravie  et  fraîche,  renversée 
Comme  une  gerbe  prise  aux  matins  de  rosée. 


Et  il  a  la  sensibilité  mélancolique,  d’une  mélancolie  douce, 
souriante  et  qui  se  moque  un  peu  et  qui  se  plaît  encore  à  ce  qu’elle 
méprise  et  qui  se  joue  encore  à  ce  à  quoi  elle  a  renoncé  et  qui 
sourit  encore  à  ce  qu’elle  pleure  et  qui  se  réfugie  à  l’ombre  de 
ce  qu’elle  déserte,  ce  qui  fait  l’ambigu  le  plus  délicat,  le  plus 
fin  et  le  plus  savoureux,  à  mon  avis,  qui  se  puisse. 

J’accepte  un  destin  sans  gloire  ; 

J’ai  mes  livres,  j’ai  mon  toit. 

Et  la  source  où  je  vais  boire 
Quand  j’ai  travaillé  pour  toi. 


Jadis  on  me  faisait  fête  ; 
Maintenant  on  doute  un  peu. 
Les  femmes  disent  :  «Poète 
Chante  encore  :  le  ciel  est  bleu. 


Les  bras  aux  tailles  se  nouent 
Dans  la  senteur  du  verger, 

De  rouges  juments  s’ébrouent, 
Le  ciel  est  plein  d’orangers. 


Nous  croyons  être  assez  belles 
Pour  que  tu  saches  encor 
Dessiner  sous  les  ombrelles 
L’éventail  des  longs  cils  d’or. 


Sois  grand  !  Que  ton  cœur  s’enivre 
Des  acacias  baignés 
D’une  lumière  de  cuivre 
Et  des  saules  dépeignés. 


Brise  même  nos  cœurs,  brise 
Pour  nous  immortaliser  ; 
Cherche  dans  l’ombre  indécis 
La  belle  au  plus  doux  baiser. 
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Tu  ne  réponds  pas  ?  Tu  lances 
Les  roses  que  tu  cueillais  ? 

Les  rires  et  les  silences 
Emplissent  les  bois  mouillés. 

Nous  sommes  toutes  venues 
Pour  écouter  ta  chanson, 

Des  branches  dans  nos  mains  nues, 
Et  dans  les  yeux  l’horizon .» 

—  Laissez-moi  !  Que  vous  importe 
Le  chanteur  las  qui  s'est  tu. 
Puisque  j'ai  fermé  ma  porte, 
Puisque  je  suis  l'inconnu  ? 

Un  autre  dira  sans  doute 
Les  rêves  que  j'ai  rêvés. 

Les  triomphes  que  l'on  goûte 
Entre  un  ciel  et  des  pavés. 

Il  finira  le  poème 
Brisé  par  vos  baisers  longs  .  .  . 
Ecoutez  !  les  jardins  blêmes 
S'emplissent  de  violons. 


Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  si  les  Chansons  des  Rues  ci 
des  Bois  n’existaient  pas,  ce  poème  n’existerait  peut-être  pas 
non  plus  ;  ni,  en  général,  que  M.  Sonnenfeld  qui,  du  reste, 
n’imite  jamais,  procède  très  directement  de  Victor  Hugo  et  de 
Musset.  Mais  il  faut  bien  démêler  aussi  qu’il  a  sa  veine  propre, 
très  profonde,  très  riche,  enrichie  par  les  impressions  et  sou¬ 
venirs,  combinés  et  contrastés,  des  deux  pays  qui  ont  son  amour 
et  chacun  ses  regrets  quand  il  est  dans  l’autre  ;  qu’il  est  admira¬ 
blement  doué  pour  la  poésie  personnelle  et  confidentielle,  bref 
qu’il  est  un  romantique  quelquefois  un  peu  suranné,  mais  sou¬ 
vent  d’une  exquise  fraîcheur  et  de  qui  le  suranné  même  a  ses 
grâces.  Il  fait  un  singulier  honneur  aux  deux  pays  qui  l’ont  vu 
naître  ...  Je  veux  dire  .  .  .  Enfin  vous  m’entendez  bien. 


Emile  Faguet. 
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Deux  bateaux  étaient  amarrés  à  la  rive  l’un  près  de  l’autre  ; 
deux  bateaux  de  bois,  simples,  rustiques.  L’un  était  couvert, 
une  petite  maisonnette  y  verdoyait,  l’autre  était  plutôt  une 
barque,  à  l’extrémité  de  laquelle  on  distinguait  à  peine  un 
cabanon,  pareil  à  une  hutte. 

Il  n’y  avait  pas  longtemps  qu’ils  avaient  abordé.  Le  plus 
petit  et  le  plus  simple  était  chargé  de  choux,  comme  le  laissait 
voir  une  ouverture  béante  ;  mais  la  forme  ventrue  et  l’extérieur 
orgueilleux  de  l’autre  en  trahissait  de  loin  la  qualité  :  il  trans¬ 
portait  du  blé. 

Le  silence  régnait  sur  les  deux  bateaux  :  les  bateliers  sont 
allés  au  village.  Seul  allongé  sur  la  proue  du  bateau  de  blé,  un 
matelot  dormait.  Son  chapeau  rond  avait  glissé  sur  ses  yeux. 

La  petite  barque  semblait  abandonnée.  Et  pourtant, 
du  cabanon  sortit  un  petit  garçon.  Il  regarda  autour  de  lui, 
bailla,  puis,  faute  de  meilleur  amusement,  il  s’assit  sur  le  bord 
du  bateau  et  laissa  pendre  ses  pieds.  Il  était  pieds-nus,  et, 
de  temps  en  temps,  quand  beau  froide  s’élevait  et  léchait 
ses  talons,  il  retirait  ses  pieds  frissonnants. 

Quand  il  releva  enfin  la  tête,  il  aperçut  deux  yeux  bruns 
et  curieux  qui  regardaient  son  jeu  avec  intérêt.  Ces  yeux  appar¬ 
tenaient  à  une  fillette  du  même  âge  que  lui,  coquettement 
habillée.  Elle  était  assise  en  haut  du  bateau  de  blé  et  sem¬ 
blait  infiniment  regretter  de  ne  pas  pouvoir  laisser  pendre 
ses*  pieds  dans  l’eau.  Le  bord  du  bateau  ne  le  permettait  pas. 

Quand  les  deux  enfants  levèrent  l’un  sur  l’autre  leurs 
yeux  brillants,  ils  se  traitèrent  dès  le  premier  moment  en  enne- 
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mis.  Le  garçon,  faute  d’idée  plus  spirituelle,  tira  la  langue 
à  la  filette. 

—  Coquin  !  répliqua  celle-ci. 

Pendant  un  temps  ils  se  turent,  mornes.  Puis  la  fillette 
se  procura  quelque  part  un  morceau  de  flan  qu’elle  rongea 
d’une  façon  provoquante  et  non  sans  quelque  coquetterie. 
Car  elle  savait  qu’une  pareille  vue  fait  mal  au  cœur. 

—  Donne-m’en  un  morceau  !  dit  le  garçon  après  un  peu 
d’attente,  mais  sans  aucune  transition. 

—  Non,  par  exemple  !  répondit  froidement  la  fillette. 

—  Je  te  donne  un  trognon. 

Le  trognon  de  chou  n’est  pas  une  friandise  méprisable, 
au  moins  selon  l’opinion  générale  des  enfants  du  peuple.  L’offre 
du  garçon  fit  donc  grande  impression  sur  la  fillette,  ou  du 
moins  assez  pour  qu’elle  demandât  : 

—  D’dù  êtes-vous? 

—  De  Leléd. 

—  Ce  bateau,  est-il  à  vous  ? 

—  Non,  il  n’est  pas  à  nous.  Mon  père  n’en  est  que  le  pilote. 

—  Eh  bien,  vois-tu,  ce  bateau-ci  est  à  mon  père. 

La  fillette  avait  dit  cela  très  fièrement.  Le  garçon  la 
regarda  d’une  façon  humble  et  sournoise.  Il  savait  ce  que  cela 
signifiait  d’avoir  un  bateau  couvert,  si  grand  et  si  beau.  Il 
demanda  stupéfait  : 

—  Ce  beau  bateau  ?  ! 

—  Bien  entendu.  Mais  nous  en  avons  encore  deux  plus 
grands,  plus  beaux  ...  et  combien  de  trognons  me  donnerais-tu  ? 

Le  garçon,  revenant  aux  affaires,  retrouva  son  sang-froid. 

—  Je  t’en  donne  deux,  pour  la  moitié  de  ton  flan. 

—  Attrape-le  !  cria  la  fillette  et  elle  lança  tout  le  flan. 

L’enfant  l’attrapa,  Sa  maigre  et  petite  figure  devint  presque 
ronde  de  joie  et  ses  pupilles  étincelèrent.  Il  choisit  les  deux  plus 
beaux  trognons.  (Il  y  en  avait  un  tas  dans  l’angle  du  bateau.) 

—  As-tu  un  couteau  ?  demanda-t-il  à  la  fillette. 

—  Non. 

—  Alors,  je  couperai  la  pelure. 

Il  éplucha  adroitement  le  trognon  et  le  lança  à  la  fillette. 

Il  mangèrent.  Le  garçon  mangea  lentement  et  sérieuse¬ 
ment  :  il  tâchait  visiblement  de  faire  durer  son  flan  le  plus 
longtemps  possible.  Car  il  mangea  le  gâteau  comme  s’il  n’avait 
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jamais  goûté  à  si  bonne  chose.  Il  ne  mangea  pas  seulement 
avec  la  bouche,  mais  aussi  avec  ses  yeux,  avec  son  âme,  et 
comme  si  ce  n’était  pas  seulement  ses  dents  qui  mâchaient, 
mais  tout  son  petit  corps  fragile. 

—  Comment  t’appelles-tu?  demanda  la  fillette. 

—  Etienne  Fügedi,  répondit  le  garçon. 

—  Moi,  je  m’appelle  Eve  Koronczai. 

La  fillette  demanda  ensuite  : 

—  Aimes-tu  le  flan  ? 

—  Naturellement. 

—  Si  tu  venais  chez  nous,  tu  pourrais  manger  aussi  des 
beignets. 

—  Et  où  demeurez-vous  ? 

La  fillette  désigna  le  haut  du  fleuve  : 

—  Là,  dans  la  ville. 

Cette  expression  humble  et  sournoise  de  tout  à  l’heure 
traversa  de  nouveau  la  figure  du  garçon.  Le  grand  bateau 
couvert  s’éleva  de  nouveau  devant  sa  petite  âme  avec  sa 
grandeur  effrayante  et  il  sentait  l’abîme  qu’il  y  avait  entre 
lui  et  la  fillette.  A  présent  c’était  l’image  de  la  ville  qui  le  lui 
faisait  sentir.  Il  a  déjà  vu  plusieures  villes,  alors  que  le  bateau 
les  côtoyait  ou  bien  qu’il  abordait  à  l’extrémité,  mais  elles  lui 
semblaient  toujours  si  mystérieuses,  si  inaccessibles  !  Il  s’est 
toujours  imaginé  que  seuls  demeurent  dans  la  ville,  les  patrons 
des  grands  bateaux  superbes,  comme  par  exemple  ce  bateau 
de  blé. 

—  C’est  là  que  vous  demeurez  ?  répéta-t-il,  étonné. 

—  Mais  oui.  Sur  les  quais  du  Danube.  Nous  avons  une 
maison,  grande,  belle  et  blanche.  Nous  avons  des  fleurs  dans 
notre  cour,  et  un  pigeonnier. 

Le  garçon  l’avait  écouté  la  bouche  ouverte,  et  la  fillette 
éprouvait  une  grande  joie  à  l’éblouir. 

—  Mon  père  a  aussi  des  vignes  et  des  caves ...  un  dolman 
aux  boutons  d’argent ...  et  moi,  j’ai  un  paroissien,  la  boucle 
en  est  d’argent  ...  Et  vous,  qu’est-ce  que  vous  avez? 

Le  garçon  réfléchit. 

—  Nous  n’avons  rien,  dit-il  enfin  avec  fermeté. 

La  fillette  souriait  contente.  Elle  se  plaisait  à  savoir  que 
ce  garçon  fût  si  pauvre,  car  l’enfance  est  encore  sincèrement 
cruelle. 
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—  Où  demeurez-vous,  alors?  demanda-t-elle. 

—  En  été  sur  le  bateau,  en  hiver  dans  la  cuisine  du 
patron. 

—  Et  puis,  ma  mère  a  aussi  des  jupes  de  soie,  se  vanta 
Eve.  —  Et  la  tienne  ? 

—  Je  n’ai  pas  de  mère. 

Cela  fit  réfléchir  un  peu  la  fillette,  car  ce  «je  n’ai  pas» 
l’avait  rendue  confuse.  Elle  se  tut.  Maintenant  elle  plaignait 
déjà  le  garçon. 

—  Si  tu  viens  chez  nous,  je  te  donne  ma  montre  à  carillon, 
dit-elle  touchée.  Puis  elle  regretta  tout  à  coup  sa  géné¬ 
rosité  et  se  reprit  vite  :  C’est-à-dire,  je  ne  te  donne  pas  la  montre, 
mais  tu  aurais  une  image  sainte.  Elle  est  dans  mon  paroissien. 

Au  même  instant,  la  fillette  ouvrit  tout  grand  ses  yeux, 
et  regarda  étonné  l’épaule  du  garçon.  Un  grand  oiseau  s’y 
était  accroupi  tranquillement.  C’était  une  pie. 

—  Dis  donc,  quel  est  cet  oiseau?  demanda-t-elle,  sur¬ 
prise. 

—  C’est  la  Chauve. 

—  Est-elle  à  toi  ? 

—  Evidemment. 

—  Pourquoi  as-tu  donc  dit  que  tu  n’avais  rien? 

—  Elle  est  pourtant  la  mienne. 

Il  était  visible  que  l’oiseau  exerçait  une  grande  attraction 
sur  la  fillette.  Elle  n’avait  jamais  eu  une  pie  apprivoisée.  Et 
celle-ci  était  bien  apprivoisée.  Elle  frotta  sa  tête  à  la  figure 
du  garçon,  puis  elle  se  redressa  et  sauta  à  un  moment  donné 
sur  sa  tête.  Eve  riait. 

—  Est-ce  qu’elle  pique?  demanda-t-elle. 

—  Pas  moi. 

—  Est-ce  qu’il  y  a  longtemps  qu’elle  est  à  toi? 

—  Oui,  longtemps.  Je  l’ai  attrapée,  quand  maman  est 
morte. 

—  L’aimes-tu  ? 

—  Sûrement.  Elle  se  lève  et  se  couche  avec  moi.  Elle 
mange  dans  mon  assiette.  Et  l’hiver,  quand  je  vais  à  l’école, 
elle  m’accompagne  jusqu’à  l’église,  et  quand  je  rentre,  elle 
jacasse  et  saute  comme  une  folle.  Elle  ne  me  quitte  jamais  .  .  . 
maintenant  elle  s’est  aussi  échappée  pour  me  suivre  sur  le 
bateau  .  .  .  Regarde  ! 
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Le  garçon  tendit  la  main  et  l’oiseau  sauta  sur  sa  paume. 
Les  yeux  de  la  fillette  s’enflammèrent.  Elle  tomba  à  l’instant 
amoureuse  de  l’oiseau.  Sa  figure  rougit  de  désir. 

—  Donne-la-moi,  Tien  no  t,  dit-elle  confidemment. 

Le  garçon  ne  daigna  point  répondre  à  cette  demande. 
Il  la  considérait  évidemment  comme  trop  impertinente. 

—  Tu  ne  me  la  donnes  pas  ?  demanda  Eve  tristement. 

—  Non. 

—  Mon  père  l’achètera. 

—  Il  n’aura  jamais  assez  d’argent. 

La  fillette  s’emporta  méchamment  : 

—  Que  veux-tu  que  j’en  fasse?  Quel  vilain  oiseau!  Ce 
n’est  qu’une  pie.  Nous  en  avons  des  centaines  dans  nos  vignes. 
C’est  un  misérable  oiseau,  misérable  comme  son  patron.  Coquin 
que  tu  es  ! 

Le  garçon  caressa  affectueusement  la  tête  de  l’oiseau 
et  lui  dit  ensuite  avec  un  certain  abattement  : 

—  Va,  Chauve,  va  à  ta  place. 

L’oiseau  descendit  avec  obéissance  de  la  main  du  garçon 
pour  gagner  le  cabanon,  mais  il  ouvrit  d’abord  le  bec  vers  la 
fillette  et  jacassa  irrité.  Puis  il  sauta  sur  le  bord  du  bateau 
et  y  marcha  fier  et  rengorgé.  Ses  plumes  bariolées  brillaient 
dans  l’air,  les  noirs,  comme  le  charbon,  les  blanches  comme 
la  neige. 

Cette  vue  radoucit  la  fillette.  Elle  dit  amicalement  au 
garçon  : 

—  Sais-tu  courir  ? 

—  Comment  donc  ! 

—  Mais  moi,  tu  ne  m’attrapes  pas. 

—  Mais  si. 

—  Attrape-moi  alors. 

Eve  s’élança.  On  voyait  alors  qu’elle  était  belle  et  bien 
faite  comme  une  petite  fée.  Sans  ses  cheveux  noirs,  elle  eût 
pu  représenter  la  fille  de  l’Homme  de  l’eau  ;  mais  celle-ci  est 
blonde,  car  sa  mère  la  lave  chaque  jour  avec  de  l’or.  Il  est  vrai 
que  le  garçon  croirait  aisément  que  la  petite  se  lave  aussi  avec 
de  l’or,  car  son  père,  ayant  trois  bateaux  pareils,  est  assez 
riche  pour  cela. 

La  fillette  sauta  sur  la  rive  et  se  mit  à  courir,  rapide  comme 
une  flèche.  Le  garçon  la  suivit.  Auprès  de  la  rive  il  y  avait 
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une  colline  escarpée,  la  fillette  l’escalada.  Quand  le  garçon 
arriva  au  sommet,  il  trouva  la  fillette  sous  un  prunellier.  Elle 
était  tranquillement  assise  par  terre  et  attendait  son  pour¬ 
suivant. 

—  Tu  ne  t’enfuis  pas?  demanda  le  garçon. 

—  Non.  Assieds-toi  aussi. 

Le  garçon  s’assit.  Sur  leurs  têtes  pendaient  les  prunelles, 
comme  des  perles  bleu  foncé  ;  au-dessous  grisonnait  le  Danube,, 
comme  de  l’acier  luisant.  Les  deux  bateaux  auprès  de  la  rive 
semblaient  deux  monstres  qui  se  reposent. 

La  fillette  ne  regarda  pas  le  beau  bateau  de  son  père,  mais 
la  barque  qui  se  tenait  modestement  auprès. 

—  Est-ce  que  la  Chauve  ne  s’envole  pas  ?  demanda- 
t-elle. 

—  Si  elle  s’envole,  elle  revient  pourtant  chez  moi. 

—  Qu’il  est  beau,  cet  oiseau  !  soupira  Eve. 

—  Pas  beau,  mais  sage,  affirma  le  garçon. 

—  Mais  si,  il  est  beau,  s’entêta  la  fillette.  J’ai  à  la  maison 
un  pigeon  et  un  agneau  apprivoisé,  mais  je  donnerais  les  deux 
pour  ta  pie. 

Le  garçon  se  détourna,  mécontent. 

—  J’ai  plaisanté,  dit  Eve  conciliante.  —  J’aimerais 
tout  de  même  bien  que  vous  demeuriez  à  côté  de  chez  nous. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  je  verrais  chaque  jour  la  Chauve.  Elle  mon¬ 
terait  peut-être  aussi  sur  ma  tête. 

—  Si  je  le  lui  commandais,  elle  y  monterait  sûrement. 

—  Le  ferais-tu  ? 

—  Mais  oui. 

Dans  ce  moment  quelque  chose  descendit  en  bruissant 
sur  le  prunellier.  Les  baies  bleues  frémirent  au-dessus  de  la 
tête  des  deux  enfants.  C’était  la  pie.  Elle  regarda  d’un  air 
maussade  et  presque  jaloux  les  enfants  assis  l’un  près  de 
l’autre. 

—  La  Chauve  !  la  Chauve  !  s’écria  Eve  rouge  de  joie. 

—  Elle  m’a  suivi,  dit  le  garçon  fièrement.  —  Tu  vois 
que  j’ai  dit  vrai. 

—  Sait-elle  voler? 

—  Oui,  nous  lui  avons  longtemps  coupé  les  ailes,  mais 
nous  ne  les  lui  coupons  plus.  Elle  ne  s’échappe  pas. 


440 


REVUE  DE  HONGRIE 


—  Dis-lui  alors  de  voler  sur  ma  tête. 

Le  garçon  étendit  la  main. 

—  Chauve  ! 

La  pie  vola  sur  sa  main  ;  elle  s’y  serra  amoureusement, 
comme  une  petite  colombe. 

—  Yole  ici  ! 

Tiennot  désigna  la  tête  d’Eve.  L’oiseau  s’accroupit,  têtu, 
à  la  même  place  et  ne  bougea  pas. 

—  Veux-tu  y  voler,  Chauve  !  Je  te  bas  si  tu  n’obéis  pas  ! 
cria  Tiennot. 

Et  comme  l’oiseau  ne  bougeait  pas,  il  frappa  sur  sa  tête. 
L’oiseau  tressaillit  et  gagna  d’un  vol  lourd  la  tête  de  la  fillette, 
puis,  baissant  les  ailes,  il  se  posa  sur  les  cheveux  de  la  petite 
tête  pareils  à  de  la  soie  douce  et  brune.  Elle  regardait  son 
petit  maître  comme  avec  un  reproche  muet.  La  figure  d’Eve 
rayonna  de  triomphe. 

—  Oh,  comme  tu  es  sage  !  cria-t-elle.  —  Descends  sur 
ma  main. 

Mais  la  pie  accueillit  cette  offre  avec  dédain  et,  tournant 
brusquement  le  dos  au  compagnon  infidèle,  elle  s’envola. 
Elle  vola  lourdement  et  bas.  Il  était  visible  qu’on  lui  avait 
coupé  les  ailes  plus  d’une  fois  déjà  et  qu’elle  était  habituée 
à  avoir  un  toit  au-dessus  d’elle.  Elle  se  dirigea  vers  le 
bateau. 

Eve  dit  d’une  voix  basse  : 

—  Si  vous  demeuriez  auprès  de  nous,  j’irais  tous  les  jours 
chez  vous.  J’apporterais  de  la  viande  fraîche  à  la  Chauve  .  .  . 
et  nous,  nous  jouerions.  J’emmènerais  aussi  l’agneau  qui  a  une 
clochette. 

—  Est-ce  que  tes  parents  te  le  permettraient  ? 

—  Bien  sûr.  Ils  me  permettent  tout ...  Tu  jouerais  avec 
l’agneau  à  la  clochette  et  moi  avec  la  Chauve.  Et  alors  nous 
irions  tous  les  jours  dans  la  forêt.  Nous  emmènerions  avec  nous 
aussi  le  poulain. 

—  Le  poulain  ?  demanda  Tiennot. 

—  Un  petit  poulain.  Je  te  le  donnerais  à  la  fin. 

Ceci  frappa  davantage  l’âme  du  garçon  que  l’agneau. 
Il  sourit.  Un  petit  poulain  est  la  plus  belle  vision  qui  puisse 
naître  dans  une  tête  si  modeste.  Et  voilà  que  cette  fillette 
riche  le  lui  offre.  Il  se  grisa  un  moment  de  cette  pensée. 
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—  Et  puis,  toi!  cria  la  fillette,  sais-tu  que  je  serais  volon¬ 
tiers  ta  femme  ? 

Tiennot  regarda  stupéfait. 

—  Ma  femme  ?  demanda-t-il  hésitant. 

—  Naturellement.  Moi,  je  serais  la  fiancée  et  toi  le  fiancé. 
Nous  aurions  aussi  une  maison. 

Une  maison  !  Le  garçon  suivit  ébloui  la  série  des  mirages 
que  la  fillette  avait  peints  à  ses  yeux. 

—  Qui  donnerait  la  maison?  demanda-t-il  incrédule. 

—  Moi  ;  nous  en  avons  deux.  Nous  y  demeurerions,  nous 
deux  avec  la  Chauve.  Moi,  je  vous  ferais  le  dîner. 

—  Pourquoi  serais-tu  donc  ma  femme  ? 

—  Parce  que  je  te  plains  beaucoup,  pauvre  Tiennot. 

—  Tu  me  plains  ?  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  tu  n’a  pas  de  mère.  Parce  que  tu  n’as  per¬ 
sonne,  parce  que  tu  es  si  pauvre. 

Elle  pencha  la  tête  sur  l’épaule  du  garçon.  Elle  lui  caressa 
ses  mèches  de  cheveux  dures  et  revêches.  Puis  elle  cueillit  une 
branchette  du  prunier  et  mit  une  baie  bleue  dans  la  bouche 
du  garçon. 

—  Tiens,  mange-la.  Je  mange  aussi. 

Rapprochant  leurs  têtes,  ils  rongeaient  le  fruit  aigre. 
Puis  Eve  sursauta  et  tournoya  autour  du  garçon  comme  une 
colombe. 

—  Qui  est-ce  qui  m’aime  ?  cria-t-elle. 

Le  garçon  se  précipita  pour  la  rejoindre.  Eve  s’arrêta  tout 
d’un  coup  :  un  fossé  profond  baillait  devant  eux.  La  fillette 
se  serra  frissonante  contre  Tiennot  et  regarda  dans  la  pro¬ 
fondeur. 

—  Oserais-tu  sauter  par  dessus  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  ma  foi,  répondit  le  garçon  faisant  le  brave. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

Le  garçon  sauta  à  l’instant  sur  l’autre  bord  du  gouffre. 
Il  y  resta  debout,  rouge  et  fier  comme  un  petit  héros  en  habit 
de  paysan.  La  fillette  riait  d’une  voix  éclatante. 

—  Maintenant  c’est  moi  qui  saute,  cria-t-elle. 

Son  petit  cotillon  bleu  sauta  en  l’air,  mais  au  moment 
où  son  pied  se  posa  sur  l’autre  bord,  le  sable  s’effondra  et  la 
fillette  disparut  dans  le  gouffre.  Le  garçon  se  pencha  tout 
étourdi,  puis  glissa  sans  réfléchir  dans  la  profondeur. 
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Le  fossé  n’était  pas  très  profond  et  la  colline  était  de 
sable.  La  fillette  y  était  couchée  pâle  et  prise  de  vertige,  mais 
elle  n’avait  pas  perdu  connaissance.  Le  garçon  s’était  à  peine 
blessé  sur  le  sol  mou.  Il  s’agenouilla  auprès  de  la  fillette. 

—  T’est-tu  cognée?  demanda-t-il,  suffoqué. 

Elle  répondit  oui  d’un  signe  de  tête. 

—  Quelque  chose  te  fait  mal? 

La  fillette  ferma  les  yeux  et  ne  répondit  pas.  Le  garçon 
se  pencha  sur  elle  et  se  demanda  si  elle  vivait  encore.  Car  elle 
était  comme  une  petite  morte.  Tiennot  s’effraya  et  son  cœur 
fut  pris  de  chagrin.  Il  sentait  comme  un  lien  qui  subitement 
l’attachait  à  cette  fillette,  car  il  n’avait  jamais  eu  de  camarade 
si  étrange,  si  drôle,  si  aimable. 

—  Eve,  ne  meurs  pas  !  balbutia-t-il. 

La  fillette  ouvrit  les  yeux  à  demi. 

—  Qu’est-ce  que  tu  me  donnes,  si  je  ne  meurs  pas? 
demanda-t-elle  tranquillement. 

—  Je  te  donne  mon  couteau. 

C’était  une  offre  sérieuse,  car  le  couteau  avait  un  manche 
rouge,  on  pouvait  même  tailler  des  flûtes  de  saule  avec,  et 
beaucoup  de  choses  encore.  Dans  des  circonstancs  ordinaires, 
il  ne  l’aurait  donné  à  personne,  mais  aujourd’hui  il  se  trouvait 
évidemment  dans  un  état  anormal.  Le  couteau  n’en  imposa 
pas  à  Eve. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  dit-elle.  —  Donne-moi  l’oiseau,  la 
Chauve. 

—  Pas  cela,  souffla  Tiennot  plutôt  qu’il  ne  le  dit. 

—  Alors,  je  meurs. 

Ses  yeux  se  fermèrent  de  nouveau  et  elle  devint  très  pâle. 
Ses  lèvres  devinrent  blanches.  Il  paraît  qu’elle  fut  un  peu 
prise  de  vertige. 

—  Je  te  le  donne,  je  te  le  donne,  l’oiseau  î  s’écria  le 
garçon. 

—  Pour  toujours  ? 

—  Pour  toujours. 

La  fillette  se  leva. 

—  Bien,  allons  le  prendre,  dit-elle  d’une  voix  aussi 
indifférente  que  si  c’était  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle 
que  de  ressusciter  pour  une  pie  apprivoisée,  mais  pas  pour 
un  couteau  au  manche  rouge. 
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Le  fossé  s’ouvrait  vers  le  Danube.  Il  avait  du  être  le 
lit  d’une  rivière  desséchée,  ou  bien  des  torrents  de  pluie 
l’avaient  creusé.  On  en  pouvait  facilement  sortir. 

La  fillette  boitait,  elle  avançait  pourtant  légèrement  vers 
la  barque.  Le  garçon  la  suivit,  soumis. 

L’oiseau  était  dans  le  cabanon.  Il  parut  un  peu  stupéfait, 
quand  son  petit  maître  le  porta  à  la  rive,  mais  il  ne  commença 
à  comprendre  que  quand  il  fut  mis  dans  les  mains  de  la  fillette. 
Dans  son  premier  emportement  il  se  mit  à  battre  des  ailes  et 
même  il  jacassa;  mais  à  la  fin  il  se  tut.  Il  songea  peut-être 
à  l’ingratitude  et  à  l’infidélité  humaines  et  cela  tranquillisa 
son  âme  incline  à  la  philosophie.  Le  bateau  couvert  engloutit 
la  fillette  et  l’oiseau. 

Les  bateaux  furent  peu  à  peu  enveloppés  par  le  manteau 
du  soir.  Les  hommes  entrèrent  et  des  voix  se  mêlèrent  dans 
fair  léger.  Le  Danube  léchait  avec  un  bruit  tranquille  les 
flancs  des  barques.  Le  garçon  s’agita  toute  la  nuit  sur  son 
grabat  et  ne  s’endormit  que  vers  le  matin.  Quand  il  se  fut 
frotté  les  yeux,  le  bateau  de  blé  n’y  était  plus.  Le  garçon 
regarda  bouche  béante  du  côté  où  il  avait  disparu  et  dans 
son  cœur  se  réveilla  ce  sentiment  hostile  et  cette  inquiétude 
qu’il  éprouvait  à  la  vue  du  grand  bateau.  Car  celui-ci  l’a 
dépouillé  de  son  fidèle  camarade,  de  son  unique  bien,  de  sa 
seule  joie.  Lui-même  n’avait  pas  compris,  comment  cette  chose 
avait  pu  arriver,  car  il  avait  toujours  été  un  garçon  posé  et 
réfléchi.  Il  semblait  bien  que  quelque  chose  lui  avait  troublé 
l’esprit.  Pourquoi  donc  avait-il  donné  l’oiseau  à  cette  fille 
étrangère,  riche  et  fière  qui  a  tout  ce  qu’elle  désire  et  qu’il 
ne  verra  plus  jamais?  Pourquoi? 

Il  trouva  dans  sa  poche  une  prunelle.  C’était  probable¬ 
ment  la  fillette  qui  l’y  avait  mise.  Il  prit  la  prunelle  dans  sa 
main  et  la  regarde  longtemps.  C’était  tout  ce  qui  est  resté 
de  cet  étrange  conte  de  fées  d’hier,  si  troublant  pour  son 
cœur  d’enfant.  Une  larme  roula  sur  ses  joues.  Il  pleura  son 
oiseau.  Puis  il  jeta  avec  rage  la  prunelle  dans  le  Danube. 

Sigismond  Sebôk. 
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PAR  M.  FRANÇOIS  HERCZEG. 

(Fin.)  (5) 


SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  Lysandre. 

Lysandre  (il  entre  précipitamment  par  le  fond  à  gauche , 
à  Zénohie.)  Excellence,  j’apprends  à  l’instant  que  la  fête 
projetée  sera  célébrée  en  la  haute  présence  de  Sa  Majesté  le 
Sultan  ...  Je  vous  prie,  je  vous  supplie,  je  vous  implore,  au 
nom  du  respect  de  la  littérature,  ne  permettez  pas  qu’on  ouvre 
la  fête  par  le  discours  de  Cratès,  mais  écoutez  avec  bienveillance 
le  prologue  que  j’ai  écrit  pour  cette  circonstance. 

(Zénohie  qui  n’a  même  pas  fait  attention  à  Lysandre  s’aperçoit 
qu’ Irène  a  fini  sa  lettre  et  s’approche  rapidement  d’elle.) 

Irène.  Que  Léonidas  la  lui  porte.  (Elle  remet  la  lettre 
à  Zénohie.) 

Zénobie  (à  Spiridion).  Que  Léonidas  porte  cette  lettre 
au  sultan  Mahomet  devant  la  Porte. 

Spiridion  (prenant  la  lettre).  Je  comprends  et  je  vais 
chercher  en  toute  hâte  Son  Excellence.  (Il  sort  vivement  par 
le  fond  à  droite.) 

Irène  (elle  est  descendue  de  son  trône).  De  toute  ma  vie 
je  n’ai  jamais  senti,  ni  réfléchi  autant  que  pendant  cette  heure. 
Venez,  parez-moi.  Le  nouveau  soleil  ardent  s’approche  avec 
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un  fracas  de  tonnerre  ;  aujourd’hui  toute  chrysalide  se  muera 
en  papillon.  Si  jamais  je  n’ai  été  belle,  aujourd’hui  je  le  serai. 
(Elle  sort  avec  Zénobie  et  les  deux  esclaves  par  la  porte  d’Or. 
La  nuit  tombe  sur  la  scène.) 

Lysandre  (seul).  Si  Cratès  prononce  son  discours  devant 
Mahomet,  ma  Muse  est  vouée  à  une  honte  éternelle  .  .  .  Eh 
bien,  si  l’intelligence  de  la  Cour  ne  me  défend  pas  contre  cet 
intrigant,  un  coup  de  couteau  s’en  chargera.  (Il  sort  par  le  fond 
à  droite.  La  canonnade  a  cessé.) 


SCÈNE.  Y. 

Olga,  puis  Léonidas. 

Olga  (elle  entre  par  la  porte  d’Or,  bas).  Léonidas! 

Léonidas  (il  la  suit).  Commandez  à  votre  serviteur. 
Altesse  née  dans  la  pourpre  !  Faut-il  faire  apporter  des 
lumières  ? 

Olga.  J’aime  la  pénombre  .  .  .  ainsi  vous  ne  voyez  pas 
le  feu  de  mon  visage,  mais  vous  entendez  ma  voix. 

Léonidas.  Prosterné  à  vos  jolis  pieds,  j’écoute  la  musique 
la  plus  délicieuse.  Altesse  ! 

Olga.  Si  vous  vous  courbez  tant  devant  l’Altesse,  vous 
ne  verrez  pas  en  elle  la  femme. 

Léonidas.  Même  si  vous  n’étiez  pas  une  Altesse,  je  ne 
verrais  pas  en  vous  une  femme,  mais  une  Nymphe  divine 
que  son  caprice  incite  à  se  jouer  d’un  pauvre  mortel.  Mais  que 
vous  soyez  Altesse  ou  divinité,  mes  lèvres  brûlent  du  désir 
de  toucher  avec  dévotion  le  bord  de  votre  robe. 

Olga.  Mes  lèvres  n’y  gagneraient  pas  beaucoup,  elles 
ne  feraient  qu’envier  le  bord  de  ma  robe. 

Léonidas  (en  l’ enlaçant).  Alors,  vos  lèvres! 

Olga  (avec  une  colère  feinte).  Arrière!  Sacrilège!  Vous 
jouez  avec  la  vie. 

Léonidas.  Mourir  pour  un  de  vos  baisers  —  y  a-t-il  une 
plus  belle  mort?  (Il  l’embrasse  de  force.) 

Olga.  Qu’as-tu,  Léonidas  ?  Toi,  habituellement  si  froid  . . . 
Mais,  tu  es  un  assaillant  plus  impatient  que  le  sauvage  Mahomet. 

Léonidas.  Mahomet  aussi  serait  fou  d’impatience  s’il 
assiégeait  ta  beauté  resplendissante  et  non  cette  ville  grise. 
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Olga.  Lorsque  tout  est  feu  et  flammes,  pourquoi  ne  brû¬ 
lerais-je  pas  aussi  ?  Là  où  tout  est  voué  au  néant,  pourquoi 
la  vertu  résisterait-elle?  (Elle  embrasse  Léonidas  sur  le  cou.) 
Je  t’aime  depuis  longtemps,  Léonidas.  (Un  long  baiser.) 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,  Spiridion,  puis  les  gardes  du  palais  portant 

DES  LUMIÈRES. 

Spiridion  (il  entre  par  le  fond).  Maudites  ténèbres!  (Il 
se  retourne.)  Hé,  par  ici  les  lumières!  (Il  aperçoit  le  couple 
enlacé.)  Tiens,  tiens  !  Le  monde  s’effrite,  mais  on  s’embrasse 
toujours  à  Byzance  ! 

(Les  gardes  du  palais  entrent,  ils  allument  les  candélabres 
dans  la  salle  et  sortent.) 

Spiridion  (il  s’approche  d’Olga,  effrayé).  Son  Altesse 
impériale?  Je  suis  aveugle  et  muet. 

Léonidas  (bas,  mais  vivement).  Je  veux  le  croire,  sinon 
je  ne  tarderais  pas  à  vous  rendre  tel. 

Spiridion.  Pardon  .  .  .  c’est  sur  l’ordre  de  sa  Majesté 
F  Impératrice  que  j’ai  osé  venir  ici.  Le  désir  de  sa  Majesté 
est  que  votre  Excellence  porte  sa  lettre  au  sultan  .  .  . 

Léonidas.  C’est  avec  joie  et  fierté  que  je  serai  l’ambassa¬ 
deur  de  sa  Majesté.  (Il  s’incline  devant  Olga,  et  sort  par  le  fond 
à  droite.) 

(Olga  se  dirige  vers  les  arcades,  suit  des  yeux  Léonidas,  puis 

revient  dans  la  salle.) 

SCÈNE  VII. 

Olga,  Spiridion,  Anne,  Zoé,  Cratès,  puis  successivement 
Dimitri  avec  le  Patriarche,  Thomas,  Seigneurs,  Dames. 

(Ils  entrent  tous  par  la  porte  d’Or  sauf  Cratès  qui  arrive  par 
le  fond  (i  droite.  On  entend  quelques  coups  de  canon  et  le  bruit 
du  combat,  mais  tout  cesse  bientôt.) 

Anne.  Ce  combat  furieux  ne  prendra-t-il  jamais  fin? 
Zoé.  Mon  Dieu,  je  tremble. 

Cratès  (arrivant,  très  agité).  Des  assassins  rôdent  dans 
le  palais  sacré  ! 
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Plusieurs  (effrayés).  Qu’est-ce?  L’ennemi  serait-il 
déjà  là  ? 

Cratès.  Non,  mais  deux  vauriens  armés  de  couteaux 
viennent  de  m’attaquer  sous  les  arcades .  .  .  heureusement 
j’ai  pu  m’enfuir  .  .  .  C’est  Lysandre  qui  les  avait  soudoyés  .  .  . 
Je  suis  sûr  que  c’est  lui  ! 

Spiridion.  C’est  un  manque  de  tact  que  d’effrayer 
ainsi  les  nobles  dames!  L’administration  du  grand  chambellan 
s’occupera  de  cet  incident,  maintenant  silence,  je  vous  en 
prie  !  Du  courage  et  de  la  bonne  humeur,  mesdames  !  il  n’y  a 
aucun  mal  et  le  siège  ne  durera  plus  longtemps. 

Le  Patriarche.  Que  personne  ne  quitte  le  palais  tant  que 
l’assaut  dure  !  Sa  Majesté  le  Sultan  nous  a  donné  sa  parole 
de  prince,  que  ceux  qui  lui  sont  dévoués  seront  en  sûreté  dans 
ce  palais. 

Anne.  Quelle  attention  délicate  de  la  part  de  sa  Majesté 
Mahomet  ! 

Zoé.  Et  dire  qu’il  y  a  de  mauvaises  gens  qui  appellent 
barbare  ce  souverain  brave  et  noble. 

Le  Patriarche.  Ile  ne  commettent  pas  seulement  un 
crime  de  lèse-majesté,  ce  sont  des  calomniateurs. 

SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  Notaras. 

Notaras  (il  entre  par  le  fond).  Les  païens  — -  je  veux  dire, 
les  braves  soldats  du  grand  Mahomet — sont  déjà  dans  la  ville. 
(Grand  émoi.)  Quelqu’un  leur  a  ouvert  la  porte  de  Xilokerkos 
et  maintenant  ils  se  précipitent  comme  un  torrent  irrésistible, 
attaquant  par  derrière  les  Génois.  (Il  rit.)  C’est  en  vain  que 
Giovanni  est  accouru  vers  le  Xilokerkos,  il  lui  sera  impossible 
de  boucher  ce  trou,  et  dans  la  ville  le  flot  turc  augmente  rapi¬ 
dement.  Je  l’avais  prédit,  mais  on  ne  voulait  pas  m’écou¬ 
ter.  C’est  une  satisfaction  pour  moi  !  Une  brillante  satis¬ 
faction  ! 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  Lascaris. 

Lasgaris  (il  entre  précipitamment  par  le  fond).  Les  Turcs 
sont  dans  la  ville  !  Des  prêtres  leur  ont  ouvert  la  porte  et 
cependant  les  Janissaires  ont  passé  tous  les  prêtres  au  fil 
de  l’épée. 

Le  Patriarche.  Que  dites-vous  ?  C’est  un  excès  pour 
lequel  je  porterai  plainte  devant  sa  Majesté  le  Sultan. 

Spiridion.  Triste  affaire  !  Mais  il  ne  faut  pas  s’en  étonner. 
La  résistance  opiniâtre  a  excité  la  colère  des  Janissaires  et  dans 
leur  première  fureur  il  n’ont  pas  su  distinguer  les  ennemis 
des  amis.  Ce  n’est  pas  surprenant. 

Thomas.  Mais  qu’est  devenu  le  Seigneur  Constantin? 

SCÈNE  X. 

Les  mêmes,  Lysandre. 

Lysandre  (il  arrive  en  courant  par  le  fond).  Les  Turcs 
sont  dans  la  ville  !  L’Empereur  est  tombé. 

Plusieurs.  Tué  ! 

Lysandre.  En  tenant  tête  à  des  milliers  de  Turcs,  saignant 
de  cent  plaies,  il  est  tombé  à  la  porte  Romanos  .  .  . 

Thomas.  Dieu  sait  ce  qui  est  pour  notre  bien,  insensé  est 
celui  qui  se  révolte  contre  le  destin  ! 

Le  Patriarche  (à  Dimitri).  Le  soleil  de  Constantin  se 
couche  dans  le  sang,  mais  ton  étoile  se  lève,  resplendissante. 
O,  très  sage  et  très  pieux  Dimitri,  je  te  salue,  despote  de  Byzance 
par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  de  Mahomet.  (Il  le  conduit 
au  trône.) 

Thomas.  Puissant  Dimitri,  regarde-nous  avec  bienveil¬ 
lance  ! 

Notaras.  Invincible  joie  des  peuples  !  aie  pitié  de  nous  ! 

Spiridion.  Permets-nous,  saint  Dimitri,  de  t’adorer.  (Il 
s’ agenouille.) 

Dimitri.  A  cette  heure  solennelle,  je  jure  que  j’emploierai 
tout  mon  pouvoir  au  service  de  l’Église  et  de  l’auguste  sultan. 
(Il  s’assied  sur  le  trône.)  Je  ferai  brûler  tous  les  catholiques  et 
crever  les  yeux  à  tous  les  amis  de  Constantin. 
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SCÈNE  XI. 

Les  mêmes,  Irène,  Zénobie,  Dames. 

(h  'ène  porte  un  croissant  de  diamant  dans  les  cheveux,  les  dames 
apportent  des  harpes  et  des  mandolines.) 

Irène  (joyeuse  et  émue).  Nous  allons  recevoir  le  fiancé 
avec  un  hymne  solennel  !  Car  Byzance  s’unit  cette  nuit  avec 
Mahomet .  .  .  Entendez-vous  le  cri  d’allégresse  de  la  fiancée  ? 
Cette  émotion  fière  et  douce  à  la  fois  est  déjà  pour  mon  orgueil 
une  compensation  de  toutes  les  souffrances  que  j’ai  subies. 
Je  suis  redevenue  Irène,  et  n’ai  plus  besoin  de  mentir.  Mais 
où  est  le  conquérant,  et  pourquoi  tarde-t-il  ?  Allez  vite  à  sa 
rencontre,  et  saluez-le  en  mon  nom.  Dites-lui  que  je  l’attends, 
qu’ Irène  l’attend. 

Lascaris.  Si  votre  Majesté  auguste  le  permet,  je  serai 
son  messager.  (Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XII. 

Les  mêmes,  moins  Lascaris. 

Dimitri.  A  genoux,  orgueilleuse  Irène,  humilie-toi  devant 
ton  seigneur  et  maître  ! 

Irène  (lui  tournant  le  dos).  Tu  veux  commander  à  Irène, 
esclave  ! 

Dimitri.  Saisissez  la  blasphématrice  !  Crevez-lui  les  yeux  ! 
les  yeux  ! 

Irène.  Mahomet  arrive  et  apporte  un  fouet  pour  toi, 
fou  abject  ! 

Zénobie.  Oui,  le  fouet  pour  toi  et  le  glaive  pour  les  im¬ 
posteurs  dont  tu  es  l’instrument!  (Tous  s'écartent  de  Dimitri.) 

Dimitri.  On  ne  la  tue  pas  ?  On  ne  lui  crève  pas  les  yeux  ? 
Alors  pourquoi  suis-je  prince?  (Il  descend  du  trône.) 

Le  Patriarche  (bas  à  Irène).  Soyez  indulgente,  auguste 
Impératrice,  vous  savez  bien  qu’il  est  malade  ! 
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SCÈNE  XIII. 

Les  mêmes,  Korax,  peuple. 

Lysandre.  ( sous  les  arcades).  Le  peuple  pille  le  palais! 

Spiridion  (se  précipitant  vers  le  fond).  Gardes  du  palais  ! 
Où  sont  les  gardes  du  palais? 

Notaras.  Il  faut  fermer  toutes  les  portes  ! 

Korax  ( plusieurs  déguenillés  chargés  de  butin  apparaissent 
au  fond).  Le  Turc  est  dans  la  ville  !  Byzance  est  en  flammes  ! 
Sauvons  l’or  de  l’Empereur  ! 

Thomas.  Arrière,  arrière,  sale  racaille  !  Vous  ne  voyez 
donc  pas  que  vous  êtes  devant  vos  maîtres  ? 

Korax.  Vous  avez  beau  parler,  camarade,  il  n’y  a  plus 
ni  empereur,  ni  maître  dans  la  ville.  Maintenant  on  bat  de 
nouveau  les  cartes,  c’est  Mahomet  qui  donne  et  il  se  peut 
que  je  tire  le  roi  et  toi  le  valet!  (Il  frappe  sur  l’épaule  de 
Thomas.) 

Une  femme  du  peuple.  Le  sultan  nous  a  promis  que  nous 
serions  vos  maîtres  et  vous  nos  valets  !  C’est  ainsi  ! 

SCÈNE  XIV. 

Les  mêmes,  un  gamin  des  rues. 

Le  gamin  (il  entre  par  le  fond  à  gauche,  portant  un  man¬ 
teau  de  pourpre  sur  ses  vêtements  déguenillés,  et  tenant  à  la 
main  une  gourde).  J’ai  trouvé  un  vêtement  impérial  sans 
possesseur  ! 

Le  peuple  (exultant).  Sur  le  trône  !  Assieds-toi  sur  le 
trône  ! 

Le  gamin  (s’asseyant  sur  le  trône).  Il  est  décrété  et  ordonné, 
sous  peine  de  mort,  de  boire  un  coup  à  la  santé  du  cher  Mahomet  ! 
/ Il  boit.) 

Le  peuple.  Vive  le  cher  Mahomet  ! 

Spiridion.  Gardes  du  palais,  gardes  du  palais  ! 

Notaras.  Qui  arrêtera  ce  flot  immonde  ? 

Korax.  Tu  peux  crier,  camarade.  Les  gardes  du  palais 
forcent  la  porte  du  Trésor  ! 

Irène.  Mahomet,  où  est  Mahomet? 
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SCÈNE  XV. 

Les  mêmes,  Lascaris. 

(Lascaris  entre  par  le  fond,  pâle  et  le  front  ensanglanté.) 

Plusieurs.  Lascaris  !  Voici  Lascaris  ! 

Lascaris.  Vite  un  médecin  !  J’ai  été  blessé  dans  cet  affreux 
tumulte  ...  Le  peuple  court  des  faubourgs  à  l’Église  et  foule 
aux  pieds  tous  ceux  qu’il  rencontre. 

Zénobie.  Avez- vous  parlé  à  Mahomet  ? 

Lascaris.  Qui  pourrait  parler  à  l’incendie  ou  au  tremble¬ 
ment  de  terre?  Je  ne  l’ai  même  pas  vu.  Je  devine  seulement 
par  la  terreur  folle  des  fuyards  quelles  atrocités  se  font  dans 
les  faubourgs .  . .  Dans  leur  frayeur  folle  ils  racontent  que  mille 
bourreaux  nègres  qui  chevauchent  devant  le  sultan,  brisent 
et  balayent  tout  .  .  .  Les  Janissaires  se  démènent  dans  les  rues 
comme  des  assassins  pris  de  folie...  Le  peuple  crie  «Vive 
Mahomet  !  »  et  pourtant  on  le  tue  en  niasse  .  .  .  Qu’est-ce 
que  nous  allons  devenir  ! 

Korax.  On  tue  le  peuple  ?  le  peuple  ? 

Lascaris.  On  n’épargne  même  ni  femme,  ni  enfant. 

Le  gamin  (descendant  du  trône).  C’est  la  fin  !  Sauvons- 
nous  ...  Ou  plutôt  restons,  c’est  ici  qu’on  est  le  plus  en 
sûreté. 

Spiridion.  C’est  ainsi  à  chaque  prise  de  ville  ;  les  sol¬ 
dats  assouvissent  leur  vengeance  sur  la  racaille.  C’est  toujours 
ainsi  ! 


SCÈNE  XXVI. 

Les  mêmes,  le  marchand. 

Le  marchand  (il  entre  précipitamment  par  le  fond).  Voici 
les  Génois  ! 

Plusieurs  (effrayés).  Giovanni  arrive? 

Le  marchand.  Ils  ont  abandonné  la  lutte  désespérée  et 
maintenant  leur  troupe,  horriblement  décimée,  se  dirige  de  ce 
côté.  Ils  s’arrêtent  à  chaque  coin  de  rue  et  repoussent  par  des 
charges  sanglantes  les  païens  qui  les  poursuivent  ! 
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Le  Patriarche.  Si  ces  maudits  Latins  occupent  le  palais, 
il  vont  exciter  contre  nous  la  colère  du  sultan  ! 

Notaras.  Il  ne  faut  pas  les  laisser  entrer  !  J’ai  dit  qu’on 
ferme  toutes  les  portes  ! 

Murzaphos.  Il  est  trop  tard  !  Les  voici  ! 

SCÈNE  XVII. 

Les  mêmes,  Folco,  Nerio,  puis  Giovanni  et  des  mercenaires. 

( Giovanni  est  grièvement  blessé ,  quatre  soldats  le  portent  sur  un 
brancard  improvisé.  On  aperçoit  à  la  tenue  des  Génois  les  traces 
d'une  lutte  sanglante.  Exténués  de  fatigue,  leur  regard  montre 
une  résolution  morne.  Plusieurs  sont  blessés  et,  pendant  la  scène, 

ils  bandent  leurs  blessures.) 

Le  Patriarche.  Giovanni,  si  vous  croyez  en  Dieu,  éloignez- 
vous  d’ici  !  Vous  nous  avez  déjà  accablés  d’assez  de  malheurs. 

Giovanni.  Qui  parle  ici  de  Dieu  ?  Le  prêtre  ?  Si  c’est 
vous  le  prêtre  de  Dieu,  je  veux  être  le  serviteur  du  diable. 
(A  Folco.)  Cours  dans  le  jardin  du  palais  !  Regarde  si  le  chemin 
est  libre,  et  si  les  galères  génoises  attendent  devant  le  golfe 
impérial.  Si  l’amiral  de  Gênes  vit  encore,  tu  le  trouveras  là. 
(Folco  sort  par  le  fond.) 

Spiridion.  Brave  et  noble  Giovanni,  je  vous  en  supplie, 
par  Saint  Laurent,  éloignez-vous  avec  vos  braves  soldats, 
pour  que  le  sultan  ne  trouve  pas  ici  d’homme  armé.  Le  combat 
est  fini  ;  la  ville,  hélas,  est  perdue  ;  vous  ne  pouvez  rien  y 
changer,  mais  ne  risquez  pas  maintenant  la  vie  de  tant  d’hommes 
et  de  femmes  désarmés  ! 

Giovanni.  Je  m’en  vais.  J’ai  combattu  pour  Byzance 
et  Famé  de  la  ville  est  montée  au  ciel  avec  Constantin.  Vous, 
vers  grouillants,  vous  pouvez  maintenant  ronger  à  votre  aise 
le  cadavre  pourri  de  Byzance. 

Thomas.  Est-il  donc  certain  que  l’Empereur  soit  mort  ? 

Giovanni.  Si  vous  voulez  le  voir,  cherchez  sur  le  champ 
de  bataille  le  plus  grand  monceau  de  cadavres.  C’est  là  qu’est 
couché  Constantin,  le  visage  tourné  vers  les  étoiles,  à  la  main 
l’épée  avec  laquelle  il  s’est  construit  un  tombeau  avec  les  corps 
des  païens. 
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Spiridion.  Brave  Giovanni,  faites  soigner  votre  grave 
blessure. 

Giovanni.  Ma  blessure  est  si  grave  qu’il  est  inutile  de 
la  soigner.  A  l’aurore,  je  reverrai  mon  maître  Constantin. 
Mais  ma  blessure  n’est  pas  aussi  grave  que  la  vôtre,  mon¬ 
sieur  le  Chambellan,  car  je  vous  survivrai  probablement 
d’une  nuit. 

Spiridion.  Est-ce  la  fièvre  qui  vous  fait  ainsi  parler? 

Giovanni.  Oui,  la  fièvre.  Et  si  vous  aviez  vu  ce  que  j’ai 
vu,  vous  crieriez  comme  un  dément.  La  proximité  de  la  mort 
m’a  rendu  voyant  et  j’ai  vu  que  ce  n’est  pas  le  Turc  qui  tue 
nos  troupes.  C’est  un  Etre  mystérieux  et  terrible,  qui  n’a  pas 
de  nom  dans  le  langage  humain.  Il  marche  sur  les  coupoles 
comme  une  ombre  gigantesque  et  là  où  il  pose  son  pied,  la 
terre  tremble  en  gémissant  et  tout  tombe  en  poussière.  Et  là 
où  il  jette  ses  regards,  toute  dignité  usurpée  s’efface,  tout 
haillon  bigarré  tombe  des  corps  humains  qui  s’en  vont,  vacil¬ 
lants,  vers  les  profondeurs  sombres,  comme  des  âmes  nues  et 
tremblantes:...  (Il  désigne  le  plafond  de  la  salle.)  \oyez- 
vous  ...  ?  Mainteant  il  jette  ses  regards  ici.  Je  le  vois  même 
à  travers  les  murs  ...  Le  sang  ne  se  glace-t-il  pas  dans  vos 
veines?  ...  (A  Spiridion.)  Sur  notre  front .  .  .  voilà  le  signe 
noir  .  .  .  Sur  le  vôtre  aussi  .  .  .  Vous  êtes  tous  marqués  !  .  .  * 
Ames  nues  et  tremblantes,  préparez-vous  à  votre  fin,  car  pas 
un  de  vous  n’échappera.  Pas  un  !  Sachez  que  l’Empereur 
Constantin  vous  a  jugé  et  condamné 

Thomas.  Quelle  puissance  Constantin  mort  peut-il  avoir 
sur  nous  ? 

Giovanni.  C’est  en  vain  que  vous  avez  renié  la  foi  que 
vous  lui  deviez,  lui,  ne  vous  a  pas  soustrait  à  sa  puissance. 
Vous  êtes  les  esclaves  de  l’Empereur  défunt  et  s’il  vous  appelle 
de  l’autre  monde,  il  faudra  que  vous  le  suiviez  tous.  Au  son 
de  sa  trompette,  vous  vous  précipiterez  pêle-mêle  dans  l’abîme 
sombre. 

Irène.  N’y  a-t-il  pas  à  Byzance  un  homme  qui  puisse 
faire  taire  ce  corbeau  croassant  ? 

Nério  (de  bonne  foi).  Il  n’y  en  a  pas.  Madame.  Ce  qu’il 
y  avait  d’hommes  à  Byzance  gît  là-bas  sur  les  remparts. 

Giovanni.  Sachez  que  Constantin  a  fait  décapiter  le  prince 
Achmet.  Le  sultan  a  juré  sur  le  nom  du  Prophète  que  tout 
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ce  qui  vit  et  se  meut  dans  cette  ville  serait  étranglé.  (Tous 
se  regardent,  glacés  d'effroi.) 

Spiridion.  Mais  alors,  alors  .  .  .  nous  sommes  tous  perclus. 

Zénobie.  La  vengeance  de  Constantin  ! 

Tous  (sauf  Irène).  C’est  horrible!  Qui  nous  sauvera? 
Fuyons!  (Ils  vont  et  viennent  en  se  lamentant  et  en  se  tordant 
les  mains.) 

Giovanni.  Croyez-vous  maintenant  à  la  puissance  de 
l’Empereur  mort?  Entendez-vous  déjà  son  appel? 

Le  Patriarche.  Non,  l’inépuisable  Miséricorde  divine 
ne  peut  pas  permettre  une  boucherie  si  atroce. 

Giovanni.  L’armée  des  rats  a  rongé  les  fondements  de 
la  maison,  au  point  qu’elle  s’est  écroulée  sur  eux.  Maintenant 
ils  crient  dans  leur  frayeur  »Dieu,  faites  un  miracle».  Dieu 
ne  fait  pas  de  miracles  pour  les  rats. 

Olga  (au  désespoir).  Mais  les  femmes  aussi?  Les 
femmes  ? 

Giovanni.  Je  ne  vois  pas  ici  de  femmes,  comme  je  ne  vois 
pas  d’hommes.  Vous,  femelles,  avec  vos  petites  dents  vous  avez 
rongé  les  fondements  de  l’État  avec  tout  autant  de  fureur 
que  vos  mâles.  Vous  avez  sucé  la  moelle  des  os  de  Byzance; 
au  lieu  de  jeunes  hommes,  vous  lui  avez  donné  des  impuissants 
voraces  ;  au  lieu  de  vierges,  des  poupées  sans  foi.  Je  vous  le 
dis  en  toute  vérité,  votre  frivolité  fut  aussi  traîtresse  à  la  patrie 
que  la  veulerie  de  vos  hommes. 


SCÈNE  XVIII. 

Les  mêmes,  Murzaphos. 

Murzaphos  (il  entre  précipitamment  par  le  fond  à  droite). 
Voilà  un  terrible  Jugement  Dernier  !  Mahomet  est  dans  l’église 
Sainte- Sophie  !  Vingt  mille  hommes  s’étaient  entassés  dans 
le  sanctuaire  où  ils  attendaient,  en  priant,  un  miracle  du  Ciel  .  .  . 
Le  démon  sanguinaire  a  fait  enfoncer  les  grandes  portes  de 
bronze  et  fait  tuer  tout  le  monde. 

Olga.  Les  femmes  ?  les  enfants  ? 

Murzaphos.  Tout  le  monde  !  Chut  !  Entendez-vous  comme 
la  coupole  gigantesque  résonne  et  rugit  des  hurlements  de  mort 
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de  milliers  d’hommes.  (Tous,  retenant  leur  souffle,  écoutent; 
on  entend  au  loin  un  bruit  confus  de  voix.) 

Plusieurs.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 

Notaras.  C’est  parce  qu’on  a  fermé  la  porte  !  On  ne  doit 
pas  fermer  la  porte  !  Ouvrez  toutes  les  portes  du  saint  palais. 
Je  l’ordonne  de  par  mon  pouvoir  de  général  en  chef  ! 


SCÈNE  XIX. 

Les  mêmes,  Folco. 

Folco  (il  accourt  par  la  gauche,  à  Giovanni).  Seigneur, 
mon  capitaine,  bonne  nouvelle!  Le  chemin  jusqu’au  golfe  est 
libre  et  sept  galères  génoises  sont  sur  les  côtes.  Les  marins 
turcs  sont  tous  descendus  à  terre  pour  prendre  leur  part  du 
butin,  —  la  route  des  Dardanelles  n’est  pas  gardée  ! 

Giovanni.  La  Madone  veut  que  vous  revoyiez  la  «piazza» 
de  votre  patrie  !  Partez  donc,  mes  amis  !  Moi  je  reste  ici,  le 
peu  de  vie  qui  brûle  encore  en  moi  ne  mérite  pas  les  fatigues 
d’un  sauvetage. 

Les  mercenaires  (ils  soulèvent  Giovanni  sur  son  brancard , 
avec  un  enthousiasme  farouche).  Nous  ne  partirons  pas  sans 
vous,  capitaine  !  Nous  ne  sommes  pas  des  Byzantins  !  Nous 
vivons  et  nous  mourrons  avec  vous. 

Giovanni.  Portez-moi  donc  sur  le  navire,  comme  un 
lambeau  de  drapeau  qui  n’a  plus  de  valeur,  mais  que  votre 
fierté  se  refuse  à  abandonner  à  l’ennemi. 

Olga.  Giovanni,  si  tu  es  un  chevalier,  sauve-moi  ! 

Le  peuple  et  quelques  seigneurs.  Sauvez-nous  ! 

Giovanni.  Je  ne  puis  vous  sauver.  Vous  êtes  les  esclaves 
de  Constantin  et  je  ne  veux  pas  m’opposer  à  son  ombre  ven¬ 
geresse.  (Aux  soldais.)  En  avant  !  mes  amis  !  Rentrez  dans 
votre  patrie,  le  drapeau  en  loques,  mais  l’honneur  sauf.  En 
guise  de  butin  emportez  cette  leçon  tirée  de  l’histoire  du  monde  ; 
Toute  nation  meurt  quand  elle  a  creusé  sa  propre  tombe. 
Annoncez  cela  au  monde,  et  le  peuple  que  l’exemple  terrible 
de  Byzance  n’aura  pas  instruit  est  mûr  pour  sa  ruine.  (Les 
soldats  l'emportent  par  le  fond.) 

Le  peuple.  Aux  navires!  Aux  navires!  (Ils  courent  dés¬ 
espérément  après  les  Génois.) 


456 


REVUE  DE  HONGRIE 


Les  mercenaires  (V arrière-garde  se  retourne  et  repousse 
le  peuple  avec  ses  lances).  Arrière,  arrière  !  (Le  peuple  reflue 
dans  la  salle.  Dès  que  les  Génois  sont  partis ,  on  entend  une  lourde 
porte  qui  se  referme  derrière  la  scène  avec  fracas.) 


SCÈNE  XX. 

Les  mêmes,  moins  Giovanni  et  les  mercenaires. 

Korax  (il  suit  des  yeux  les  mercenaires).  Ils  ont  fermé 
derrière  eux  la  grande  porte  de  bronze.  Ils  l'ont  verrouillée  avec 
des  barres  de  fer!  (Il  s'avance.)  Nous  sommes  tous  perdus. 

Le  peuple.  Tous  perdus  .  .  . 

Irène.  Personne  n’est  perdu,  excepté  le  lâche.  C’est  moi. 
Irène,  qui  le  dis. 

Le  peuple  (entourant  Irène).  Sauvez-nous,  sainte  Irène  ! 

SCÈNE  XXL 

Les  mêmes,  Dukas,  le  peuple. 

Duras  (il  entre  en  courant  par  le  fond,  à  droite  avec  une 
bande  de  déguenillés).  Il  se  passe  à  Byzance  des  choses  horribles, 
affreuses  ! 

Le  patriarche.  Où  est  le  sultan  ? 

Duras.  Le  sultan,  comme  un  tigre  furieux,  se  baigne  dans 
le  sang.  Sur  son  ordre,  les  Janissaires  ont  placé  les  cadavres 
impériaux  sur  des  boucliers  et  maintenant,  au  son  des  trom¬ 
pettes,  à  la  lueur  flamboyante  des  torches,  on  les  promène 
dans  la  ville  en  un  cortège  funèbre  et  terrifiant ...  Le  sultan 
chevauche  sur  un  coursier  noir  près  du  catafalque  et  regarde 
avec  une  joie  diabolique  le  cadavre  de  Constantin.  Mille 
bourreaux  nègres  le  précèdent  et  font  des  hécatombes  d’hommes 
devant  les  cadavres  blêmes  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice. 

Le  Patriarche.  Devant  le  cadavre  de  l’ Impératrice  ? 

Duras.  Vous  ne  savez  donc  pas  encore  la  terrible  nouvelle  ? 
L’Empereur  est  tombé  l’épée  à  la  main,  l’Impératrice,  comme 
les  femmes  grecques  antiques,  s’est  enfoncé  un  poignard 
dans  le  cœur  sur  la  dépouille  mortelle  de  son  époux, 

Irène.  Qu’est-ce  que  radote  ce  fou  ? 
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Duras  (il  aperçoit  seulement  Irène,  et  recule  d’ épouvante). 
Vous  êtes  ici,  et  vous  vivez  ?  On  a  des  visions  terribles  dans 
cette  nuit  affreuse.  Je  vous  ai  vue  morte  .  .  . 

Un  des  nouveaux  arrivés.  Moi  aussi,  je  vous  ai  vue, 
pâle  .  .  . 

Un  deuxième.  Dans  un  vêtement  blanc  .  .  . 

Un  troisième.  Avec  votre  couronne  sur  la  tête.  .  . 

Irène  (glacée  de  peur,  elle  regarde  fixement  devant  elle). 
Pâle,  morte,  la  couronne  sur  la  tête  .  .  . 

Zénobie  (qui  a  donné  des  ordres  près  de  la  porte  d’Or). 
Majesté,  soyez  forte  !  La  vie  de  nous  tous  est  entre  vos 
mains  ! 

Irène  (de  meme).  Avec  un  poignard  .  .  .  sur  le  cadavre 
de  mon  époux,  comme  les  femmes  grecques  antiques  .  .  . 

Zénobie.  Il  n’y  a  que  vous  qui  puissiez  calmer  le  sultan 
furieux,  en  lui  offrant  en  symbole  d’amour  les  roses  qui  s’épa¬ 
nouissent  au  jardin  de  l’Impératrice. 

SCÈNE  XXII. 

Les  mêmes,  quatre  jeunes  filles  esclaves. 

(La  porte  d’Or  s’ouvre,  quatre  jeunes  filles  esclaves,  en  robe  rose 
apportent  des  roses  épanouies  dans  une  grande  corbeille  d’or.) 

Irène  (elle  se  ressaisit,  avec  une  fierté  farouche).  Je  suis 
Irène.  Je  jette  une  poignée  de  roses  dans  la  balance  de  l’histoire 
du  monde,  et  je  change  la  destinée  de  Byzance  !  Qu’est-ce  qui 
retarde  mon  vainqueur?  (Elle  saisit  les  roses,  ses  mains  sont 
pleines  de  fleurs.) 


SCÈNE  XXIII. 

Les  mêmes,  Léonidas. 

(Léonidas  entre  par  le  fond,  sa  figure  est  pâle  et  triste,  tout  son 

maintien  est  abandonné.) 

Spiridion.  Voilà  Léonidas  ! 

Tous  (ils  l’entourent,  anxieux,  espérant  entendre  une  bonne 
nouvelle).  Léonidas  ! 
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Irène.  As-tu  remis  au  sultan  la  lettre  de  F  Impé¬ 
ratrice  ? 

Léonidas.  Chrétiens,  préparez-vous  à  la  mort  ! 

Olga.  Je- ne  veux  pas  mourir...  Je  suis  jeune!  (Elle 
iombe  évanouie  sur  les  marches  du  trône.) 

Spiridion  (au  désespoir).  Il  n’y  a  donc  pas  de  merci? 
N’y  en  a-t-il  pas? 

Léonidas.  On  apporte  l’Empereur  Constantin  et  l’Im¬ 
pératrice. 

Irène.  L’Impératrice  est  devant  toi,  somnambule  ! 

Léonidas.  L’Impératrice  est  morte  et  si  vous  vivez, 
vous  n’êtes  pas  impératrice.  Mahomet  conduit  le  cortège 
funèbre  ;  partout  où  il  passe,  le  sang  qui  coule,  lui  sert  de  tapis 
de  pourpre  et  les  flammes  qui  s’élancent,  forment  un  baldaquin 
au-dessus  de  sa  tête.  Les  hommes  se  prosternent  devant  le 
catafalque  pour  ne  pas  voir  le  visage  de  l’Empereur  et  attendent 
ainsi  la  mort  ...  Le  visage  du  mort  est  si  éblouissant  et  si 
terrible  qu’aucun  Byzantin  n’en  peut  supporter  la  vue .  .  . 
Moi  je  l’ai  vu,  et  je  suis  écœuré  de  vivre  ...  (Il  s'appuie  contre 
le  mur  et  reste  morne  jusqu'à  la  fin.) 

(On  voit  dehors  l'incendie  qui  flambe,  de  loin  on  entend 
une  musique  funèbre  retentissante,  monotone  et  barbare.  La  lueur 
du  feu  et  la  musique  deviennent  de  plus  en  plus  fortes  jusqu'à 
la  fin  de  l'acte.) 

Thomas.  Quels  sons  tragiques  arrivent  jusqu’ici  à  travers 
la  nuit?  (Thomas,  le  patriarche,  Notaras,  Spiridion  et  plusieurs 
autres  s'approchent  de  la  fenêtre  avec  curiosité  et  frayeur.) 

Irène  (elle  lutte  contre  sa  faiblesse,  et  s'efforce  de  montrer 
une  décision  farouche).  J’ai  évoqué  un  dragon  pour  l’atteler 
à  mon  char  de  triomphe.  Il  arrive  déjà;  sous  ses  pas  la  terre 
tremble,  son  haleine  embrase  le  ciel.  Faudrait-il  qu’il  trouvât 
ici  au  lieu  d’une  compagne,  une  femme  tremblante  ?  Non, 
Irène  ne  tremble  pas  !  Que  des  milliers  d’hommes  périssent  : 
de  cette  dévastation  et  de  cette  ruine,  le  soleil  d’une  nouvelle 
vie  glorieuse  se  lèvera!  (Aux  femmes.)  De  la  musique!  de  la 
musique  !  saluez  le  vainqueur  !  (Jeu  de  harpes.) 

Le  Patriarche  (il  recule  de  la  fenêtre  épouvanté).  On 
apporte  Constantin  ! 

'Chômas  (s'éloignant  da  la  fenêtre).  Je  ne  puis  le  regarder! 
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Notaras  (se  précipitant  en  avant).  C’est  un  miracle  !  Un 
miracle  effrayant  !  Celui  qui  dans  la  vie  fut  petit  est  devenu 
un  géant  dans  la  mort  ! 

Spiridion  (s'avançant).  Nous  sommes  des  coupables,  de 
grands  coupables!  (Il  tombe  à  genoux.)  (Les  harpistes  cessent 
de  jouer  ;  dehors  la  musique  funèbre  devient  plus  forte.) 

Irène.  De  la  musique  !  Je  ne  veux  pas  entendre  ces  sons 
lugubres  ! 

Zénobie.  Je  n’attendrai  pas  Constantin,  je  ne  veux 
pas  le  voir.  (Elle  prend  une  fiole  dans  son  corsage  et  la  vide  ; 
elle  vacille  et  s’asseoit ,  la  mort  l’envahit.) 

Notaras.  Sauvons-nous  !  Par  là  !  (Il  court  vers  la  porte 
d’Or,  plusieurs  hommes  le  suivent.) 

(On  ouvre  la  porte  d’Or  ;  ils  reculent  d’épouvante.  Près  de  la 
porte  se  tiennent  deux  bourreaux  nègres  d’une  taille  gigantesque  ; 
ils  portent  des  turbans  rouges  et  des  vêtements  rouges ,  leurs 
bras  et  leurs  poitrines  sont  nus.  Tous  deux  s’appuient  sur  leurs 
glaives  larges  el  longs  et  regardent  fixes  et  immobiles  dans  la  salle. 
Notaras  et  les  autres  veulent  se  sauver  par  le  fond ,  alors,  de  derrière 
chaque  colonne  des  arcades,  un  bourreau  s’avance,  barrant  le 
chemin  aux  fuyards.  Ces  bourreaux  s’appuient  également,  im¬ 
mobiles,  sur  leurs  glaives.  Tous  les  Byzantins  se  retirent  vers  le 
trône,  muets  et  effrayés,  et  y  forment  un  groupe  compact  ;  ils 
regardent,  fascinés,  les  bourreaux.) 

Dimitri  (d’une  voix  tremblante  de  frayeur).  Chrétiens, 
prions  ! 

Le  Patriarche.  Non,  n’excitons  pas  la  colère  des  païens. 


SCÈNE  XXIY. 

Les  mêmes,  Kalil. 

(Kalil  entre  par  le  fond  à  droite  et  s’arrête  sous  les  colonnes,  au 
milieu  de  la  scène.  Tous,  excepté  Irène  et  Léonidas,  s’agenouillent.) 

Kalil.  On  apporte  Constantin,  le  grand  Empereur  de 
Byzance  ! 

Tous  (ensemble,  d’une  voix  sourde).  Gloire  au  grand 
Constantin  ! 
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Irène  (elle  s’avance  fièrement,  cl’un  ton  peu  assuré).  Paix 
au  vaincu  et  gloire  au  vainqueur.  Pourquoi  Mahomet  tarde-t-il 
à  recevoir  la  soumission  de  l’Impératrice  Irène? 

Kalil.  Mahomet  s’approche.  Quand  il  aura  franchi  le 
seuil  de  ce  palais,  il  ne  veut  plus  y  trouver  âme  qui  vive. 

Irène  (elle  laisse  tomber  les  roses.)  O  Constantin,  mon 
maître  —  Constantin!  (Elle  tombe  évanouie.) 

(Kalil  fait  signe  aux  bourreaux,  ceux-ci  lèvent  tous  ensemble 
leurs  glaives  et  s’avancent  d’un  pas.  Les  Byzantins,  muets, 
s’inclinent  profondément  en  proie  à  une  terreur  mortelle.) 


(Rideau.) 
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Sire ,  par  M.  Henri  Lavedan  (Nemzeii  Szinhùz).  —  La  Gelée  du  mois  de  Mai, 
par  MM.  H.  Lenkei  et  G.  Szilâgyi  (Nemzeii  Szinhàz).  —  Le  Génie,  par 
M.  André  Nagy  (Vigszinhâz).  —  Anatole,  par  M.  Arthur  Schnilzler  (Magyar 
Szinhàz). 

Sire,  la  pièce  de  M.  Henri  Lavedan  que  le  Nemzeti  Szinhàz 
nous  a  fait  connaître,  a  bien  vite  disparu  du  répertoire.  Après  une 
demi-douzaine  de  représentations  à  peine,  la  pièce  a  cessé  de  figurer 
sur  les  affiches.  Il  faut  ajouter  que  l’interprétation  n’y  est  pour  rien. 
Elle  fut,  au  contraire,  aussi  bien  que  possible  et  il  faut  chercher  les 
causes  de  l’échec  dans  la  pièce  elle-même. 

Il  n’est,  d’ailleurs,  pas  difficile  de  les  apercevoir.  Elles  sont  la 
suite  d’une  singulière  méprise,  dont  a  fait  preuve  M.  Lavedan  en  abor¬ 
dant  son  thème.  Il  y  a  apporté  certaines  idées  préconçues  qui,  en 
obscurcissant  sa  vue,  l’ont  fait  aboutir  à  un  gâchis  d’où  il  ne  put  plus 
se  tirer.  Ses  convictions  et  ses  sympathies  le  portent  à  combattre 
l’esprit  révolutionnaire  et  il  est  possédé  par  la  nostalgie  des  grandeurs 
de  l’ancienne  monarchie.  C’est  précisément  ces  sentiments  qui  l’ont 
induit  en  erreur,  quand  il  s’est  mis  à  traiter  son  sujet.  Il  l’avait  choisi 
exprès  pour  célébrer  la  vertu,  l’élévation  morale  et  le  dévouement 
de  l’ancienne  noblesse,  comme  la  beauté  de  son  geste  héroïque,  à 
l’égard  de  son  idéal  qui  est  la  France  catholique  et  légitimiste.  Mais 
il  ne  s’est  pas  aperçu  que  cette  élévation  d’âme,  il  la  rabaisse  jusqu’à 
la  sottise  ;  le  dévouement,  il  le  fait  outrager,  et  le  geste  héroïque  n’est 
que  démence  pure. 

Pour  mieux  voir  la  contradiction  profonde,  qui  existe  dans  la 
pièce  entre  le  but  visé  et  l’effet  obtenu,  il  suffit  de  porter  la  vue  sur 
les  deux  personnages  qui  sont  au  premier  plan.  L’une  d’elles,  la  com- 
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tesse  Saint-Salbi,  est  une  demoiselle  d’un  certain  âge,  imbue  du  culte 
des  idées  du  droit  divin,  et  aussi  intransigeante  sur  ce  point  que  le 
fut  jadis  feu  De  Bonald,  avec  cette  différence  qu’elle  y  met  la  grâce 
exquise  d’une  femme  d’élite  qui,  sous  le  roi  bourgeois  Louis-Philippe, 
attend  encore  le  retour  du  Roy  légitime.  Voilà  la  héroïne  de  la  pièce. 
L’autre  personnage  principal  de  la  pièce,  l’horloger  Roulette,  est 
une  sorte  de  cabotin  et  d’artiste  manqué  qui,  sous  les  dehors  de  royaliste 
fervent  et  dévoué,  cache  le  désir  de  chausser  le  cothurne  et  de  jouer 
les  beaux  rôles.  Afin  qu’il  puisse  tirer  de  ce  personnage  tout  l’effet 
possible,  M.  Lavedan  le  fait  passer  pour  le  dauphin  Louis  XVII  lui- 
même.  La  comtesse  l’accepte  d’emblée  pour  son  souverain  et  met  à  sa 
disposition  son  palais  et  sa  fortune.  De  cette  méprise  découlent  des 
scènes  dans  le  genre  de  la  comédie  bouffonne,  qui  affectent  d’autant 
plus  désagréablement,  parce  qu’elles  supposent  chez  la  comtesse 
un  degré  de  crédulité  touchant  presque  à  la  démence  et,  par 
conséquent,  lui  ôte  le  sérieux  nécessaire  pour  soutenir  le  rôle.  Ajou¬ 
tez -y  que  la  situation  comique  se  complique  avec  un  sentiment  pénible, 
celui  qui  vous  prend  quand  vous  voyez  le  noble  dévouement  ex¬ 
ploité  d’une  façon  indigne.  C’est  ainsi  que,  dans  la  première  moitié 
de  la  pièce,  les  détails  comiques  gâtent  la  tragédie  du  fond.  Par  contre, 
dans  l’autre  moitié  c’est  la  tragédie  qui  vient  à  son  tour  gâter  la 
comédie.  La  comtesse,  en  apprenant  enfin  qu’on  a  abusé  de  sa  bonne 
foi,  exige  de  Roulette,  comme  punition  de  son  imposture,  de  se  sacri¬ 
fier  pour  de  bon  à  la  cause  royaliste  et,  lui,  accepte  sans  hésiter 
cette  condition.  Il  se  fait  tuer  bravement  par  les  insurgés  de  Février 
et  meurt  en  défendant  le  trône  de  Louis-Philippe1  qui  s’écroule 
bientôt  après.  Evidemment,  c’est  là  une  sorte  de  réhabilitation  de  la 
comtesse  plutôt  que  de  Roulette.  Elle  sert  à  démontrer  la  force 
de  l’exemple  du  noble  dévouement  de  la  comtesse  qui  peut  trans¬ 
former  et  élever  jusqu’à  l’héroïsme  un  simple  vaurien.  Mais  comme 
elle  est  poussée  trop  loin,  la  démonstration  pêche  par  l’excès  et  manque 
d’être  concluante.  Car,  pour  ce  qui  regarde  l’acte  de  dévouement 
sublime  de  Roulette,  il  n’y  a  que  deux  possibilités,  entre  lesquelles 
il  faut  choisir.  Ou  il  a  perdu  la  raison  pour  se  laisser  ainsi  massacrer, 
ou  bien  la  scène  est  tout  à  fait  dépourvue  de  vérité.  S’il  est  fou  : 
son  exaltation  n’a  pas  plus  de  portée  qu’un  acte  de  folie,  et  si  la  vrai¬ 
semblance  n’y  est  pas,  alors  tout  l’édifice  croule  encore  plus  prompte¬ 
ment. 

Voilà  comment  les  deux  parties  passablement  enchevêtrées  de 
la  pièce  se  démolissent  l’une  l’autre.  Une  comédie  mal  placée  et  une 
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tragédie  mal  fondée  :  voilà  les  deux  traits  essentiels  de  la  pièce.  Com¬ 
ment  voulez-vous  que,  malgré  toutes  les  grâces  de  l’esprit  de 
M.  Lavedan,  nous  n’en  sortions  pas  désenchantés? 

On  peut  dire  tout  autant  de  l’autre  pièce  que  le  Nemzeti  Szinhâz 
nous  a  donnée  en  première  :  La  Gelée  du  mois  de  Mai .  C’est  l’œuvre 
de  deux  auteurs  hongrois  :  M.  Géza  Szilâgyi  et  M.  Henri  Lenkei, 
qui,  chacun  à  part,  ont  acquis  une  place  distinguée  dans  notre  litté¬ 
rature  contemporaine.  Tous  les  deux  cultivent  d’habitude  la  poésie 
lyrique  et  c’est  précisément  la  manière  caractéristique  de  ce  genre 
de  poésie  qui  fut  l’écueil  fatal  de  leur  essai  dramatique.  En  abordant 
le  théâtre,  ils  se  sont  inspirés,  là  aussi,  de  l’amour  de  la  métaphore, 
si  bien  que  toute  leur  pièce  n’est  que  le  développement  à  perte  de  vue 
d’une  métaphore.  Ajoutez  encore  que  celle-ci,  au  lieu  de  servir  à  mettre 
en  lumière  les  événements,  est  elle-même  produite  par  les  péripéties 
de  la  pièce.  En  un  mot,  les  auteurs  ont  renversé  la  hiérarchie  natu¬ 
relle  en  mettant  à  la  place  des  choses  qu’il  faut  expliquer,  l’image 
qui  sert  à  illustrer.  La  métaphore,  au  lieu  d’être  adaptée  aux  cir¬ 
constances,  et  érigée  au  contraire  au  rang  principal  et  ce  sont  les 
circonstances  du  drame  que  les  auteurs  y  ont  adaptées. 

Ils  ont  pris  pour  point  de  départ  l’idée  que  dans  un  pays  qui 
vit  de  l’agriculture  —  comme  la  Hongrie  —  le  bien-être  dépend  de 
la  récolte  annuelle  en  blé  et  autres  fruits,  et  cette  récolte  dépend 
en  grande  partie  de  la  circonstance  que  le  mois  de  mai  se  passe  sans 
des  gelées.  Si  le  temps  est  favorable  dans  ce  mois,  la  récolte  sera  bonne; 
dans  le  cas  contraire,  on  devra  se  contenter  d’une  moisson  médiocre 
ou  mauvaise.  Or,  disent  les  auteurs,  la  gelée  blanche  ne  se  borne  pas 
seulement  aux  blés,  elle  peut  se  rabattre  aussi,  dans  l’ordre  moral, 
sur  les  espérances,  et  ce  sont  principalement  les  sentiments  et  les 
tendances  les  plus  nobles  qui  en  souffrent  davantage.  Voilà  la  gelée 
de  mai  donnée  pour  expression  métaphorique  de  l’évanouissement 
des  espoirs  de  la  jeunesse  :  elle  signifie  quasiment  la  catastrophe 
de  l’idéalisme.  Pour  mettre  en  relief  leur  dire  et  pour  prouver  la 
vérité  de  la  métaphore,  les  auteurs  ont  imaginé  la  fable  que  voici. 
Un  jeune  homme,  épris  d’enthousiasme  pour  les  idées  de  justice, 
fond  un  journal  radical  et,  après  avoir  échoué  dans  cette  entreprise, 
force  lui  est  de  vendre  sa  plume  à  une  coterie  politique.  Sa  femme, 
plus  enthousiaste  encore  que  lui,  perd  la  foi  en  son  mari,  l’abandonne 
et  devient  la  femme  d’un  banquier,  tandis  que  lui  épouse  la  fille  d’un 
rentier.  Ils  vivent  ainsi  tous  les  deux  dans  l’aisance,  mais  leur  vie 


464 


REVUE  DE  HONGRIE 


a  perdu  son  charme.  La  gelée  a  passé  sur  leurs  récoltes.  A  considérer 
les  grandes  lignes,  cela  ne  manque  pas  d’une  certaine  ampleur  de  vie, 
mais  au  théâtre  ce  sont  les  détails  par  lesquels  on  doit  vérifier  les 
idées  exposées.  Or,  cette  investigation,  la  pièce  ne  la  supporte  pas. 
Les  efforts  que  doivent  faire  les  auteurs  pour  rester  fidèles  à  leur  méta¬ 
phore  sont  si  visibles  et  rendent  les  événements  si  forcés  qu’on  n’y 
croit  guère.  C’est  là  l’écueil  de  la  pièce,  mais  d’un  autre  côté  c’est 
heureux  pour  les  spectateurs  partisans  des  tendances  idéalistes.  Car 
la  vrai  tragédie  de  l’idéalisme  n’est  pas  la  catastrophe  à  laquelle, 
d’après  la  pièce,  elle  doit  forcément  aboutir,  mais  plutôt  cette  asso¬ 
ciation  avec  la  sottise,  l’imbécilité  même,  dont  témoignent  les  per¬ 
sonnages  teints  d’idéalisme  de  cette  pièce.  Mais  n’étant  pas  faits 
de  façon  à  trouver  du  crédit  auprès  de  nous,  nous  ne  sommes  pas 
tenus,  non  plus,  à  croire  dans  les  leçons  qu’ils  nous  donnent  par  leur 
exemple,  et  la  pièce  peut  tomber  sans  qu’elle  entraîne  dans  sa  chute 
la  haute  estime  que  nous  portons  à  l’idéalisme. 

Un  pessimisme  non  moins  âpre,  mais  rehaussé  par  les  couleurs 
vives  et  alertes  de  l’esprit  satirique,  inspire  aussi  la  comédie 
Le  génie  que  le  Vigszinhâz  nous  a  donnée.  L’auteur,  M.  André  Nagy, 
y  déploie  beaucoup  de  verve  pour  démontrer,  une  fois  de  plus,  une 
vérité  que  les  moralistes  ne  nous  ont  révélée  que  trop  souvent,  qui 
est  celle-ci  :  dans  ce  monde  mesquin,  le  mérite  ne  sert  à  autre 
chose  à  ceux  qui  en  ont,  que  pour  être  exploités  par  d’autres  qui 
en  manquent,  et  les  récompenses  vont  à  ceux  qui  n’en  sont  pas  dignes. 
C’est  vieux  comme  le  monde  et  il  vaudrait  peut-être  la  peine  que 
l'inconvenance  dont  il  s’agit  fût  traitée  enfin  par  une  philosophie 
plus  dégagée  que  celle  dont  on  l’envisage  ordinairement.  Il  faudrait 
y  voir,  par  conséquent,  non  seulement  le  sentiment  de  révolte  que 
réveille  en  nous  l’injustice,  mais  aussi,  par  rapport  à  la  logique  des 
infirmités  humaines,  cette  loi  fatale  qui  établit  l’harmonie  au 
milieu  du  jeu  des  passions  et  des  intérêts.  Mais  M.  André  Nagy 
a  préféré  rester  dans  le  conventionnel  et  il  se  contente  d'un 
persiflage  léger  et  superficiel.  Son  héros  est  un  jeune  musicien  de 
grand  talent  qui  a  composé  des  symphonies  remarquables,  mais  son 
génie  ne  profite  qu’à  un  sien  cousin,  qui  s’est  fait  son  protecteur, 
son  «cornac»  et  qui,  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule,  joue 
n  personnage,  lui  prend  sa  fiancée,  tandis  que  le  véritable 
maître  reste  méconnu  et  doit  se  résigner  à  n’être  compris  que  par 
une  pauvre  gouvernante.  Il  serait  aisé  de  remarquer  que  le  malheur 
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du  compositeur  ne  consiste  pas  dans  le  fait  d’avoir  du  talent,  mais 
plutôt  de  n’être  pas  assez  sur  ses  gardes.  Encore,  ne  faut-il  pas  regarder 
de  trop  près  comment  les  fils  de  la  pièce  sont  noués  ensemble.  Mais 
il  y  a  une  vérité  qui  l’emporte  sur  toutes  les  objections  qu’on  peut 
formuler  :  c’est  que  l’auteur  est  très  spirituel  et  qu’il  a  su  faire  une 
pièce  bien  divertissante.  En  cela  c’est  lui  qui  a  raison. 

L’accueil  favorable  que  trouva  auprès  du  public  la  pièce  du 
Vigszinhâz,  n’a  pas  fait  défaut  non  plus  à  celle  que  le  Magyar  Szinhâz 
a  donnée  comme  nouveauté.  C’est  une  série  de  scènes  réunies  par 
l’écrivain  viennois  Arthur  Schnitzler,  sous  le  titre  Anatole.  Ces 
scènes  eurent  d’abord  un  grand  succès  comme  livre.  Quand,  l’année 
passée,  elles  furent  transportées  sur  les  planchers  d’un  théâtre  de 
Vienne,  elles  ont  été  accueillies  favorablement  là  aussi  par  le  public. 
Chez  nous,  on  les  a  jugés  aussi  pleines  de  vie  et  de  charmes.  Anatole 
est  un  jeune  oisif,  comme  il  y  en  a  partout,  et  la  pièce  est  composée 
de  scènes  déliées  qui  racontent  —  telle  une  sorte  d’ Education  sen¬ 
timentale  —  l’histoire  de  sa  jeunesse  amoureuse,  trempée  de  couleurs 
viennoises,  mais  au  fond  d’une  vérité  universelle.  Il  y  a  partout  des 
Anatole  et  dans  leurs  aventures  se  révèlent  partout  les  mêmes  en¬ 
chantements  passagers  et  les  mêmes  déceptions  sans  grande  impor¬ 
tance.  En  traçant  ces  tableaux,  M.  Schnitzler  unit  une  étude  psycho¬ 
logique  pénétrante  avec  une  grâce  parfaite  de  l’expression  et  beau¬ 
coup  de  gaîté  avec  un  peu  d’amertume  propre  aux  esprits  désillusionnés 
et  légèrement  teints  de  mélancolie.  C’est  un  mélange  exquis  où, 
sous  la  surface  riante,  on  retrouve  un  grain  de  tristesse  et  dans  lequel 
la  couleur  sombre  du  fond  est  le  plus  heureusement  contre-balancé 
par  la  gaîté  des  détails.  En  tout  cas,  la  pièce  est  plus  forte  qu’elle 
n’en  a  l’air  et  plus  aimable  qu’elle  ne  le  promet. 
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Exposition  posthume  de  Barthélemy  Székely.  (Mücsarnok.) 

Barthélemy  Székely  fut  une  des  figures  les  plus  sympathiques 
parmi  les  artistes  hongrois  de  ce  temps.  Il  mourut  l’année  dernière 
à  Szada  à  l’âge  de  soixante-quinze  ans,  et  laisse  une  œuvre  considé¬ 
rable.  Ce  fut  un  homme  austère,  haïssant  la  réclame,  méprisant  tous 
les  moyens  licites  et  parfois  illicites,  dont  se  servent  les  peintres 
en  vogue  pour  arriver  à  se  faire  connaître.  C’est  pour  cela  qu’il  ne  devint 
jamais  populaire  en  Hongrie  et  que  son  nom  est  à  peine  connu  à 
l’étranger. 

Székely  fit  ses  études  à  l’École  des  Beaux-Arts  de  Vienne.  Rahl 
(1812 — 1865)  et  Geiger  (1805 — 1880)  furent  ses  maîtres.  Il  acquit 
rapidement  une  grande  habileté  dans  le  dessin,  gagna  un  prix  et 
quitta  Vienne  vers  1855  pour  retourner  dans  son  pays.  Ses  parents, 
mécontents  de  le  voir  embrasser  la  carrière  d’artiste,  cherchaient  à 
l’en  détourner.  Il  rencontra  au  début  de  nombreuses  difficultés  et 
dut  peindre  des  enseignes  de  boutique  pour  gagner  son  pain.  Vers 
1860  nous  le  trouvons  à  Munich  auprès  de  Piloty  et  Kaulbach.  Ses 
condisciples  furent  Lenbach  et  Makart.  En  1863  il  fut  chargé  de  dé¬ 
corer  l’ancien  Musée  National  de  Munich.  Ce  qu’il  fit  en  peignant 
La  fuite  de  l’empereur  Charles  VII.  Le  gouvernement  hon¬ 
grois  reconnut  son  succès  en  lui  décernant  une  bourse  de  voyage  de 
deux  mille  couronnes.  L’artiste  visita  alors  Paris,  fit  un  voyage  en 
Hollande  et  revint  à  Pest  en  1864.  Quelques  portraits  datent  de  cette 
époque.  Tel  celui  de  son  ami  le  peintre  Jean  Greguss  (1830 — 1862), 
un  de  ses  meilleurs  portraits  d’homme,  remarquable  par  sa  simplicité 
expressive,  la  distinction  des  tons.  Le  fameux  portrait  de 
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lui-même  (dans  la  collection  Ernst,  ainsi  que  le  précédent)  est 
antérieur  à  celui-ci.  Les  portraits  de  femmes  lui  réussirent  encore 
davantage  :  un  grand  savoir  du  dessin,  un  sentiment  souple,  indivi¬ 
duel  de  conception  et  de  coloris  les  caractérise  d’habitude.  Quel¬ 
ques-uns  sont  des  chefs-d’œuvre  qui  comptent  non  seulement  dans 
la  peinture  hongroise,  mais  aussi  dans  l’art  universel.  Tel  le  Portrait 
de  sa  femme,  le  portrait  de  femme  appartenant  à  M.  Péteri,  ceux  de 
Mmes  Fiichs,  Fauser,  Siklôssy,  etc. 

Peu  à  peu  Székely  abandonna  le  portrait  et  se  lança  dans  le  genre 
historique  et  la  décoration.  Déjà  en  1861,  il  avait  peint  La  découverte 
du  corps  du  roi  Louis  II,  tombé  dans  la  bataille  de  Mohâcs,  et  Dobozy. 
Tous  les  deux  se  trouvent  au  Musée  des  Beaux-Arts.  La  défaite  de 
Mohâcs,  Les  héroïnes  d’Eger,  Ladislas  V  suivirent.  Aux  compositions 
définitives  nous  préférons  encore  ses  ébauches  qui  montrent  plus  de 
spontanéité,  de  sentiment  et  de  sensibilité.  Il  sait  nous  intéresser 
encore  une  fois  à  ce  genre  voué  à  la  décadence,  par  la  foi  naïve, 
individuelle,  sincère  qu’il  sait  mettre  dans  la  représentation  de  ses 
sujets.  C’est  à  l’influence  de  son  amitié  pour  Charles  Lotz  (1833 — 1904) 
que  nous  devons  attribuer  ses  tentatives  dans  le  genre  mythologique. 
Il  collabora  avec  cet  ami  dans  la  décoration  de  l’Opéra.  Son  œuvre 
décorative  la  plus  importante  se  trouve  dans  la  cathédrale  de  Pécs. 
Il  mit  deux  ans  (1887—1889)  pour  accomplir  ce  travail  gigantesque. 
C’est  également  à  lui  que  nous  devons  la  décoration  de  l’église  Mathias 
à  Bude.  Nous  avouons  que  ce  n’est  point  dans  ces  œuvres  que  nous 
voyons  se  déployer  tout  le  talent,  tout  le  savoir  de  l’artiste  ;  par  contre 
quelques  ébauches  :  La  traversée  du  Dniéper,  Almos  entrevoyant  la 
patrie  hongroise  sont  d’une  grande  et  sereine  beauté.  Portraits,  pay¬ 
sages,  peintures  historiques,  illustrations  :  inlassablement  l’artiste 
s’essayait  à  tous  les  genres.  Les  visiteurs  de  l’exposition  posthume 
de  son  œuvre  furent  surpris  d’y  trouver  quelques  petits  paysages 
délicieux,  tout  à  fait  dans  la  note  moderne,  peints  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Székely  voulut  être  de  son  époque. 

En  1871  il  fut  nommé  professeur  à  l’École  de  dessin  de  Pest  qui 
venait  d’être  fondée.  Il  y  enseigna  avec  zèle  pendant  plus  de  vingt 
ans  et  l’activité  qu’il  déploya  valut  bien  celle  du  peintre.  Ses  dis¬ 
ciples  l’entouraient  d’une  tendre  affection,  et  lorsqu’il  mourut  l’été 
dernier,  il  fut  unanimement  et  sincèrement  regretté.  Ce  fut  un  artiste 
de  mérite  et  un  homme  essentiellement  bon.  C’était  touchant  de  voir 
les  paysans  de  Szada,  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  dont  la 
plupart  servirent  de  modèles  à  ses  tableaux,  prendre  part  aux  ob- 
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sèquçs  de  l’artiste  défunt.  Tout  le  village  était  en  deuil.  Les  châles 
noirs  des  femmes,  hissés  sur  des  bâtons,  flottaient  à  chaque  fenêtre, 
comme  des  ailes  noires.  Simple  comme  il  fut  toujours,  c’est  ainsi  que 
partit  le  maître  pour  son  dernier  voyage. 


Pôr  et  Tarkhoff.  (Kônyves  Kâlmân.) 

M.  Barthélemy  Pôr  est  un  de  ceux  qui,  sous  l’influence  des  idées 
modernes,  changèrent  leur  manière  de  peindre  et  se  lancèrent  hardi¬ 
ment  dans  une  nouvelle  voie.  M.  Pôr  était  un  de  nos  jeunes  portrai¬ 
tistes  les  plus  recherchés,  lorsque  M.  Kernstock  revint  de  Paris  avec 
des  idées  révolutionnaires  et  harangua  les  jeunes  peintres.  C’est  de 
là  que  date  chez  nous  l’ère  Gauguin-Van  Gogh-Matisse.  De 
ces  «nouveaux»  tableaux  on  peut  dire  autant  de  mal  que  de  bien.  Ce 
qu’il  y  a  de  bon,  c’est  l’ardeur,  la  hardiesse  avec  laquelle  ils  affirment 
ces  idées  soi-disant  nouvelles  ;  le  mauvais  côté,  c’est  le  manque  de 
discipline,  d’équilibre  parfois.  Un  faux  pathétique  caractérise  souvent 
ces  tendances. 

Le  grand  panneau  de  M.  Pôr  représentant  trois  nus  ne  nous  a 
point  ravi.  C’est  une  œuvre  incomplète,  mal  conçue,  ou  plutôt  dé¬ 
pourvue  de  conception.  Nous  lui  préférons  le  grand  portrait  de  fa¬ 
mille,  que  nous  connaissons  déjà  d’ailleurs  de  l’année  dernière.  Le 
groupement  des  personnages  y  est  très  intéressant;  l’exagération 
des  caractères  fait  bien  dans  cette  peinture  où  tout,  dessin  et  cou¬ 
leurs,  tend  à  l’exagération.  C’est  un  tableau  qui  a  vraiment  du  style. 
Parmi  les  paysages  traités  à  la  manière  impressionniste,  plusieurs  sont 
très  bien.  La  lumière  y  est  rendue  avec  beaucoup  d’intensité.  Nous 
avons  aussi  remarqué  une  recherche  sérieuse  de  conceptions  nouvelles 
des  sujets  représentés. 

L’art  russe  est  à  peine  connu  en  Llongrie,  à  part  Werestchagine, 
Répine  et  peut-être  Séroff,  nous  avons  rarement  eu  l’occasion  de  voir 
les  productions  de  l’art  russe  moderne  si  intéressant,  impétieux  et 
original  pourtant.  Nicolas  Tarkhoff  est  un  des  plus  doués  de  la  nou¬ 
velle  école,  son  nom  est  bien  connu  à  Paris  au  Salon  des  Indépendants 
et  au  Salon  d’Automne.  Les  paysages  parisiens,  d’un  coloris  si  souple, 
ses  toiles  qui  rendent  avec  des  accents  sincères  et  sonores  la  vie  fa¬ 
miliale,  telles  :  La  Chambre  de  Maman,  Le  Baiser  du  Réveil,  Les  En¬ 
fants  à  la  fenêtre  d’une  conception  qui  nous  fait  songer  à  Carrière, 
sont  d’un  coloris  chaud,  puissant,  original.  L’enfant  endormi,  avec 
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l’intensité  de  vie  qui  s’en  dégage,  est  charmant.  Superbe  aussi  cette 
Vieille  femme  aux  chats  et  ces  autres  études  de  chats  si  bien  observés 
et  d’un  coloris  hardi. 

Nicolas  Tarkhoff  a  su,  malgré  sa  culture  artistique  acquise  en 
France,  conserver  des  qualités  essentiellement  inhérentes  à  sa  race. 
Son  art  est  un  art  vivace  qui  peut-être  se  transformera  encore,  mais 
ne  restera  pas  moins  individuel  et  intense. 


Collection  Joseph  Rippl-Rônai.  (Müvészhâz.) 

Pour  fêter  le  cinquantième  anniversaire  du  Maître,  on  vient  d’or¬ 
ganiser  une  Exposition  rétrospective  de  ses  œuvres,  qui  sont  au  nom¬ 
bre  de  deux  cents  environ. 

M.  Rippl-Rônai  fit  ses  études  de  début  à  Munich,  mais  le  milieu 
et  les  circonstances  de  la  capitale  bavaroise  ne  lui  convenaient  pas 
trop  et  il  alla  bientôt  à  Paris,  où  il  devint  l’élève  de  Munkâcsy.  Il 
peignit  des  natures  mortes,  des  tableaux  de  figure  tout  à  fait  dans  le 
genre  de  Munkâcsy,  si  bien  que  Sedelmeyer  commença  à  s’intéresser 
à  lui.  Cela  se  passa  vers  1867.  Mais  il  s’affranchit  bientôt  de  cette  in¬ 
fluence.  Avec  Aristide  Maillol  qui  s’occupait  aussi  de  peinture  à  cette 
époque,  il  fit  un  voyage  dans  les  Pyrénées.  Il  commença  à  sentir,  à 
voir  autrement  et  son  individualité  propre  s’éveilla  de  plus  en  plus. 
De  retour  à  Paris,  il  s'installa  à  Neuilly  avec  un  ami  et  dans  ce  milieu 
français,  nourri  de  littérature  française— Flaubert,  Ralzac,  Mallarmé 
furent  ses  auteurs  préférés,  —  son  talent  s’affirma,  s’assouplit  de 
plus  en  plus.  La  femme  à  la  cage  (1890)  n’a  plus  rien  de  commun 
avec  Munkâcsy,  si  ce  n’est  l’harmonie  sombre  des  tons.  On  y  retrouve 
déjà  la  recherche  de  la  ligne  qu’il  accentua,  approfondit  plus  tard. 
Quelques  portraits  des  membres  de  sa  famille  datent  de  cette  époque, 
parmi  lesquels  le  magnifique  Portrait  de  sa  grand’ mère,  qui  lui 
valut  un  grand  succès  à  Paris.  On  est  tenté  de  rapprocher  cette  œuvre 
du  fameux  Portrait  de  la  mère  de  Whistler  qui  se  trouve  au  Musée 
du  Luxembourg  à  Paris.  Le  premier,  plus  coloré,  est  décoratif  par  la 
disposition  des  couleurs  savemment  recherchées.  Le  second,  décorati- 
vernent  conçu,  est  expressif  par  la  ligne.  Leur  trait  commun  et  essen¬ 
tiel  c’est  la  recherche  sincère  d’une  grande  simplicité  d’expression. 
Après  la  période  plutôt  monochrome  où  prévalent  la  recherche  du 
style  et  de  la  ligne,  suivit  une  autre  époque  impressionniste  ou  plutôt 
naturaliste.  Le  pastel  est  la  matière  employée  de  préférence.  Quel- 
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ques  beaux  portraits  de  femme,  des  paysages  de  dimensions  moyen¬ 
nes,  enlevés  à  la  hâte  à  Paris,  au  bord  de  la  mer  en  Normandie,  en 
Hongrie  et  ailleurs,  sont  le  résultat  de  ce  changement.  M.  Nemes 
possède  une  vingtaine  de  ces  œuvres.  C’est  lui  aussi  qui  détient  quel¬ 
ques  excellents  morceaux  de  la  période  suivante.  M.  Rippl-Rônai, 
après  avoir  passé  une  quinzaine  d’années  à  Paris,  où  il  connut  Vuil- 
lard,  Bonnard,  Gauguin  et  d’autres  parmi  les  champions  de  l’art 
moderne  et,  après  des  années  de  lutte  et  de  succès,  fut  élu  sociétaire  du 
Salon  National  et  du  Salon  d’ Automne,  revint  en  Hongrie.  Il  vécut 
à  la  campagne  dans  son  bien  du  comitat  de  Somogy  et  ses  idées  s’af¬ 
firmèrent  et  s’individualisèrent  encore  davantage.  Suivant  toujours 
la  voie  d’une  évolution  normale,  il  arriva  à  évoquer  des  effets  pure¬ 
ment  décoratifs  non  plus  au  moyen  de  la  ligne,  mais  par  les  cou¬ 
leurs  juxtaposées  en  tâches  vives  et  sonores.  M.  Rippl-Rônai  est  un 
grand  musicien.  Personne  ne  sait,  comme  lui,  faire  chanter  les  cou¬ 
leurs  :  un  bleu  ciel  à  côté  d’un  rouge  vif,  un  jaune  clair  près  d’un 
beau  noir  velouté.  En  visitant  son  exposition,  il  nous  semble  que 
les  tableaux  avec  leurs  cadres  disparaissent,  et  nous  voyons  non 
seulement  des  surfaces  peintes,  mais  notre  sens  auditif  aussi  per¬ 
çoit  une  musique  cadencée,  puissante.  De  tous  les  murs,  des  flots 
de  sons  se  dégagent  et  nous  retiennent  charmés,  ensorcelés. 

Par  cette  exposition  M.  Rippl-Rônai  s’affirme  comme  une  des 
gloires  de  la  peinture  hongroise  moderne  et  nous  espérons  qu’après 
ses  succès  dans  son  pays  et  en  Allemagne,  son  œuvre  trouvera  bientôt 
à  Paris  aussi  l’accueil  qu’elle  mérite. 


Didier  Rôzsaffy. 
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L’histoire  de  France  an  théâtre  Urania. 

Le  théâtre  Urania  à  Budapest,  qui  s’est  proposé  la  vulgarisation 
des  connaissances  historiques  et  scientifiques  au  moyen  du  cinémato¬ 
graphe,  a  ajouté  une  nouvelle  pièce  à  celles  qu’il  a  consacrées  à  l’his¬ 
toire  de  France.  Après  avoir  fait  voir  la  Révolution  française,  les 
guerres  de  Napoléon,  le  théâtre  vient  de  représenter,  le  17  mars,  la 
période  de  l’histoire  de  France  qui  s’écoula  entre  la  chute  du  premier 
et  du  second  empire.  M.  P.  Balogh,  l’éminent  publiciste,  a  raconté 
l’histoire  anecdotique  de  cette  période,  son  récit  était  accompagné 
de  projections  lumineuses  et  de  la  musique  d’un  orchestre  qui 
jouait  des  airs  de  circonstance.  Le  sujet  est  divisé  en  trois  parties. 
La  première  s’intitule  la  Tête  de  marbre.  C’est  le  masque  de  Napoléon 
qui  la  domine.  Après  la  défaite  de  la  grande  armée  et  la  chevauchée 
fatale  dans  les  ravins  de  Waterloo,  Louis  XVIII  arrive  au  trône. 
Le  Roi  de  Rome  a  encore  des  visions  du  passé  glorieux  de  son  père  ; 
puis  il  meurt  dans  un  rêve  de  gloire.  Le  duc  de  Reichstadt  est  une  des 
figures  les  mieux  connues  de  l’histoire  de  France  à  Budapest  où  il  a 
passé  dans  i Aiglon  devant  le  public  des  théâtres.  Son  opposition 
prétendue  à  Metternich  n’a  pas  peu  contribué  à  sa  popularité.  Les 
tribulations  de  la  duchesse  de  Berry  précèdent  le  règne  de  Louis- 
Philippe  qui  ne  trouve  pas  la  tranquillité  sur  son  trône.  La  révolu¬ 
tion  éclate  en  Espagne,  en  Italie.  Napoléon,  le  petit  neveu  du  grand 
empereur,  s’évade  du  château  de  Ham.  La  révolution  de  1848  chasse  le 
roi,  Cavaignac  rétablit  l’ordre.  La  deuxième  partie  renferme  les  tableaux 
du  carnaval  à  l’époque  du  second  empire.  L’amour  inaugure  le  règne 
de  Napoléon  qui  épouse  la  comtesse  Eugénie  de  Montijo.  Puis  c’est 
l’histoire  de  la  Savelli.  Il  se  réconcilie  avec  l’Angleterre  et  fait  une 
visite  au  château  de  Windsor.  L’ouverture  du  canal  de  Suez  couronne 
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une  entreprise  française.  LagnerredeCrimée  avec  le  concours  de  l’Angle¬ 
terre  porte  la  gloire  ;  l’empire  est  à  son  apogée  ;  les  lettres  et  les  arts 
brillent,  l’empereur  protège  l’Italie  unifiée  ;  il  l’emporte  à  Magenta,  à 
Solferino  sur  les  Autrichiens,  il  reçoit  Kossuth,  chef  de  la  révolution 
en  Hongrie,  mais  ils  ne  tombent  pas  d’accord  sur  les  moyens  de  dé¬ 
livrer  la  Hongrie.  La  troisième  partie  est  la  Fatalité.  La  Prusse  avec 
Bismarck  à  sa  tête  assure  son  hégémonie  politique  dans  les  pays  ger¬ 
maniques.  La  guerre  avec  le  Danemark,  la  défaite  de  l’Autriche  à  Cus- 
tozza,  à  Kœnigraetz  signalent  cette  nouvelle  puissance.  Napoléon 
et  ses  ministères  n’y  prennent  point  assez  garde  et  après  le  télégramme 
d’Ischl  la  guerre  est  déclarée.  Les  défaites  se  suivent  à  Wœrth,  à 
Thionville,  à  Metz  et  Napoléon  vaincu  est  prisonnier  à  Wilhelmshôhe. 
Un  épisode  du  siège  de  Paris,  une  scène  de  la  Commune,  l’empereur 
dans  son  cercueil  et  le  portrait  de  l’impératrice  terminent  la  série 
des  tableaux.  Il  y  a  dans  la  pièce  170  projections.  A  part  les  huit  ciné- 
matogrammes  des  Frères  Pathé,  les  autres  projections  sont  des  re¬ 
productions  de  tableaux  et  de  portraits  historiques  faites  à  l’atelier 
du  théâtre/  C’est  une  variété  très  riche,  mais  mal  ordonnée,  puisqu’on 
n’y  suit  pas  toujours  l’ordre  chronologique  et  que  des  scènes  étrangè¬ 
res  à  l’histoire  de  France  s’y  trouvent  mêlées.  L’auteur  n’a  évidemment 
pas  voulu  faire  passer  devant  son  public,  en  trois  heures,  l’histoire 
de  toute  l’Europe  pendant  les  cinquante  années  comprises  entre 
Waterloo  et  Sédan,  mais,  la  soirée  donne  pourtant  cette  impression. 
La  conférence  est  une  énumération  de  faits  et  de  noms  qui  témoignent 
d’une  information  très  exacte,  mais  un  récit  anecdotique  ou  poétique 
dont  M.  G.  Cain  a  la  spécialité,  conviendrait  mieux  à  ce  genre 
de  représentations. 

Nouveaux  dans  au  Musée  des  Beaux-Arts. 

M.  Kleinberger,  le  marchand  de  tableaux  bien  connu  à  Paris, 
vient  de  faire  au  Musée  des  Beaux-Arts  un  nouveau  don  d’une  valeur 
inestimable.  C’est  la  Mort  de  Marie  de  Hans  Holbein,  le  vieux.  (Tableau 
à  l’huile  peint  sur  bois  mesurant  227  cm.  de  longueur  sur  148  de  hau¬ 
teur.)  A  gauche,  sur  le  côté  du  bénitier,  nous  remarquons  l’inscrip¬ 
tion  suivante  : 

WOLFGANG  PREW 
MARIA-HILF  14 
HANS  HO  LPA  IN. 

Nous  voyons  les  apôtres,  dont  plusieurs  ont  leur  nom  inscrit 
sur  l’auréole  ;  à  gauche  St  Jean  tenant  un  cierge,  St  Paul,  St  Philippe, 
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à  droite  St  André,  St  Jacob,  etc.,  dix-neuf  personnages  en  tout.  Au 
premier  plan  une  femme  assise  lisant  un  livre,  figure  très  caracté¬ 
ristique  portant  des  besicles.  En  haut  une  scène  à  part  :  Le  Christ 
recevant  l’âme  de  Marie  mourante.  C’est  un  tableau  admirablement 
bien  conservé  qui  compte  parmi  les  meilleures  œuvres  du  maître 
allemand,  père  du  fameux  Hans  Holbein.  Il  est  bien  connu  dans 
la  littérature  de  l’histoire  de  l’art  et  dans  le  milieu  des  savants. 
M.  Curt  Glaser  en  parle  longuement  dans  son  dernier  ouvrage,  (*)  où 
l’on  trouve  également  la  reproduction  de  ce  tableau. 

Les  dons  précédents  de  M.  Kleinberger  étaient  Jan  van  Hemes- 
sen  (1504? — 1566?):  Isaac  bénissant  Jacob.  Michiel  van  Moscher 
(1645 — 1705)  :  Portrait  d'une  Dame.  Miniature  représentant  le  Baron 
Nicolas  de  Wesselényi. 

Deux  tableaux  de  maîtres  hongrois  :  Jacob  Bogdân  (2)  (mort 
en  1724)  :  Perroquets  dans  un  parc,  et  Ladislas  Paâl  :  Sous  bois,  un 
des  meilleurs  tableaux  de  l’éminent  paysagiste  hongrois,  lumineux 
et  plein  de  vigueur. 

M.  Kleinberger  s’associe  dignement  aux  généreux  «Amis  du 
Musée  de  Budapest»  dont  nous  avons  parlé  précédemment  et  nous 
lui  sommes  pleinement  reconnaissants  de  son  geste. 

Le  succès  de  la  Collection  de  M.  de  Nemes. 

Depuis  les  quelques  mois  que  la  collection  a  été  rendue  acces¬ 
sible  au  public,  elle  a  obtenu  un  succès  qui  a  dépassé  les  frontières  et 
intéresse  les  connaisseurs  les  plus  avisés.  L’élite  du  monde  des  savants 
et  des  amateurs  vint  dans  notre  capitale  et  rendit  hommage  aux 
chefs-d’œuvre.  La  presse  étrangère  y  prit  un  vif  intérêt  et  y  consacra 
de  longs  articles.  Le  Dr  Biermann  au  Berliner  Tagblatt  (N°  du  14 
février)  dit  que  la  Collection  Nemes  est  l’une  des  collections  parti¬ 
culières  les  plus  riches  et  les  plus  variées  et  qu’elle  pourrait  servir 
d’exemple  et  de  protestation  contre  l’américanisme  qui  sévit  actuel¬ 
lement  au  marché  des  œuvres  artistiques.  Dans  le  Zeil  de  Vienne  (paru 
le  3  février)  Strzygowski  fait  une  comparaison  entre  Budapest  et 
Vienne,  reprochant  à  celle-ci  son  indifférence  en  matière  d’art  et  van¬ 
tant  l’activité  artistique  qui  distingue  Budapest.  Il  parle  d’une  façon 
élogieusedu  Dr  de  Térey,  directeur-conservateur  du  Musée  et  de  M.  de 

C)  V.  Curt  Glaser:  Hans  Holbein  d.  A.  Leipzig  1908.  p.  26.  etc. 

(2)  Au  sujet  de  Bogdan  v.  le  No  du  15  août  de  la  Revue  de  Hongrie 
de  1910. 


REVUE  DE  HONGRIE.  ANNÉE  IV,  T.  VII,  1911. 


32 


474 


REVUE  DE  HONGRIE 


Nemes.  C’est  grâce  à  eux,  écrit-il,  que  le  Musée  de  Budapest  occupe  une 
place  prépondérante  dans  l’art  et  la  littérature  artistique.  Le  docteur 
Auguste  L.  Mayer,  dans  le  Frankfurter  Zeitung ,  parle  du  progrès 
que  fit  le  Musée  depuis  son  ouverture,  il  y  a  trois  ans. 

Parmi  les  potoriétés  venus  pour  admirer  la  collection,  nous  avons 
eu  la  visite  des  personnages  suivants  :  Prof.  Hans-Wolfgang  Singer 
et  Prof.  Lehrs  de  Dresde,  Valérien  de  Loga  de  Berlin,  le  Dr  Frédéric 
Wicher  de  Mannheim,  le  Dr  Schwartzensky  de  Francfort,  Ernest 
de  Lipphart  de  l’Eremitage  de  St-Pétersbourg,  etc.  Munich  et  Berlin 
se  disputent  la  collection  qui,  depuis  son  ouverture,  s’est  encore  enri¬ 
chie.  Une  superbe  nature  morte  de  fleurs  de  Renoir  et  une  figure  de 
femme  de  Corot  pour  l’école  française,  ainsi  qu’une  très  belle  Na¬ 
ture  morte  de  fruits  de  Snyders  pour  l’école  flamande  sont  venues  la 
compléter.  Ajoutons  que  prochainement  un  magistral  portrait  d’homme 
de  Tintoret  et  une  Immaculée  Conception  de  Greco,  qui  est  au- 
dessus  de  toute  critique,  augmenteront  la  série  des  chefs-d’oeuvre. 

Cours  de  vacances  de  l’Université  de  Dijon. 

L’Université  de  Dijon  organise  chaque  année  un  cours  de  va¬ 
cances  pour  les  étudiants  étrangers  qui  veulent  se  perfectionner  dans 
la  connaissance  de  la  langue  française.  Les  cours  commencent  le 
5  juillet  et  durent  sans  interruption  jusqu’au  29  octobre.  L’en¬ 
seignement  est  organisé  de  façon  que  les  étudiants  peuvent  suivre 
les  cours  avec  fruit  à  n’importe  quelle  époque  ;  ils  peuvent  donc 
arriver  à  Dijon  et  en  partir  selon  leur  commodité.  Les  étudiants 
sont  répartis  en  quatre  sections  : 

Section  de  culture  générale  ; 

Section  commerciale  ; 

Section  philologique  ; 

Section  élémentaire. 

L’enseignement  se  compose  de  cours  et  conférences  ouverts  aux 
étudiants  de  toutes  les  sections  et  d’exercices  spéciaux  à  chaque 


section. 

Le  prix  de  l’inscription  est  : 

pour  un  mois . 30  francs 

pour  six  semaines .  40  » 

pour  deux  mois .  50  » 

pour  trois  on  quatre  mois .  60  » 
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Chaque  semaine  des  excursions  sont  faites,  sous  la  direction  des 
professeurs,  aux  lieux  historiques.  Les  étudiants  qui  ont  suivi  assi¬ 
dûment  les  cours  reçoivent  gratuitement,  s’ils  le  désirent,  un  certi¬ 
ficat,  ou  bien,  ayant  passé  un  examen  avec  succès,  ils  obtiennent  un 
diplôme  de  français. 

S’adresser  pour  tous  renseignements,  soit  sur  les  cours  eux- 
mêmes,  soit  sur  les  pensions  et  les  conditions  du  séjour,  au  secrétaire- 
directeur  des  cours,  M.  le  professeur  Lambert,  rue  Viollet-le-Duc. 

Congrès  des  Juristes  Hongrois. 

Le  numéro  d’avril  de  la  Revue  des  sciences  de  droit  et  de  poli¬ 
tique  Jogâllam  (Etat  constitutionnel)  contient  un  article  de  M.  Ro¬ 
dolphe  Schuster,  juge  au  Haut  Tribunal  Administratif,  sur  le  Congrès 
des  juristes  hongrois.  L’auteur  nous  apprend  que  de  l’année  1870  jusqu’à 
1896,  11  congrès  avaient  eu  lieu  et  que,  depuis,  ces  assemblées  inté¬ 
ressantes  ont  cessé.  C’est  à  M.  François  Nagy,  président  de  la  Société 
des  juristes,  qu’appartient  le  mérite  d’avoir  rappelé  à  une  nouvelle 
vie  cette  importante  institution.  Il  a  convoqué  le  congrès  pour  le 
mois  de  septembre  de  cette  année  et  M.  Schuster  nous  en  donne  le 
programme. 

Parmi  le  grand  nombre  de  questions  intéressantes  qui  figurent 
à  l’ordre  du  jour  il  y  a  quelques-unes  d’un  haut  intérêt  international. 
Telles  sont,  par  exemple  :  le  contrôle  et  la  surveillance  des  sociétés 
anonymes,  l’assurance  des  créances  qui  résultent  des  contrats  de 
louage  de  travail,  la  procédure  pénale  contre  les  criminels  dange¬ 
reux,  etc. 

Toutes  ces  questions  ont  été  discutées  également  à  l’étranger 
et  les  Congrès  de  ce  genre  ont  exercé  partout  une  grande  influence 
sur  l’évolution  et  sur  les  applications  du  droit.  De  même,  on  attend 
du  Congrès  des  juristes  hongrois  la  solution  théorique  de  nombre  de 
graves  problèmes,  qui  correspondent  aux  exigences  sociales  et  aux 
nécessités  de  la  vie  pratique,  et  qui  figurent  sur  son  programme. 


Errata. 


Dans  la  lettre  de  Louis  XV,  que  nous  avons  publiée  dans  notre 
numéro  du  15  mars,  p.  341,  ligne  5,  il  faut  lire  fait ,  au  lieu  de  font. 

* 
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Assemblée  générale  de  la  Société  du  Crédit  foncier  du  royaume 

de  Hongrie. 

Le  16  mars,  la  Banque  hypothécaire  a  eu  une  séance  jubilaire. 
Il  y  a  déjà  trente  ans  que  M.  Coloman  de  Széll  a  réorganisé  par  un 
emprunt  français  l’institution  qui  était  alors  bien  petite  et  posé 
ainsi  la  base  de  son  développement  et  de  sa  prospérité  actuelle. 
Les  actionnaires  qui  étaient  présents  profitèrent  de  cette  occa¬ 
sion  pour  acclamer  avec  enthousiasme  le  gouverneur,  M.  Coloman 
de  Széll. 

Voici  comment  l’assemblée  générale  s’est  passée  :  M.  Colo- 
man  de  Széll  ouvre  la  séance,  souhaite  la  bienvenue  aux  ac¬ 
tionnaires  réunis  en  très  grand  nombre  et  constate  que  l’assemblée 
est  capable  de  décision,  puisque  84.281  actions  avec  4183  votes  ont  été 
déposées  avant  la  réunion  et  81.766  actions  avec  4063  votes  sont 
représentées  à  la  séance  même. 

Il  sollicite  le  dr.  Maximilien  Neumann  de  rédiger  le  procès- 
verbal  de  la  séance  et  prie  les  actionnaires  Edmond  Barta  et  Louis 
Ilauszmann  de  le  légaliser. 

Ensuite  M.  Coloman  de  Széll  célèbre  en  termes  chaleureux  le 
trentième  jubilé  de  l’institution.  En  rappelant  les  souvenirs  du  passé, 
il  fait  allusion  aux  circonstances  dans  lesquelles  il  s’était  chargé  de 
fonder  le  crédit  hypothécaire  communal  par  égard  aux  intérêts 
économiques  du  pays.  En  quelques  traits  bien  sentis  il  fait  connaître 
le  développement  de  la  petite  banque  hypothécaire  qui  aujourd’hui 
est  une  institution  colossale  et  nomme  avec  reconnaissance  MM.  Fer¬ 
dinand  Beck,  Maurice  Wahrmann  et  Alexandre  Hegedüs.  Après  le 
discours  qui  fut  longuement  et  bruyamment  applaudi,  on  fait  lecture 
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du  rapport  annuel  de  la  Direction  qui  commence  par  indiquer  le  travail 
et  le  résultat  des  trente  ans  écoulés,  pour  faire  connaître  ensuite  celui 
de  l’année  1910. 

Au  cours  de  l’année  écoulée  on  a  accordé  pour  62*8  mil¬ 
lions  de  cour,  d’emprunts  hypothèques  et  l’on  en  a  liquidé  pour 
53,503.400  cour. 

Les  sommes  prêtées  jusqu’au  31  décembre  1910  égalentl80,086.100 
cour,  prêtées  sur  1,278.794  arpents  cadastraux  de  propriétés  foncières 
de  la  valeur  de  422,652.730  cour.  ;  122,800.050  cour,  sur  1482  mai¬ 
sons  de  rapport  de  la  valeur  de  264,613.821  cour,  et  302  millions 
886.150  cour,  sur  des  immeubles  valant  687,266.551  cour.  Le  31 
décembre  1910  restaient  en  circulation  des  hypothèques  valant 
265,680.600  cour.  Les  emprunts  communaux  émis  dans  l’année  1910 
sopt  de  27,965.795  cour.  64  fillérs.  La  somme  des  emprunts  liquidés 
depuis  la  fondation  de  l’institution  est  de  402,047.312  cour.  65  fillérs. 
Le  total  des  amortissements  et  remboursements  s’élève  à  96,002.279 
cour.  44  fillér.  Le  restant  des  emprunts  communaux  le  31  décembre 
1910  est  de  306,045.033  cour.  21  fillérs. 

Le  placement  des  valeurs  au  cours  de  l’année  passée  a  atteint 
un  peu  plus  que  l’an  précédent  ;  après  la  soustraction  des  valeurs 
rachetées  et  revendues,  il  reste  47,000.000  de  cour.  net.  Le  rapport 
qui  les  concerne  contient  ce  qui  suit. 

«Cette  année  nous  avons  aussi  pris  un  soin  particulier  de  nos  re¬ 
lations  intérieures  et  étrangères.  Nous  pouvons  faire  remarquer  que 
la  maison  d’Amsterdam  :  Lippmann,  Rosenthal  et  compagnie  (dont 
nous  avons  parlé  dans  notre  rapport  de  l’année  passée)  a  continué 
avec  succès  le  placement  de  nos  obligations  communales  à  4 %%.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  un  résultat  très  important, 
acquis  à  la  fin  de  l’année  et  qui  a  sa  signification  dans  le  crédit  de  tout 
le  pays.  Le  capital  français  n’a  jusqu’à  présent  donné  accès  sur  son 
marché  qu’à  nos  valeurs  communales,  maintenant  nous  avons  réussi 
à  y  introduire  aussi  nos  valeurs  hypothécaires.  Nous  avons  mené  à 
bien  cette  opération  grâce  à  la  collaboration  des  Banques  Privée, 
Industrielle,  Commerciale,  Coloniale,  Lyon-Marseille  ;  nous  comp¬ 
tons  aussi  sur  elles  pour  l’avenir,  comme  étant  des  banques  très  in¬ 
fluentes  pour  le  placement.  L’opération  consistait  dans  l’introduc¬ 
tion  des  titres  hypothécaires  à  4%  sur  les  marchés  français,  belges 
et  suisses. 

Le  groupe  des  banques  s’est  engagé  à  en  prendre  pour  25  millions 
à  prix  fixe  et  pour  25  millions  à  option.  Comme  la  somme  des  valeurs 
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fixes  et  une  partie  des  valeurs  à  option  a  été  encaissée  de  fait  dans 
l’année  courante  1911,  les  comptes  en  seront  rendus  à  la  fin  de  cette 
année. 

Outre  cette  relation  nouvelle,  nos  anciennes  relations  intimes 
avec  nos  associés  de  la  Société  Générale,  de  la  Banque  de  Paris  et  des 
Pays-Bas,  ces  relations  qui  datent  de  la  réorganisation  de  la  Banque, 
restent  intactes.  Nos  emprunts  de  l’année  écoulée  sont  de  81  millions, 
qui  est  le  plus  grand  chiffre  atteint  depuis  l’existence  de  la  société. 
Un  grand  besoin  de  crédit  s’est  fait  sentir  dans  la  capitale  à  cause  des 
constructions  qui  ont  pris  un  élan  et  une  proportion  extraordinaire  ; 
nous  avons  cru  de  notre  devoir  de  satisfaire  avec  zèle  à  ces  demandes, 
si  toutefois  les  conditions  d’assurance  jugées  strictement  contentaient 
complètement  nos  exigeances. 

D’autre  part,  une  assez  grande  demande  de  crédit  a  été  remar¬ 
quée  sur  le  champ  des  placements  communaux.  Ce  fort  développe¬ 
ment  de  nos  branches  d’affaires  régulières  a  occasionné  au  compte 
du  dividende  un  surplus  de  359.000  cour,  sur  les  résultats  de  l’année 
précédente.  Nous  pouvons  aussi  montrer  une  forte  augmentation  — 
265.000  cour.  —  sur  le  compte  des  revenus.  Le  bénéfice  net,  avec  les 
741.938  cour,  et  70  fillérs  restants  de  l’année  1909,  fait  6,073.337 
cour.  09  fillérs.  En  soustrayant  suivant  le  §  58  des  statuts  les  5% 
des  20,000.000  de  florins  d’or,  capital  de  fondation,  c’est-à-dire 
1,000.000  florins  d’or,  ou  2,500.000  francs,  ou  2,380.000  cour,  au 
change  de  95  cour.  20  :  il  reste  3,693.337  cour.  09  fillérs. 

La  Direction  propose  de  fixer  sur  la  somme  de  2,951.398  cour. 
39  fillérs  provenant  des  3,693,337  cour.  09  fillérs  après  soustraction 
des  741,938  cour.  70  fillérs  —  restants  du  bénéfice  de  l’année  1909  — 
un  dividende  de  10%  pour  la  Direction,  c’est-à-dire  295.139  cour, 
et  84  fillérs,  puis  sur  les  2.398.197  cour.  25  fillérs  qui  resteront  on  devra 
encore  prélever  5%  des  20,000.000  déposés  en  or,  ce  qui  fera 
1,000.000  florins  d’or,  ou  2,500.000  francs,  ou  2,380.000  cour, 
au  change  de  95  cour.  20  fillérs  ;  il  reste  donc  1,018.197  cour. 
25  fillérs. 

Ainsi  donc  le  dividende  de  l’année  1910  est  fixé  à  10  %  en  or. 
La  Direction  propose  de  payer  aux  200.000  actions  en  circulation 
un  dividende  de  25  francs  chacune  contre  remise  du  XIIIe  coupon 
payable  le  1er  juillet,  et  les  payements  pourront  commencer  le  1er 
avril.  Quant  aux  1,018.197  cour.  25  fillérs  disponibles,  100.000  devront 
être  versées  à  la  caisse  du  fonds  de  retraite,  100.000  autres  seront 
destinées  pour  gratifications  aux  employés  et  garçons  de  bureau  de 
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la  banque  et  les  818.197  cour.  25  fillérs  restants  seront  reportés  sur 
les  registres  de  l’année  1911.» 

L’Assemblée  générale  approuva  à  l’ unanimité  le  rapport  de  la 
Direction  et  du  Comité  de  surveillance,  dont  la  lecture  fut  faite  par 
M.  Étienne  Matuska,  puis  accepta  les  propositions  concernant  l’em¬ 
ploi  du  bénéfice  et  donna  décharge  réglementaire  au  Comité  de  sur¬ 
veillance.  Elle  approuva  de  même  sans  objections  les  modifications 
touchant  les  règlements  des  retraites. 

Ensuite  le  Directeur  annonce  avec  regrets  la  démissian  de 
deux  membres  de  la  Direction,  MM.  Louis  Dorizon,  Directeur  de 
la  Société  Générale  et  Maximilien  Neumann  de  Kirâlyhalom.  Il 
mentionne  les  grands  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  Société  et  propose 
de  commémorer  leurs  mérites  dans  le  procès-verbal.  Pour  remplacer 
le  premier,  il  propose  le  Directeur  de  la  Société  Générale,  M.  Louis 
Minvielle.  Sur  la  proposition  de  M.  Louis  Fabian,  actionnaire,  ont 
été  élus  à  l’unanimité  membres  de  la  Direction  pour  cinq  ans 
MM.  Arnold  Barta,  Jean  Bernrieder,  comte  Adolphe  Dubsky,  baron 
Joseph  Hatvany-Deutsch,  baron  Maurice  Léopold  Herzog  (nou¬ 
veau),  Ârpâd  Kubinyi,  baron  Jules  Madarassy-Beck,  le  dr.  Eugène 
Minkus,  Louis  Minvielle  (nouveau)  et  J.  Henry  Thors. 


Assemblée  générale  de  la  Première  Compagnie  Hongroise 

d’ Assurances  générales. 

La  première  Compagnie  hongroise  d’Assurances  générales  a  tenu 
le  12  mars  son  assemblée  générale  régulière,  sous  la  présidence  du 
Comte  André  de  Csekônics,  conseiller  intime  de  Sa  Majesté  I.  et  R. 
Sur  les  rapports  du  Conseil  de  Direction  et  du  Comité  de  contrôle, 
M.  Guillaume  d’Ormôdy,  membre  de  la  Chambre  des  Magnats,  direc¬ 
teur  de  la  Société,  rend  compte  des  résultats  et  du  bilan  concluant 
l’année  1910. 

Le  rapport  du  Conseil  de  Direction,  après  avoir  fait  une  mention 
préalable  de  la  complète  réussite  du  relèvement  du  capital,  décidé  lors  de 
la  séance  extraordinaire  du  mois  de  janvier  1910,  constate  que  les  ré¬ 
sultats  de  l’année  1910  sont  des  plus  favorables  et  sont  en  tous  points 
semblables  à  ceux  de  l’année  précédente,  sur  quoi,  une  fois  les  sous¬ 
tractions  statutaires  faites,  elle  propose  un  dividende  de  700  cour, 
par  action  entière  sur  le  bénéfice  net  de  l’année  écoulée,  qui  est  de 
5,052.904  cour.  21  fillérs.  La  grande  expansion  du  commerce  de  la 
Société  sur  toute  la  ligne  a  continué  avec  une  augmentation  progrès- 
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sive  sur  l’année  précédente.  Cette  fois,  parmi  les  réserves  impor¬ 
tantes,  c’est  la  réserve  spéciale  qui  a  acquis  un  relèvement  hors  ligne, 
de  sorte  que  de  5,460.085  cour,  et  05  fillérs  elle  est  montée  à  7,314.554 
cour.  83  fillérs  ;  quant  aux  autres  réserves,  leur  grande  augmentation 
au-dessus  de  la  participation  réglementaire  est  due  au  relèvement 
du  capital.  Comme  les  opérations  du  relèvement  de  capital  appartien¬ 
nent  déjà  à  cette  année,  les  comptes  les  concernant  seront  reportés 
au  bilan  de  l’année  1911. 

L’Assemblée  générale  approuve  à  l’unanimité  et  avec  une  grande 
satisfaction  les  comptes  et  le  bilan  présentés,  elle  accepte  toutes  les 
propositions  et  donne  décharge  complète  à  l’Administration. 

Du  fonds  patriotique  et  charitable  de  500.000  couronnes,  créé 
en  souvenir  du  jubilé  demi-séculaire  de  la  Société,  les  sinistrés  de 
l’inondation  du  département  de  Krassô-Szôrény  ont  reçu  encore  au 
courant  de  l’an  dernier  10.000  cour,  de  secours  ;  quant  aux  revenus 
des  20.000  cour,  qui  doivent  être  distribués  dans  le  courant  de  cette 
année,  c’est  d’une  part  le  Sanatorium  National  des  Enfants,  d’autre 
part  la  Société  de  charité  pour  les  Idiots  et  les  Sourds-muets  qui 
les  ont  obtenus.  Ensuite  la  séance,  ainsi  qu’elle  le  fait  annuellement, 
a  voté  25.000  cour,  sur  le  bénéfice  de  l’année  pour  d’autres  bonnes 
œuvres  et  institutions  utiles. 

Enfin  M.  Coloman  de  Imrédy,  conseiller  aulique,  a  chaleureuse¬ 
ment  remercié  tout  le  corps  administratif  au  nom  des  actionnaires 
pour  ces  excellents  résultats,  en  mentionnant  tout  particulièrement 
les  grands  mérites  de  M.  le  Directeur,  Guillaume  d’Ormôdy,  mem¬ 
bre  de  la  Chambre  des  Magnats,  qui  a  déployé  dans  la  direction  des 
affaires  un  grand  talent  et  un  zèle  infatigable. 

Puis  on  a  élu  à  l’unanimité  M.  le  comte  Jules  Kârolyi,  membre 
du  Comité  exécutif.  Par  décision  de  l’Assemblée  général,  le  payement 
du  dividende  a  commencé  le  14  mars  à  la  caisse  centrale  de  la  Société. 


Assemblée  générale  de  la  Société  anonyme  Banque  centrale 

de  Commerce  et  d’industrie. 

La  Société  anonyme  Banque  centrale  de  Commerce  et  d’indu¬ 
strie  a  tenu  le  5  mars  sa  cinquième  assemblée  générale  sous  la  prési¬ 
dence  de  M.  Nicolas  de  Zsolnay.  La  réunion  a  pris  en  considération  le 
rapport  de  la  Direction  qui  fixe  à  457.105  cour.  07  fillérs  le  bénéfice 
net;  elle  a  aussi  approuvé  les  propositions  au  sujet  de  la  répartition 
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des  bénéfices.  D’après  celles-ci,  une  fois  les  soustractions  réglemen¬ 
taires  faites,  47.924  cour.  02  fillérs  seront  affectées  au  fonds  de  réserve 
spécial,  50.000  cour.  —  au  lieu  des  19.757  cour.  27  fillérs  représentant 
les  5  %  statutaires  —  au  fonds  de  réserve  ordinaire,  de  sorte  que 
les  fonds  de  réserve  s’élèveront  à  335.000  cour.  ;  puis  300.000  cour, 
seront  employées  pour  le  payement  du  cinquième  coupon  de  25.000 
actions  à  12  cour.  :  c’est-à-dire  les  6  %.  Les  19.666  cour.  50  fillérs 
restants  seront  reportés  sur  les  comptes  de  l’année  1911. 

Après  quoi  l’Assemblée  générale  donne  décharge  à  la  Direction 
et  à  la  Commission  de  surveillance.  Elle  prend  en  considération  le 
rapport  qui  annonce  la  complète  réussite  du  relèvement  du  capital  de 
5,000.000  à  8,000.000  de  couronnes. 

Après  la  modification  de  quelques  points  des  statuts,  on  fait 
l’élection  du  Conseil  de  Direction  qui  s’enrichit  de  deux  nouveaux 
membres  :  le  chevalier  dr.  Charles  Fuchs  et  le  dr.  Alexandre  Veith. 
Puis  on  élit  comme  nouveau  membre  du  Comité  de  surveillance  le 
dr.  Nicolas  Csécsi-Nagy.  Les  dividendes  sont  payés  à  partir  du 
6  mars  à  la  caisse  centrale  de  la  Banque. 


Assemblée  générale  de  la  Caisse  d’Eparqne  du  IIE  arrondis¬ 
sement. 

L’assemblée  générale  annuelle  de  la  Caisse  cV Epargne  du  IIIe 
arrondissement  de  Budapest  a  eu  lieu  ces  jours-ci  sous  la  présidence 
de  M.  Maurice  Mezey,  ancien  député.  Il  résulte  du  compte-rendu 
annuel  de  la  Direction  que  les  affaires  de  la  Société  jouissent  d’une 
prospérité  constante  et  qui  va  toujours  croissant.  Le  bénéfice  net 
à  la  fin  du  dernier  exercice  a  été  de  64.966*28  couronnes,  ce  qui  répond 
à  une  rétribution  de  13  pour  100  du  capital-actions.  Ont  été  élus 
comme  nouveaux  membres  de  la  Direction  M.  le  Dr  Léon  Goldberger 
et  M.  le  Dr  Jean  Botzenhard,  ancien  député  de  l’arrondissement. 


REVUE  DES  REVUES  PUBLIEES  EN  HONGRIE 


(Les  analyses  d’articles  de  revues  sont  absolument  objectives  et  don¬ 
nées  ici  uniquement  à  titre  documentaire.  Toute  la  responsabilité  des 
articles  est  laissée  aux  auteurs  et  la  Rédaction  n’intervient  jamais 

pour  les  apprécier  ou  les  critiquer.) 


BUDAPEST I  SZEMLE.  (Revue  de 
Budapest.) 

La  chute  de  François  Râkôczi  II, 
par  le  comte  Jules  Andrâssy.  —  Les 
causes  de  la  chute  de  François  Râkôczi 
sont  multiples,  mais  très  compréhen¬ 
sibles.  Ce  sont  d’abord  les  revers  des 
armées  de  Louis  XIV,  son  allié  et 
protecteur  ;  puis  le  peu  de  confiance 
de  sa  propre  armée  dans  la  cause  de 
la  liberté  qui  eut  pour  suite  la  trahison 
de  ses  meilleurs  officiers.  L’auteur 
examine  à  la  fin  de  son  étude  les  motifs 
de  la  conduite  du  comte  Kârolyi,  un 
des  généraux  de  Râkôczi,  qui  avait 
préparé  la  paix  de  Szatmâr  (1711) 
sans  le  consentement  du  prince  qu’il 
servait. 

La  vie  de  Michel  Szilâgÿi  (beau-frère 
de  Jean  Hunyadi),  par  l’évêque  Guil¬ 
laume  Fraknôi.  —  Après  l’exécution 
de  Ladislas  Hunyadi,  son  neveu,  Szilâgÿi 
s'était  mis  à  la  tête  du  mouvement 
anti-dynastique.  Il  aurait  triomphé,  si 
Elisabeth  Hunyadi,  sa  sœur,  craignant 
pour  la  vie  de  son  second  fils  Mathias, 
ne  l’avait  pas  persuadé  de  faire  la 
paix  avec  le  roi  Ladislas  V.  La  mort 
du  roi  Ladislas  (1458)  aurait  permis 
à  Szilâgÿi  de  prétendre  à  la  couronne, 
mais  il  préférait  faire  élire  son  neveu 
et  exercer,  pendant  la  minorité  de 
Mathias,  le  pouvoir  comme  tuteur  du 
mineur  avec  le  titre  de  gouverneur. 


M.  Bêla  Vârdai  expose  dans  son  étude 
sur  l’esthétique  de  Benedetto  Croce  — 
que  la  littérature  moderne  est  sans 
valeur,  parce  qu’elle  manque  des  qua¬ 
lités  les  plus  essentielles  de  la  littéra¬ 
ture  :  le  style  et  la  justesse  d’expression. 

Les  difficultés  qu’ci  rencontrées  l’or¬ 
ganisation  de  notre  instruction  publique 
au  XVIIIe  siècle,  par  M.  Maurice 
Kârmân.  —  L’auteur  traite  de  la  ger¬ 
manisation  outrée  du  roi  Joseph  IL 
Il  présente  ensuite  un  tableau  com¬ 
plet  des  matières  enseignées  dans  les 
écoles  à  cette  époque. 

La  Revue  publie  encore  :  une  poésie 
de  M.  Nicolas  Bârd  ;  —  la  suite  d’une 
nouvelle  par  Mme  Deledda  (Per  Ri- 
flesso),  traduite  par  M.  Ignace  Balla  ; 
—  La  Tragédie  de  l’Homme  (*)  (poème 
d’Eméric  Madâeh),  par  M.  Bernhard 
Alexander  ;  —  La  question  de  l’Opéra, 
par  M.  Aurèle  Kern  ;  —  Hippocrate 
(étude  de  M.  Jules  Hornyânszky),  par 
J.  H.  ;  —  Nouvelles  récentes  (Etienne 
Tômôrkény  :  Le  monde  des  sables  ; 
Louis  Birô  :  Marie  et  autres  femmes  ; 
Géza  Lengyel  :  Hasards),  par  M. 
François  Papp. 


(1)  Lire  la  traductien  de  Charles  de 
Bigault  de  Casanove,  éditée  par  le 
Mercure  de  France. 
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HUSZADIK  SZÂZAD.  (Le  Vingtième 
Siècle.) 

Numéro  de  février  : 

Le  problème  des  «Eugénies»,  par  M. 
Joseph  Madzsar.  —  La  santé  et  la  force 
de  Lindividu  sont  des  facteurs  très 
importants  pour  l’humanité,  car  la 
dégénération  de  l’espèce  peut  avoir 
pour  conséquence  la  perte  de  la  civi¬ 
lisation.  Les  œuvres  de  bienfaisance, 
comme  les  maisons  de  santé,  sont  in¬ 
capables  de  parfaire  le  relèvement  phy¬ 
sique  de  l’humanité.  Les  «Eugénies» 
sont  en  contradiction  avec  les  idées  du 
néo-malthusianisme,  vu  que  la  sta¬ 
tistique  nous  apprend  l’infériorité 
physique  des  premiers-nés  dans  les 
familles. 

L’avortement  criminel  au  point  de 
vue  juridique  et  social,  par  M.  Edmond 
Szilârd.  —  L’auteur  essaie  de  dé¬ 
montrer  la  raison  d’être  de  l’avor¬ 
tement,  en  se  basant  sur  cette  idée 
que  l’intérêt  de  l’humanité  n’est  pas 
de  voir  augmenter  le  nombre  des 
hommes,  mais  de  voir  se  former  des 
individualités  fortes,  intelligentes  et 
possédant  une  certaine  aisance. 

M.  Eugène  Hârnik  continue  son 
étude  sur  les  grands  hommes.  Il  traite 
les  questions  suivantes  :  1.  Rapports 
entre  le  génie  et  la  folie,  2.  Recherches 
sur  l’analyse  psychologique.  3.  L’ima¬ 
gination  et  les  talents  artistiques. 
4.  Les  facultés  du  naturaliste. 

Jules  Lânczy,  par  M.  Eugène  Lânczi. 
—  L’historien  distingué  Lânczy,  qui 
vient  de  mourir,  est  né  en  1850.  Après 
avoir  été  journaliste  et  politicien,  il  fut 
nommé  professeur  à  l’Université  de 
Kolozsvâr,  puis  à  celle  de  Budapest 
(1891).  Ses  recherches  sur  le  moyen 
âge  qui  développent  et  complètent  les 
travaux  analogues  des  historiens  an¬ 
glais,  sont  d'un  grand  intérêt  pour 
notre  histoire  nationale.  ( Les  origines 
du  communisme  dans  les  villages.  — 
Les  Magyars  aux  temps  des  Arpad.) 

Les  classes  laborieuses  et  les  droits  sur 
les  denrées  alimentaires,  par  M.  Eugène 
Varga.  —  L’auteur  explique  que  l’aug¬ 
mentation  énorme  du  prix  de  la 
viande  ne  profite  qu’à  un  nombre 
restreint  de  petits  et  de  grands  proprié¬ 
taires.  La  bourgeoisie  hongroise  doit 
donc  continuer  la  lutte  contre  la 
cherté  des  vivres. 

Voir  encore  :  Les  phénomènes  vitaux 
au  point  de  vue  énergétique,  par  l’Ob¬ 


servateur  ;  —  La  protection  internatio¬ 
nale  du  droit  de  l’enfant,  par  M.  Ale¬ 
xandre  Szana  ;  —  Le  droit  équitable, 
par  M.  Zoltân  Rônai  ;  — ■  Chronique 
contemporaine,  par  les  Rédacteurs  ;  — 
Schallmayer  :  Vererbung  und  Auslese 
in  ihrer  soziologischen  und  politischen 
Bedeutung  (Fülëp)  ;  —  Levasseur  : 

Rapport  sur  la  situation  agricole  dans 
quelques  parties  de  la  France  (Balkânyi)  ; 

—  Hueber  :  Die  Organisierung  der 
Intelligenz  (Mme  Herman)  ;  —  Notes 
Bibliographiques  ;  —  Société  de  Socio¬ 
logie  :  Mort  de  M.  Jules  Lânczy  ;  — 
Débats  sur  l’Ecole  de  l’avenir. 

Numéro  de  mars  : 

Droit  national  et  évolution  démocra¬ 
tique  en  Hongrie,  par  M.  Paul  Szende. 

—  Contrairement  aux  prétentions  exa¬ 
gérées  de  nos  classes  dirigeantes,  les 
LIabsbourg  se  sont  toujours  appuyés 
sur  le  peuple.  Mais  quand  c’était 
possible,  ils  se  sont  réconciliés  avec 
l’aristocratie  en  lui  livrant  le  pays 
et  le  peuple.  Le  droit  national  a  tou¬ 
jours  été  opposé  à  l’évolution  démo¬ 
cratique  du  pays  et  la  paix  a  toujours 
été  un  indice  de  la  réaction.  Les 
lois  démocratiques  votées  en  1848 
n’ont  été  exécutées  que  sous  le  régime 
absolutiste  de  Bach.  Après  le  Com¬ 
promis  de  1867,  elles  furent  remaniées 
au  profit  de  l’aristocratie. 

Les  exigences  des  «Eugénies»,  par  M. 
Sigismond  Fülôp.  (Suite.)  L’auteur 
expose  ici  les  théories  anciennes  et 
contemporaines  sur  l’amélioration  de 
la  qualité  des  humains. 

La  critique  de  l’intuition  bergso- 
nienne,  par  M.  Llugues  Szântô.  —  La 
métaphysique  de  Bergson  est  loin 
d’être  une  nouveauté.  Son  «intuition» 
est  la  même  chose  que  la  «foi»  de 
Jacobi.  Mais  c’est  surtout  Schopen- 
hauer  que  Bergson  imite  jusque  dans 
ses  expressions  et  ses  métaphores. 

Les  classes  laborieuses  et  le  droit  sur 
les  denrées  alimentaires ,  par  M.  Arnaud 
Daniel.  (Suite.)  —  Les  idées  agraires 
de  nos  radicaux  et  de  nos  socialistes 
qui  veulent  diminuer  le  prix  de  la 
viande,  se  heurtent  aux  intérêts  d'un 
grand  nombre  de  propriétaires.  La 
bourgeoisie  citadine  et  le  prolétariat 
ne  doivent  donc  prepétuer  cette  lutte 
.  sans  issue.  Ils  doiveut  au  contraire 
contribuer  au  développement  de  l'agri¬ 
culture,  qui  aura  ponr  conséquence 
celui  de  l’industrie. 
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On  y  trouve  encore  :  Les  bases 
biométriques  des  « Eugénies »,  par  M. 
Louis  Dienes  ;  —  Francis  Gallon, 

1822 — 1911  (fondateur  de  la  nouvelle 
science  des  «Eugénies»),  par  M.  Sigis- 
mond  Fülôp  ;  —  Le  droit  équitable, 
par  M.  Félix  Somlô  ;  —  Chronique 
contemporaine,  par  les  Rédacteurs  ;  — 
Oppenheimer  :  Théorie  der  reinen  und 
polilischen  Ôkonomie  (vj.)  ;  —  Com- 
barieu  :  La  musique  et  la  magie  (Nagy)  ; 
— -  Karin  Michaelis  :  Das  gefàhrliche 
Aller  (})  (S.  T.);  —  Bernhard  :  Hôhere 
Arbeitsinlensitât  bei  kïirzerer  Arbeils- 
zeit  (bi.)  ;  — Notes  bibliographiques  ;  — 
Revue  des  Revues  ;  —  Société  de  Socio¬ 
logie. 


KATHOLIKUS  SZEMLE.  (Revue 
Catholique.) 

Jean  Hungadi  et  Alphonse  d’Aragon, 
par  M.  Guillaume  Fraknôi.  —  M.  Louis 
Thallôczy  vient  de  publier  les  lettres 
adressées  par  le  roi  de  Naples  à  Jean 
Hunyadi  en  1447 — 48.  On  a  cru  géné¬ 
ralement  jusqu'ici  que  Hunyadi  a 
réclamé  l'appui  du  roi  contre  les  Turcs. 
Il  ressort  de  cette  publication  qu'il 
lui  a  offert  la  couronne  de  Hongrie, 
restée  vacante  par  la  mort  du  roi 
Wladislas  1er  (1444). 

M.  Etienne  Hanauer  raconte  les 
phases  successives  du  repos  dominical 
en  Hongrie.  Dans  la  conclusion  il 
réclame  le  repos  hebdomadaire  pour 
tous  les  ouvriers  sans  exception. 

Le  point  d’honneur,  par  M.  Aladàr 
Krüger.  —  Le  duel  est  un  reste  de  la 
barbarie  que  l'Eglise  a  toujours  sévère¬ 
ment  défendu.  Pour  mettre  une  fin 
à  cette  anomalie,  il  faut  envisager 
autrement  le  duel  et  le  traiter  comme 
un  acte  criminel,  mais  il  convient 
en  même  temps  de  défendre  par  la  loi, 
d'une  façon  plus  sérieuse  qu'on  ne 
l'a  fait  jusqu'ici,  l'honneur  de  l'individu. 

Notre  communication  avec  la  mer 
d’Egée,  par  M.  Ivan  Polgâr.  —  L'auteur 
fait  ressortir  la  nécessité  de  la  ligne 
de  chemin  de  fer  Budapest — Seraïevo — 
Saloniqne  dont  il  expose  les  détails. 
Il  reproduit  en  outre  les  discussions 


I1)  Lire  L’âge  dangereux  (trad.  Marcel 
Prévost)  dans  la  Revue  de  Paris,  15 
mars  1911. 


diplomatiques  qui  ont  été  engagées  à  ce 
propos. 

Voir  encore  :  une  poésie  de  M.  La¬ 
dislas  Szepessy  ;  —  Les  concerts,  par 
M.  Désiré  Jârosy  ;  —  Revue  théâtrale, 
par  j.  b.  ;  —  Revue  des  Revues  (janvier), 
par  dg.  ;  —  Revue  littéraire,  par  les 
Rédacteurs. 


MAGYAR  FIGYELÔ.  (Spectateur 
Hongrois.)  Numéro  du  1er  mars  : 

Fondateurs  d’Etat  d’une  nouvelle 
espèce,  par  M.  Ernest  Mezei.  —  Les 
francs-maçons  de  Hongrie  préten¬ 
dent  jouer  un  rôle  politique  de  plus 
en  plus  important.  Ils  luttent  pour  le 
suffrage  universel,  ils  voudraient  fonder 
une  nouvelle  Hongrie  dépourvue  du 
caractère  national. 

Le  comte  Jules  Andrdssy  et  l’art,  par 
le  comte  Etienne  Tisza.  —  Commen¬ 
tant  le  discours  d'Andrâssy,  prononcé 
à  l'ouverture  de  l'exposition  Székely, 
l'auteur  se  dit  l’adversaire  de  l'art 
ultra-moderne  dont  il  déplore  les 
excès.  Il  propose,  pour  remède,  le 
retour  immédiat  à  la  nature. 

L’homme  primitif  de  la  montagne 
Biikk,  par  M.  Joseph  Lôsy.  —  C’est 
une  étude  sur  le  squelette  d’un  enfant 
de  l'âge  de  pierre,  découvert  par 
M.  Othon  Herman  près  de  Miskolc. 

La  crise  de  l’Opéra  de  Budapest,  par 
M.  François  Csajthay.  —  Le  principal 
défaut  de  notre  Opéra  c'est  de  vouloir 
rivaliser  avec  ceux  des  grandes  métro¬ 
poles.  Il  pourrait  cependant  remplir 
une  fonction  importante  s’il  était  plus 
modeste,  moins  cher  et  surtout  plus 
national. 

La  pornographie  et  les  théâtres,  par 
M.  Zoltân  Ambrus.  —  Il  faut  lutter 
contre  la  pornographie  qui,  sous  le 
masque  de  la  littérature,  s'insinue  sur 
nos  scènes  pour  y  détruire  les  bases 
de  la  famille  et  de  la  société. 

Voir  en  outre  :  Contre  la  traite  des 
blanches,  par  Mme  Ferdinand  Bâthory  ; 
—  une  nouvelle  de  M.  Charles  Lovik  ; 
— -  Lettres  de  Hongrie  (Debreczen), 
par  K.  G.  - —  Chronique  théâtrale  de 
Budapest,  par  Szy  ;  —  In  caméra 

sinceritatis,  par  M.  Michel  Réz  ;  — 
Politique  nationaliste  radicale  ;  —  Lettre 
au  rédacteur,  par  Vigyâzô  ;  —  Les  voix 
magyares  au  jubilé  de  Calvin,  Genève, 
1909  (livre  de  M.  Alexandre  Clapa- 
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rède),  par  K.  Cs.  —  Soixante-cinq 
millions  (la  statistique  récente  de 
l’Allemagne). 

Numéro  du  16  mars  : 

Ma  philosophie,  par  Mgr.  Ottocar 
Prohâszka.  La  philosophie  de  l’auteur 
ne  se  dresse  nullement  en  face  de  la 
science,  mais  seulement  contre  l’excès 
de  l’intellectualisme  qui  est  la  princi¬ 
pale  cause  de  la  décadence  morale  de 
notre  époque.  La  volonté  et  l’action 
doivent  avoir  la  prépondérance  sur  la 
connaissance. 

Une  Exposition  universelle  de  Buda¬ 
pest,  par  M.  Joseph  Szterényi.  —  M. 
Lânczy,  président  de  la  Chambre 
de  l’industrie  et  du  commerce,  propose 
d’arranger  à  Budapest,  en  1917,  une 
exposition  universelle.  —  L’auteur 
combat  cette  idée,  vu  que  notre  industrie 
ne  peut  encore  rivaliser  avec  celle  des 
pays  de  l’Occident.  Le  produit  annuel 
des  fabriques  hongroises  ne  monte  qu’à 
2.500  millions  de  couronnes,  tandis  que, 
par  exemple,  la  seule  industrie  des 
automobiles  en  France  dépasse  la 
somme  de  trois  milliards  de  francs. 

Petôfi  et  le  socialisme,  par  M.  Zoltân 
Ferenczy.  —  Petôfi  ne  fut  pas  socialiste  ; 
il  n’a  même  pas  connu  ce  terme  qui  fut 
créé  en  1832  par  Pierre  Leroux.  Il  s’est 
enthousiasmé  pour  la  grande  Révolu¬ 
tion  qu’il  a  étudiée  dans  les  ouvrages 
de  Thiers.  La  liberté  et  l’égalité  en 
politique  et  devant  la  justice  furent 
son  idéal,  il  n’a  jamais  songé  au  com¬ 
munisme. 

La  jeunesse  universitaire,  par  Ma- 
gister.  —  Il  est  regrettable  que  le 
libéralisme  soit  entièrement  banni  de 
l’Université  de  Budapest.  La  jeunesse 
de  cette  école  s’est  divisée  en  deux 
grands  groupes,  d’une  part  les  cléri¬ 
caux  (Société  de  Saint-Eméric),  de 
l’autre  les  radicaux  et  les  socialistes 
(Société  de  Galilée). 

M.  Guillaume  Prôhle  fait  une  étude 
sur  Seviyè  Talib,  roman  féministe 
de  l’écrivain  turc  :  Mme  Khalide  Salih. 

Voyez  encore  :  une  nouvelle  par  M. 
Sigismond  Môricz  ;  —  Lettre  à  une 
amie  féministe  (contre  le  suffrage  des 
femmes),  par  Rusticus  ;  —  Excès  de 
l’art  ultra-moderne,  par  M.  Etienne 
Bosznay  ;  —  Les  problèmes  du  théâtre, 
et  de  l’amour,  par  M.  Zoltân  Ambrus  ; 
—  Radicaux  de  seconde  classe,  par  Sz.  ; 


—  Félix  Sallen  et  la  jeunesse  ;  —  La 
nature  et  l’art  ;  —  Profit  malpropre , 
par  Gejcha  ;  —  Le  feu-follet,  par  Kg. 


MÜVÉSZET.  (Art.) 

Eloi  Strôbl,  par  M.  Aladâr  Erdey. 

—  Le  statuaire  Strôbl  est  né  en  1856. 
Il  a  fait  ses  études  à  Vienne,  sous  la 
direction  de  Zumbusch.  Sa  première 
œuvre  date  de  1878.  Vinrent  ensuite 
les  bustes  des  compositeurs  hongrois 
Liszt  et  Erkel  (1882)  et  une  très  longue 
série  de  statues  ou  de  bustes  repré¬ 
sentant  les  principaux  personnages  de 
la  Hongrie  d’hier  et  d’aujourd’hui,  tels 
que  Sa  Majesté  le  roi,  Coloman  Tisza, 
Arthur  Gôrgey,  Désiré  Szilâgyi,  Ale¬ 
xandre  Wekerle,  Bartholomé  Székely, 
etc.  Ses  chefs-d’œuvre  sont  :  Notre 
mère  (1894),  qui  a  obtenu  le  grand  prix 
à  l’exposition  de  Paris  (1900)  et  Saint- 
Etienne,  premier  roi  de  Hongrie  (1896 
—1906). 

Bartholomé  Székely,  par  M.  Théodor 
Sândor.  —  De  son  vivant  on  ne  l’a  pas 
apprécié  à  sa  véritable  valeur.  Les 
uns  voyaient  en  lui  un  théoricien, 
les  autres  un  peintre  historique  de 
l’école  Piloty.  On  n’a  pas  vu  l’étendue 
de  son  œuvre  immense,  c’est-à-dire 
son  génie  qui  le  place  au  rang  des  plus 
grands  peintres. 

Nicolas  Izsô  et  les  étudiants  hongrois 
de  l’Ecole  polytechnique  de  Vienne, 
par  M.  Nicolas  Szmrecsânyi.  —  Le 
statuaire  Izsô  commença  sa  carrière 
comme  tailleur  de  pierres.  Il  prit  part 
à  la  guerre  de  l’indépendance  (1848 
— 49).  Après  cette  guerre,  il  continua 
son  métier  à  Rimaszombat,  et  à  25  ans 
il  se  fixa  à  Budapest. 

Au  salon  d’hiver  de  Budapest  :  expo¬ 
sition  des  œuvres  de  Székely  ;  discours 
du  comte  Jules  Andrâssy  et  réponse 
de  S.  A.  l’archiduc  Joseph. 

Chronique  :  Georges  Conrâder  (né  en 
1838,  mort  en  janvier  1911  ;  peintre 
historique)  ;  —  Chez  Rodin,  par  Mme 
Cornélius  Kozmutza.  —  Documents  pour 
servir  à  l’histoire  des  arts  en  Hongrie  ; 

—  Bibliographie  des  Arts. 

La  Revue  est  ornée  de  reproductions 
des  œuvres  de  MM.  Éloi  Strôbl,  Csôk, 
Kôber,  Kernstock  et  Nicolas  Izsô. 
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NYUGAT.  (Occident.) 

Numéro  du  1er  mars  : 

M.  Porto-Riche,  par  M.  Jules  Szini.  — 
«La  critique  est  embarrassée,  quand 
elle  veut  analyser  les  beautés  de 
l'œuvre  de  M.  Porto-Riche,  elle  ne 
sait  comment  s'y  prendre.» 

François  Deâk,  (*)  par  M.  Eméric 
Halâsz.  —  Il  faut  reconnaître  que  c’est 
la  défaite  des  armées  autrichiennes  à 
Koniggrâtz  et  non  pas  la  résistance 
passive  de  la  nation  hongroise  qui  a 
fait  céder  la  cour.  Sa  Majesté  a  alors 
écouté  les  avis  de  Deâk  et  le  16  février 
1867  le  ministère  constitutionnel  fut 
nommé. 

Memento.  —  Tolstoï  et  ses  critiques, 
par  M.  Zoltân  Ambrus  ;  —  Japonais 
et  Chinois,  par  M.  Arpâd  Pâsztor  ;  — 
La  scène  et  l’art  décoratif,  par  M.  Arthur 
Bârdos  ;  —  L’oiseau  bleu  (de  Maurice 
Maeterlinck,  traduction  André  Ador- 
jân),  par  M.  Alexis  Turcsânyi  ;  — 
Apponyi  au  Sénat  des  Etats-Unis,  par 
Ignotus  ;  —  Jung-Ungarn  (revue  men¬ 
suelle,  dirigée  par  M.  Joseph  Vészi), 
par  Ignotus. 

Numéro  du  16  mars  : 

Louis  Kossuth,  par  M.  Eméric 
Halâsz.  —  L’auteur  parle  du  rôle  poli¬ 
tique  de  Louis  Kossuth  depuis  1832 
jusqu'aux  journées  révolutionnaires  de 
1848.  Il  prouve  par  les  faits  contem¬ 
porains  et  par  les  articles  de  Kossuth 
lui-même  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
creusé  l'abîme  entre  la  dynastie  et 
la  nation  et  que  ses  articles  n'auraient 
jamais  pu  provoquer  une  révolution. 

Jeu,  par  Ignotus.  —  Nous  attendons 
tout  du  roi,  le  parlement  n’est  qu'un 
jeu  superflu. 

Dehors,  par  Ignotus.  —  La  présence 
de  Delcassé  dans  le  cabinet  Monis 
prouve  le  réveil  des  velléités  belliqueuses. 
Si  une  guerre  européenne  n'éclate  pas 
cet  été,  la  faute  n'en  sera  sûrement 
pas  à  la  France. 


(1)  Lire  l'article  de  M.  Wlassics 
sur  Deâk  dans  les  numéros  de  janvier, 
mars  et  avril  1910  de  la  Revue  de 
Hongrie. 


Memento.  —  Tolstoï  et  ses  critiques , 
par  M.  Zoltân  Ambrus  ;  —  Dialogue 
sur  le  dialogue,  par  M.  Bêla  Balâzs  ;  — - 
L’affaire  Bernstein,  par  M.  Jules  Szini. 


TERMÉSZETTUDOMÀNYI  KÔZ- 
LÔNY.  (Bulletin  des  Sciences  naturelles. 

Numéro  du  1er  mars  : 

L’analyse  spectrale  et  ses  emplois, 
par  M.  Rodolphe  Fabinyi  ;  —  François 
Benkô,  le  premier  minéralogiste  hongrois, 
par  M.  Zoltân  Szilâdy  ;  —  Le  pays  de 
l’éternel  printemps,  par  M.  Kabos  Hegv- 
foky  ;  —  etc. 

Numéro  du  15  mars  : 

Compliment  et  complément,  par  M. 
Etienne  Apâthy  ;  —  Les  recherches  et 
les  instruments  de  la  physique  astrale, 
par  M.  François  Lakits  ;  —  Les  punaises 
domestiques ,  par  M.  Charles  Sajô  ;  — 
La  synthèse  des  hydrates,  par  M.  Eméric 
Czakô,  etc. 


URANIA. 

Le  duc  de  Reichstadt,  par  M.  Alexandre 
Mârki  ;  —  Flux  et  reflux  de  la  croûte 
terrestre  solide,  par  M.  Eméric  Jânosi  ; 

—  Le  rationalisme,  par  M.  Antoine 

Balla  ;  —  Chevaux  de  bon  et  de  mauvais 
caractère,  par  M.  Etienne  Mâday  ;  — 
Prince  Eugène  de  Savoie,  par  Mme 
Charles  Sebestyén  ;  —  Le  braque, 

par  A.  B.  ;  Le  château  fort  d’Ârva, 
par  M.  le  baron  Albert  Nyàry  ;  — 
La  matière  de  l’univers,  par  M.  Ignace 
Kelemen  ;  —  Les  ambassadeurs  de  Tran¬ 
sylvanie  à  Constantinople  au  commence¬ 
ment  du  XVIIe  siècle,  par  M.  Alexandre 
Kato  ;  —  Chronique  :  Le  théâtre  Urania  ; 

—  L’état  du  commerce  en  Orient,  par  M. 
Géza  Egervâry  ;  —  Le  bilboquet  humain, 
etc.  ;  —  Die  Forderung  des  Tages 
(livre  de  Guillaume  Ostwald),  par 
M.  Ignace  Kelemen  ;  —  Essais  sur  la 
philosophie  moderne  (Recueil  de  tra¬ 
vaux  offert  à  M.  Bernard  Alexander), 
par  M.  Oscar  Elek  ;  —  Près  du  Bos¬ 
phore  (ouvrage  de  Jules  Mészâros), 
par  A.  S.  ;  —  Chronique  des  astres. 


XLVrÊME  BULLETIN 

DE  LA 

SOCIETE  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


AVRIL 

Conférence  de  M.  René  Pin  on. 

Il  y  a  des  sujets  d’études  qui  sont  particulièrement  difficiles  à 
traiter  en  public  à  cause  de  leur  intérêt  même.  Ils  éveillent  la  curio¬ 
sité  générale  au  seul  énonce  du  titre,  tant  le  prestige  d’un  homme 
ou  d’une  famille,  d’un  évènement  ou  d’une  époque,  agit  fortement 
sur  l’intelligence,  la  sensibilité  ou  l’imagination  de  l’auditoire  ;  mais 
c’est  précisément  pour  cette  raison  que  de  pareils  sujets  exigent,  de 
ceux  qui  se  risquent  à  les  aborder,  le  plus  rare  talent  :  comment  sup¬ 
porterait-on  qu’un  conférencier  osât  parler,  par  exemple,  de  l’homme 
que  plusieurs  générations  de  toutes  les  races  ont  désigné  par  ce  seul 
nom  :  l’Empereur,  sans  être  doué  des  plus  hautes  qualités  de  l’ora¬ 
teur  et  du  savant?  Chacun  des  auditeurs  a  déjà  tant  lu  d’ouvrages 
historiques,  anecdotiques,  philosophiques  ou  poétiques  sur  Napoléon 
que  le  conférencier,  pour  satisfaire  son  public,  devra  être  tout  à  la  fois 
un  historien  très  documenté  et  très  réfléchi,  un  conteur  d’anecdotes 
très  alerte,  un  artiste  très  sensible  à  tout  ce  qui  est  beau,  grand  et 
humain,  enfin  un  homme  qui  sache  ressentir,  pour  la  communiquer, 
une  véritabie  émotion. 

Tous  ces  dons,  nous  avons  eu  le  plaisir  de  les  goûter  et  de  les 
applaudir  chaleureusement  pendant  la  remarquable  conférence  que 
M.  René  Pinon,  professeur  à  l’Ecole  des  Sciences  politiques,  a  faite 
le  30  mars,  sur  la  Légende  napoléonienne  dans  l’histoire,  l’arl  et  la 
politique. 
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M.  René  Pinon  nous  a  montré  avec  un  art  consommé  comment 
cette  légende,  soigneusement  préparée  par  l’Empereur  à  Sainte  Hélène, 
fortifiée  par  la  mort  de  l’Aiglon  à  Schœnbrunn,  entretenue  par  le 
romantisme  qu’elle  nourrit  à  son  tour,  a  hanté  les  têtes  grises  des  gro¬ 
gnards  de  Raf  et,  inspiré  merveilleusement  Béranger,  Lamartine  et 
surtout  Victor  Hugo,  et  déterminé  la  fondation  du  second  empire  ; 
il  nous  a  fait  voir  comment  Napoléen  reste,  pour  les  jeunes  généra¬ 
tions  françaises,  selon  la  formule  de  M.  Maurice  Barrés,  un  admirable 
«professeur  d’énergie». 

Mais  le  conférencier  n’a  pas  borné  son  étude  aux  frontières  de 
la  France.  Il  a  analysé,  en  homme  curieux  et  averti  de  la  psychologie 
des  peuples,  l’ascendant  extraordinaire  que  l’« Homme»  a  exercé  et 
exerce  encore  sur  des  étrangers  tels  qu’un  Hegel  ou  un  Henri  Heine,  et 
sur  les  nations  mêmes  qui  ont  eu  le  plus  à  souffrir  de  ses  invasions  : 
il  les  a  réveillées  du  long  sommeil  de  la  féodalité,  il  leur  a  donné  la 
conscience  d’elles-mêmes,  et  elles  n’ont  pas  oublié  ce  qu’il  a  fait  pour 
elles.  Bien  plus,  les  peuples  les  plus  lointains,  ceux  de  l’Orient,  les 
Chinois  ou  les  Japonais  respectent  sa  mémoire  à  l’égal  de  celle  des 
plus  grands  prophètes. 

Pourquoi  appartient-il  ainsi  à  l’humanité  tout  entière,  et  com¬ 
ment  se  fait-il  qu’une  légende  aussi  magnifique,  aussi  universelle  se 
soit  créée  autour  de  son  nom?  Chateaubriand,  qui  n’aimait  pas  l’Em¬ 
pereur,  a  expliqué  ce  fait  d’un  mot  :  «Napoléon  était  un  poète  en  ac¬ 
tion».  A  cette  poésie-là  tous  les  hommes  sont  sensibles,  même  les 
plus  humbles  et  les  plus  ignorants.  Elle  pénétrait,  jusqu’à  le  rendre 
sublime  par  instants,  le  récit  de  la  vie  de  l’Empereur  que  le  vieux 
fantassin  Goguelat  fait  un  soir  à  des  paysans  dauphinois,  dans  le 
Médecin  de  campagne  de  Balzac  ;  et  c’est  cette  poésie  que  l’on  respire 
encore  près  du  tombeau  de  Napoléon,  près  de  ce  puits,  est-il  dit  dans 
un  célèbre  passage  des  Déracinés,  «  où  les  architectes,  qui  désespéraient 
de  lui  dresser  un  trône  suffisant,  laissèrent  s’enfoncer  le  trop  lourd 
cadavre  ...»  Lorsque  M.  René  Pinon  nous  a  décrit,  par  des  traits 
sobres  et  expressifs,  l’attitude  recueillie  et  la  physionomie  émue  des 
visiteurs  de  toute  condition  qu’il  rencontre  fréquemment  sous  le 
dôme  des  Invalides,  nous  avons  senti  passer  ce  léger  frémissement 
qui  indique  que  les  paroles  de  l’orateur  sont  allées  jusqu’à  l’âme  des 
auditeurs. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant , 
Guillaume  Huszâr. 
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Le  tableau  de  Saint  Antoine  entouré  de  monstres  reprit 
sa  place  ;  de  nouveau,  l’auréole  glorieuse  environna  sa  tête, 
pendant  quelques  secondes,  par  l’effet  de  la  torche  allumée. 
Dans  la  tour,  la  petite  cloche  se  mit  à  sonner  de  nouveau.  — 
Un  mécanisme  d’horlogerie  secret  la  reliait  au  chemin  dérobé  ; 
lorsque  quelqu’un  approchait,  le  mécanisme  déclanchait  la 
cloche,  avertissant  ainsi  les  habitants  du  château,  au  temps 
des  hussites,  qu’une  personne  arrivait  par  le  passage  de 
Madocsâny.  Quand  la  cloche  se  tut,  le  retable  d’autel  redevint 
sombre.  Il  était  deux  heures  du  matin.  Au  dehors,  déjà,  les 
coqs  chantaient.  La  jeune  fille,  tremblante  de  peur,  regardait 
tantôt  derrière  elle,  tantôt  devant,  jusqu’à  ce  qu’elle  fut  arrivée 
à  la  porte  de  la  chapelle,  pour  voir  si  sa  sœur  Sophie  ne  la 
suivait  pas  !  N’allait-elle  pas  trébucher  dans  son  linceul  ? 

Cependant,  un  monstre  plus  redoutable  l’attendait  à 
l’extérieur  :  l’une  des  ourses  était  étalée  sur  le  seuil  et  dor¬ 
mait  ;  il  ne  lui  fallut  qu’un  peu  de  courage  pour  sauter  par 
dessus  ;  mais  l’autre  était  éveillée  et  rongeait  furieusement 
un  os  qu’elle  n’avait  pu  broyer  avec  ses  dents. 

—  Seigneur,  protège-moi  !  murmura  la  jeune  fille.  Et 
courant  à  distance  du  fauve,  elle  lui  lança  un  gâteau  de  miel. 

Les  deux  bêtes  ne  lui  firent  aucun  mal.  Elles  se  précipi¬ 
tèrent  sur  leur  dessert  et  le  partagèrent  en  laissant  la  jeune 
fille  s’enfuir  jusqu’au  château.  Elles  auraient  bien  mieux 
fait  de  la  dévorer  tout  de  suite,  elle  serait  ainsi  devenue  une 
grande  sainte  et  une  martyre  dans  le  ciel  ! 

REVUE  DE  HONGRIE.  ANNÉE  IV,  T.  VII,  1911. 


33 


490 


REVUE  DE  HONGRIE 


VII. 

Vénus  et  son  (ils. 

Idalia  était  le  nom  de  baptême  de  la  châtelaine  de  Mado- 
csâny  ;  Vénus  était  son  surnom. 

On  trouve  encore  de  ces  prénoms  dans  les  calendriers 
chrétiens  ;  c’est  même  assez  répandu  dans  le  pays. 

De  par  ce  surnom,  il  y  avait,  dès  le  baptême,  une  prédesti¬ 
nation  magique  sur  la  tête  de  cette  femme. 

Elle  savait  bien  qu’elle  n’avait  pas  eu  en  partage  seule¬ 
ment  la  beauté  de  sa  divine  marraine,  mais  aussi  sa  com- 
plexion  intérieure. 

Quand  elle  aimait,  c’était  avec  une  passion  folle  ;  mais 
à  peine  avait-elle  cessé  d’aimer,  que  déjà  elle  haïssait  ;  et  sa 
haine  était  mortelle  —  «Vénus  homicida». 

Chez  elle,  la  flamme  de  la  passion  ne  s’éteignait  jamais  : 
elle  changeait  de  forme,  et  celui  qu’elle  embrassait,  était  fata¬ 
lement  brûlé,  d’une  manière  comme  de  l’autre. 

Elle  se  maria  de  bonne  heure,  suivant  le  choix  de  son 
cœur.  Son  mari,  quand  il  l’épousa,  était  un  fringant  cavalier  ; 
mais  quand  il  la  laissa  veuve,  ce  n’était  plus  qu’un  vieillard 
usé.  Et  cependant,  ils  n’avaient  passé  que  huit  années  en¬ 
semble.  On  insinua  qu’il  buvait  à  mort  ;  mais  peut-être  un 
breuvage  enchanté  se  mêla-t-il  aussi  à  son  vin. 

Idalia  était  si  bien  faie  pour  cette  vie  grisante,  olympienne, 
à  laquelle  son  nom  lui  donnait  des  droits,  qu’elle  baptisa  son 
bébé  Cupidon,  On  fit  croire  au  vieux  prêtre  slovaque  que  ce 
n’était  là  qu’un  diminutif  de  Kupa,  lequel,  suivant  la  rumeur 
générale,  était  un  authentique  martyr  chrétien  et  national. 
De  sorte  que  Vénus  et  Cupidon  se  trouvaient  à  la  fois  dans  la 
maison. 

Elle  aimait  son  fils  à  la  manière  des  guenons.  Tout  lui 
était  permis.  Elle  ne  se  séparait  même  pas  de  lui  pendant 
ses  frasques.  Si  bien  que  l’enfant  pouvait  se  rappeler  qu’à 
diverses  reprises,  ils  avaient  été  trois  sur  la  même  selle,  sur 
un  cheval  au  galop  :  le  cavalier,  sa  mère  et  lui.  Idalia  délaissait 
parfois  son  mari,  mais  elle  manœuvrait  si  bien  qu’elle  le 
reprenait  toujours. 
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Tihamér  Csorbai  avait  été  sa  dernière  passion.  Mais  comme 
cette  passion  n’avait  pas  été  partagée,  elle  n’en  avait  brûlé 
que  plus  follement. 

Elle  brisa  tous  les  obstacles  qu’elle  trouva  entre  eux 
deux.  Il  fallut  que  du  sang  coulât,  qu’elle  séparât  Tihamér 
de  son  premier  amour  et  qu’elle  envoyât  son  mari  dans  l’autre 
monde,  à  seule  fin  de  pouvoir  s’attacher  le  jeune  homme  !  Et 
voilà  que  tout  ce  beau  projet  était  anéanti.  Elle  retrouvait 
Tihamér  sous  les  traits  d’un  père  jésuite  :  père  Pierre,  voilà 
ce  qu’il  était  pour  elle  désormais. 

Il  était  l’hôte  constant  de  sa  maison  ;  le  bien-aimé  était 
devenu  son  commensal  habituel  ;  et  cependant,  il  était  plus 
éloigné  d’elle  que  jamais  !  Ce  n’étaient  pas  les  distances  de 
la  terre  qui  les  séparaient,  mais  le  ciel.  Ah  !  que  d’impréca¬ 
tions  son  cerveau  en  feu  n’avait-il  pas  lancées  contre  ce  ciel 
abhorré  ! 

Aux  heures  tardives,  pendant  les  chaudes  nuits  d’été, 
toutes  lumineuses  d’étoiles,  de  la  chambre  à  l’entresol  qu’habi¬ 
tait  l’ascète,  montaient  les  cantiques  lugubres  dont  il  assaillait 
le  ciel  :  «  Des  profondeurs  où  je  suis,  je  crie  vers  toi.  Seigneur! 
—  Au  jour  du  jugement,  le  siècle  sera  anéanti  !  —  Toute 
gloire  du  monde  n’est  que  poussière.  »  Et  pendant  ce  temps, 
la  châtelaine,  assise  sur  un  balcon  du  château,  faisait  retentir 
sa  harpe,  et  chantait  de  ces  romances  enchanteresses  par 
où  tous  les  mystères  de  l’âme  se  dévoilent.  La  musique  est 
créée  pour  les  aveux  d’amour.  Est-ce  qu’il  les  entendait,  lui? 
Il  fallait  qu’il  les  entendît  !  Toutes  ses  pensées  s’étaient  donc 
changées  en  pierre,  dans  son'  cœur,  pour  qu’il  ne  fût  plus 
capable  de  s’attendrir  ! 


—  Viens  t’asseoir  là,  au  bord  de  mon  lit,  père  Pierre,  dit 
l’enfant  tout  bas  en  se  retournant  sur  sa  couche  que  le  sommeil 
désertait.  Il  faut  que  je  te  dise  quelque  chose.  Ce  sont  ou  bien 
des  démons  ou  bien  des  anges  qui  t’ont  conduit  dans  cette 
maison. 

—  Pourquoi  cela,  mon  enfant? 

—  Jusqu’à  ce  que  tu  viennes,  ma  mère  m’aimait  beaucoup. 
Elle  ne  me  donnait  pas  d’autres  noms  que  «mon  trésor»,  «ma 
perle»,  «mon  Jésus»,  «ma  colombe»,  «mon  ange!»  Et  quand 
elle  me  prenait  sur  ses  genoux,  elle  m’embrassait  jusqu’à  la 
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pointe  des  ongles  !  Tout  ce  que  je  lui  demandais,  si  elle  ne 
me  le  donnait  pas  tout  de  suite,  je  lui  tirais  les  cheveux  : 
même  dans  ce  cas-là,  elle  riait  et  me  donnait  des  baisers  et 
jamais  elle  ne  me  regardait  de  travers.  Depuis  que  tu  es  arrivé, 
je  ne  lui  suis  plus  cher  du  tout.  Ça  a  commencé  le  jour  où 
elle  s’est  mise  à  me  giffler  et  à  me  donner  des  coups  de 
pied,  je  ne  suis  plus  pour  elle  ni  «trésor»  ni  «colombe», 
mais  un  «sale  gosse»  et  un  «vilain  crapaud».  Dès  qu’elle  me 
voit,  elle  me  fait  une  si  méchante  figure  que  je  me  sauve  ! 
Si  je  lui  demande  quelque  chose  gentiment,  elle  me  tire  la 
langue  ;  maintenant,  quand  je  commets  la  plus  petite  faute, 
elle  me  chasse  à  coups  de  fouet,  me  fait  des  menaces  avec  le 
martinet,  et  quand  je  vais  pour  l’embrasser,  elle  souffle  comme 
les  chats  !  c’est  pour  çà  que  je  crois  que  c’est  le  diable  qui 
t’a  amené  ici,  père  Pierre. 

Le  moine  garda  le  silence,  et  caressa  la  tête  de  l’enfant. 

Celui-ci  continua  de  babiller. 

—  Mais,  quand  je  me  dis  que  tu  es  bien  dévoué  pour  moi, 
que  tu  ne  laisses  pas  ma  mère  me  battre  et  me  corriger  ;  que 
tu  prends  ma  défense  quand  elle  me  gronde  ;  que  tu  arrêtes 
les  verges  dans  sa  main,  que  tu  ne  lui  dis  pas  quand  j’ai  fait 
une  faute  ;  que  tu  l’apaises  avec  des  mots  gentils  quand  elle 
est  fâchée  contre  moi  ;  que  tu  ne  me  fais  jamais  de  mal,  que 
tu  ne  te  mets  pas  en  colère  ;  que  tu  me  parles  toujours  genti¬ 
ment  ;  et  que  tu  as  toujours  des  mouvements  ...  si  doux  .  .  . 
alors  père  Pierre,  je  crois  que  ce  sont  des  anges  qui  t’ont 
amené  ici  ! 

Le  moine  prit  les  mains  froides  de  l’enfant  dans  les  siennes 
pour  les  réchauffer. 

—  Tiens,  pas  plus  tard  qu’avant-hier,  je  lui  ai  demandé 
qu’elle  me  prenne  sur  ses  genoux,  parce  que  j’avais  mal  à  la 
tête,  pour  qu’elle  m’embrasse,  rien  qu’une  fois  ;  ça  m’aurait 
passé.  Penses-tu  qu’elle  l’a  fait?  Elle  m’a  joliment  rembarré, 
oui!  Elle  m’a  dit  que  ça  me  faisait  mal,  parce  que  j’avais  trop 
mangé  d’abricots  verts  et  de  pain  d’épices.  Justement  le  pain 
d’épices  que  tu  m’avais  rapporté  de  la  foire,  elle  me  l’avait 
chipé  pour  le  donner  à  son  chien  Joli  !  Comment  voulais-tu 
que  je  ne  me  mette  pas  à  pleurer?  Ça  l’a  fâchée  encore  davan¬ 
tage  ;  et  elle  m’a  fait  une  figure  comme  elle  a  l’habitude  d’en 
faire  une  à  sa  femme  de  chambre  quand  elle  lui  tire  les  cheveux 
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en  la  coiffant,  ou  bien  au  hajdu,  quand  il  renverse  de  la  sauce 
sur  sa  robe.  Et  lorsque  je  me  suis  mis  à  genoux  devant  elle 
pour  la  supplier  de  ne  pas  se  fâcher,  elle  a  tiré  une  grande 
épingle  de  son  béguin,  elle  l’a  prise  dans  son  poing  et  elle  me 
menaçait,  avec,  en  grinçant  des  dents  :  «  Bâtard,  si  seulement 
tu  n’étais  pas  de  ce  monde».  J’avais  une  grande  peur  qu’elle 
veuille  me  tuer.  Je  l’ai  bien  gentiment  priée  de  remettre  la 
grande  épingle  dans  son  chignon.  Alors  elle  m’a  dit  :  «Va-t-en 
prier  le  bon  Dieu,  car  tu  verras  que  tu  auras  le  même  sort 
que  les  enfants  de  Csejte.  Va-t’en,  va  te  faire  raconter  par  le 
bouffon  pourquoi  il  y  a  des  âmes  qui  reviennent  pleurer  à 
Csejte,  pendant  la  nuit  !»  —  Alors,  hier  soir,  une  fois  que  j’ai 
été  couché,  tu  avais  fini  de  chanter  les  prières  du  soir  dans  le 
vestibule,  j’ai  supplié  le  bouffon  de  me  raconter  l’histoire 
des  enfants  de  Csejte,  tant  qu’à  la  fin  il  consentit  à  me  la  dire. 

L’enfant  en  tremblait  encore,  et  les  dents  lui  en  claquaient. 

—  Penche-toi,  bien  près,  que  personne  ne  l’entende; 
je  n’ose  pas  la  dire  à  haute  voix.  Il  y  avait  une  fois  dans  la 
forteresse  Csejte,  une  belle  dame,  veuve,  qui  avait  deux  petits 
enfants  aussi  grands  que  moi,  deux  jumeaux  qui  étaient  venus 
au  monde  en  même  temps  et  qui  jouaient  toujours  ensemble. 
La  belle  dame  du  château  de  Csejte  devint  amoureuse  d’un  beau 
cavalier  qui  venait  souvent  au  château  et  voulut  se  marier 
avec  lui.  Un  jour,  il  lui  dit  qu’il  l’épouserait  bien:  «Si  quatre 
yeux  n’y  faisaient  obstacle.  »  La  belle  dame  pensa  tout  de  suite 
que  le  cavalier  faisait  allusion  aux  deux  petits  enfants,  et  qu’il 
ne  voulait  pas  l’épouser  à  cause  des  enfants  qu’elle  avait  eus 
avec  son  premier  mari.  Alors  la  belle  dame  se  dit  une  bonne 
chose.  Elle  fit  appeler  la  vieille  nourrice  des  deux  petits,  Dorko, 
et  elle  lui  dit  :  «  Prends  ces  deux  épingles  (et  en  même  temps 
elle  tira  de  son  béguin  deux  longues  épingles  d’or)  va  et  emmène 
avec  toi  les  deux  enfants  jouer  dans  la  forêt.  Quand  ils  auront 
assez  joué,  ils  seront  fatigués  ;  alors  mets  leurs  têtes  sur  tes 
genoux  et  quand  ils  dormiront  enfonce-leur  ces  épingles  l’une 
après  l’autre  dans  les  tempes.  Comme  cà,  le  beau  cavalier  ne 
dira  plus  que  «  quatre  yeux  font  obstacle  à  notre  amour  !  » 
La  méchante  vieille  Borko  fit  ce  que  sa  maîtresse  lui 
avait  ordonné  :  elle  emmena  les  deux  petits  garçons  jouer  dans 
la  forêt.  Elle  attendit  qu’ils  se  soient  bien  fatigués  à  jouer  ; 
puis  elle  les  mit  sur  ses  genoux  et  elle  leur  raconta  l’histoire 
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de  la  fée  Hélène  jusqu’à  ce  qu’ils  s’endorment.  Alors  elle 
prit  une  des  grands  épingles  et  l’enfonça  dans  la  tête  de  l’un 
deux  :  il  en  mourut  instantanément.  Mais  l’autre  se  réveilla 
aux  cris  de  son  petit  frère,  et  quand  il  vit  ce  que  la  vieille  avait 
fait,  il  se  mit  à  l’implorer  de  tout  son  cœur  pour  qu’elle  ne  le 
piquât  pas  avec  sa  grande  épingle  ;  il  lui  promit  de  lui  donner 
un  beau  manteau  à  pierreries,  une  voiture,  un  cheval,  et 
beaucoup  de  terres  si  elle  ne  le  touchait  pas.  Il  dit  encore  : 
je  te  donnerai  mon  château  de  Csejte  quand  je  serai  grand 
et  il  sera  ta  propriété  !  »  Mais  la  méchante  vieille  nourrice 
n’écouta  pas  ses  supplications  et  à  celui-là  aussi  elle  enfonça 
la  grande  épingle  en  or  dans  la  tête  ;  et  celui-là  aussi  mourut. 
Elle  les  abandonna  tous  les  deux  dans  la  forêt  profonde  après 
les  avoir  recouverts  de  feuilles  mortes.  Les  coucous  sonnèrent 
le  glas  pour  eux,  et  les  pies  les  pleurèrent  tous  les  deux.  Ce 
jour-là,  le  beau  cavalier  vint  au  château  chez  la  belle  dame  ; 
et  la  belle  dame  lui  annonça  avec  joie:  «les  quatre  yeux  ne 
mettent  plus  d’obstacle  entre  nous  ;  les  deux  enfants  sont  là-bas, 
recouverts  qar  des  feuilles  d’arbres  ;  le  coucou  a  sonné  leur 
glas,  et  la  pie  les  a  pleurés  ;  tu  peux  m’épouser,  maintenant  î  » 

A  ces  mots,  le  beau  cavalier  sentit  une  grande  indignation  : 
«Oh!  femme  insensée,  je  n’ai  pas  voulu  parler  des  yeux  des 
enfants,  mais  de  nos  propres  yeux  à  nous  ;  c’est  eux  seuls 
qui  mettent  obstacle  à  ce  que  nous  nous  aimions  !...  Et  il 
s’enfuit  du  château  pour  n’y  plus  jamais  revenir  !  Depuis 
ce  jour,  les  âmes  des  deux  petits  garçons  reviennent  toutes 
les  nuits  pleurer  dans  le  manoir  de  Csejte  !  C’était  vrai  tout 
ça,  n’est-ce  pas,  père  Pierre  ? 

—  Ce  n’est  qu’une  vilaine  fable,  sortie  d’un  cerveau  de 
bouffon  !  Il  ne  faut  pas  y  croire,  mon  enfant. 

—  Mais  si,  j’y  crois  !  Car,  cette  belle  dame,  je  l’ai  vue, 
moi,  je  ne  l’ai  pas  rêvé  !  Elle  s’est  montrée  à  moi.  Elle  faisait 
les  gros  yeux  ;  les  deux  coins  de  sa  bouche  s’allongeaient  par 
en  bas  ;  ses  dents  claquaient  ;  ses  cheveux  étaient  tout  dépeignés 
sur  sa  tête  ;  et  son  béguin  avait  glissé  de  côté  ;  elle  tenait  son 
épingle  de  la  même  manière  dans  son  poing  ;  j’en  ai  même 
senti  la  pointe  contre  ma  tempe  !  » 

—  N’y  pense  plus,  va  ! 

L’enfant  serra  de  toute  la  force  de  ses  petites  mains  la 
main  du  moine. 
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—  N’est-ce  pas,  tu  ne  m’abandonneras  pas  toi,  dis;  tu  ne 
permettras  pas  ça  ! 

—  N’aie  pas  peur,  mon  petit,  je  serai  toujours  là,  à  côté 
de  toi  ;  personne  ne  te  fera  du  mal  !  Je  suis  là  pour  te  défendre. 

—  Mais  pourquoi  tu  ne  l’aimes  pas,  dis?  Mes  deux  yeux 
à  moi  ne  sont  pas  un  obstacle  !  Combien  de  fois  sommes-nous 
sortis  ensemble,  à  cheval  !  moi,  sur  les  genoux  de  maman, 
et  elle,  sur  ceux  du  cavalier  !  Jamais  elle  ne  m’aurait  aban¬ 
donné.  Pendant  que  nous  rentrions  à  la  maison  en  voiture, 
tout  le  long  du  chemin,  elle  me  mangeait  de  baisers  et  me 
mouillait  de  ses  larmes  ;  elle  m’appelait  son  «délice»  ;  et  quand 
nous  avons  reparu  devant  mon  père,  elle  me  tenait  devant 
elle  ;  et  c’est  moi  qui  ai  supplié  mon  papa  pour  qu’il  ne  tire 
pas  son  épée  contre  elle  ;  c’est  moi  qui  lui  ai  caressé  le  visage 
pour  faire  disparaître  sa  colère,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  fait  la 
paix  !  Jamais  je  ne  lui  ai  manqué  !  Alors  pourquoi  est-ce 
qu’elle  est  furieuse  contre  moi  ?  Pourquoi  ?  Parce  que  tu  ne 
l’aimes  pas  ?  Mais  aime-la  donc  !  Enlève  ce  vilain  habit  de 
moine.  Autrefois,  tu  étais,  toi  aussi,  un  beau  cavalier,  re- 
deviens-le  ;  épouse  ma  mère  ;  sois  mon  vrai  papa  :  fais  ce 
qu’elle  veut  ;  aime-la,  aime-la  !  Alors,  tu  verras,  elle  sera  une 
femme  douce  comme  le  miel  et  bonne  comme  une  fée.  Mais  si 
tu  ne  l’aimes  pas,  elle  sera  amère  comme  de  la  bile,  et  vilaine 
comme  une  sorcière  !  Aime-la  donc,  mais  aime-la  donc  ! 

Père  Pierre  calma  l’imagination  surchauffée  de  l’enfant, 
jusqu’à  ce  qu’il  se  rendormît. 

Les  sons  de  la  harpe  et  les  modulations  du  brûlant  chant 
d’amour  vibraient  encore  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Père  Pierre,  le  cœur  plein  d’indignation  quitta  la  chambre 
de  l’enfant  ;  il  traversa  les  salles  silencieuses  et  arriva  jusqu’au 
balcon  où  Idalia  confiait  les  souffrances  de  son  âme  aux 
plantes  et  aux  étoiles  ! 

Au  bruit  des  pas  du  moine,  elle  se  réveilla  de  ses  rêves, 
et  le  regarda  avec  le  plus  grand  étonnement  dès  qu’elle  le  vit. 

Père  Pierre  la  prit  par  la  main  et  l’attira  dans  la  chambre. 

Le  cœur  d’ Idalia  se  mit  à  battre  fortement;  elle  espéra 
que  le  moine  de  cette  main  qu’il  venait  de  poser  sur  son  épaule, 
allait  l’attirer  contre  son  sein  qui,  de  pure  glace  jusque-là, 
venait  enfin  de  se  fondre  à  la  chaleur  torride  de  son  cœur 
à  elle. 
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—  A  genoux,  ordonna  l’homme  et  confesse  tes  crimes, 
à  l’instant  ! 

—  Y  a-t-il  un  crime  que  tu  ne  connaisses  pas  encore  ? 
balbutia  la  femme  en  tombant  malgré  elle  à  genoux,  sous  la 
poigne  de  fer  du  moine. 

—  Ce  crime,  il  n’a  pas  encore  de  nom  !  et  tu  ne  le  portes 
encore  que  dans  ton  cœur  !  Mais  il  faut  tuer  le  monstre  pendant 
qu’il  est  encore  dans  les  entrailles  de  sa  mère,  sous  forme  de 
pensée  !  A  quoi  penses-tu  ? 

La  femme  garda  quelque  temps  le  silence,  elle  ruminait 
des  faux-fuyants,  des  ruses,  puis,  brisée,  elle  répondit  d’une 
voix  sourde. 

—  Je  pense  que  je  veux  faire  mourir  mon  fils. 

—  Maudit,  le  cœur  dans  lequel  une  pareille  pensée  a  pu 
naître. 

—  Si  mon  cœur  est  la  mère  d’un  tel  monstre,  ton  cœur, 
à  toi,  en  est  le  père  !  Ces  monstres-là  ne  prennent  naissance 
que  lorsque  le  feu  et  la  glace  se  rencontrent. 

—  As-tu  pensé  à  Dieu,  et  à  ce  qui  t’attend  dans  l’autre 
monde  ? 

—  Ne  me  parle  ni  de  Dieu,  ni  de  l’autre  monde.  Quand 
je  serai  devant  lui,  face  à  face,  je  lui  dirai  :  «me  voici,  Seigneur, 
et  c’est  ainsi  que  j’ai  agi!»  Si  tu  m’avais  mis  du  sang  froid 
dans  les  veines,  j’eusse  été  grenouille  ou  lézard,  mais  tu  m’as 
donné  du  sang  chaud  et  je  suis  d’espèce  humaine.  Si  tu  m’avais 
faite  homme,  je  serais  devenue  Caïn,  mais  tu  m’as  faite  femme 
et  je  suis  Eve  !  C’est  toi  qui  as  fait  le  cœur  des  femmes  tel 
qu’il  est  ;  c’est  toi  qui  as  appelé  les  passions  à  la  vie,  tu  as 
dispensé  aux  yeux  leur  aimant,  aux  lèvres,  leur  charme  ;  c’est 
toi  qui  envoies  les  pensées  à  ceux  qui  veillent,  et  les  songes 
à  ceux  qui  dorment  ;  et  tu  voudrais  à  présent  condamner 
ta  propre  créature  sans  l’entendre  ?  Si  c’est  toi  qui  es  mon 
créateur,  c’est  toi  qui  m’a  créée  telle  ;  et  toi,  l’omniscient,  tu 
le  savais  à  l’avance. 

—  Femme  !  ne  blasphème  pas  le  Seigneur  ! 

—  Est-ce  un  blasphème  de  lui  dire  la  vérité  en  face  ?  Quel 
est  mon  crime?  D’aimer?  de  t’aimer  ?  Mais  après  tout,  qu’es-tu 
donc  aux  yeux  de  l’ Eternel,  pour  être  ainsi  armé  de  la  foudre 
justicière  !  Son  archange,  ou  son  chérubin?  Ne  te  détourne 
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pas  de  moi  ?  Je  ne  t’offense  pas,  ni  toi,  ni  Dieu,  ni  les  saints  î 
Ce  n’est  pas  de  Satan  que  j’ai  appris  ces  choses-là.  J’ai  lu 
d’un  bout  à  l’autre,  ce  grand  livre  que  vous  appelez  l’Ecriture 
Sainte.  J’y  ai  cherché  où  il  est  écrit  que  c’est  un  crime  pour 
la  femme  que  d’aimer.  Je  ne  l’ai  pas  trouvé,  nulle  part.  Ni  les 
prophètes,  ni  les  évangélistes  n’ont  jamais  dit  cela  nulle  part. 
Ce  sont  des  hommes  qui  ont  inventé  cette  fable,  qu’il  y  avait 
des  êtres  à  qui  l’amour  était  interdit  !  Et  un  simple  vêtement 
suffit  à  cette  tâche  :  à  celui  qui  l’a  une  fois  endossé,  le  cœur 
ne  doit  plus  battre  !  N’est-ce  pas  une  révolte  contre  la  divinité  ? 
N’est-ce  pas  un  meurtre,  un  lent  assassinat  de  l’Image  de 
Dieu  !  Est-ce  que  les  magiciens  font  pire,  eux  qui  administrent 
à  leurs  victimes  des  philtres  dont  elles  périssent  insensible¬ 
ment  ?  Et  est-ce  qu’il  n’y  a  pas  d’autres  hommes  qui  ont  dé¬ 
couvert  un  contre-poison  à  ces  philtres  ?  Tu  le  sais  aussi  bien 
que  moi  !  Il  est  aussi  facile  de  dépouiller  ce  froc  de  deuil,  ce 
cercueil  où  le  corps  est  enfermé  vivant,  que  de  le  prendre.  — 
Ne  t’enfuis  pas,  reste,  écoute  !  Prends  cela  comme  si  c’était 
un  nouveau  crime  dont  je  m’accuse  ;  je  ne  veux  pas  tuer,  moi, 
mais  redonner  la  vie  à  un  mort  :  c’est  un  crime  assez  grand, 
je  pense  !  Toi,  tu  es  mon  mort,  mon  mort  cent  fois  pleuré  ! 
Souffre  que  je  t’exhorte  à  sortir  du  sépulcre  !  Ecoute-moi  ! 
Nou3  partirons  d’ici,  loin,  en  Transylvanie  où  règne  la  foi 
hongroise.  Nous  nous  ferons  protestants.  Il  y  a  là-bas  un  grand 
nombre  de  gens  qui  la  suivant  ;  un  tiers  au  moins  du  pays  est 
protestant,  ils  ne  sont  pas  tous  damnés.  Là,  personne  ne  peut 
nous  poursuivre.  Regarde,  ces  deux  coffres  de  fer  sont  remplis 
de  trésors.  Nous  vivrons  là-bas  aussi  en  grands  seigneurs,  dans 
le  luxe,  la  gaieté  et  l’ivresse,  comme  tu  y  étais  accoutumé, 
alors  que  tu  n’avais  pas  encore  abdiqué  ta  seigneurie  entre  les 
mains  des  jésuites.  Et  nous  nous  rirons  du  monde  !  Ou  bien  si 
tu  préfères  vivre  en  pauvreté  comme  il  plaît  à  Dieu,  je  n’y 
contredis  pas;  je  te  suivrai  dans  le  village  le  plus  humble, 
au  clocher  duquel,  se  dressera  le  coq  ;  tu  y  seras  le  pasteur 
calviniste,  et  moi  ton  épouse  fidèle.  Je  laverai  le  linge,  je  ferai 
la  cuisine,  je  tisserai  la  toile  et  supporterai  la  misère.  Je  craindrai 
Dieu,  je  garderai  ma  bouche  des  mauvaises  paroles,  et  j’ap¬ 
prendrai  les  psaumes.  Et  s’il  m’arrive  de  te  répliquer,  tu  pourras 
me  battre,  m’enfermer,  m’infliger  des  jeûnes:  Je  te  resterai 
fidèle  !  —  Mais  sors  de  ce  manteau  de  mort  ! 
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La  tentation  était  vraiment  trop  forte  pour  père  Pierre. 
Car,  lorsque  la  passion  ne  fait  plus  avec  la  douleur  qu’une  seule 
et  même  séduction,  il  faut  avoir  le  cœur  d’un  mort  pour  y 
résister. 

Mais  le  jeune  homme  avait  un  talisman  contre  cette  ten¬ 
tation  :  ce  pur  visage,  au-delà  du  Yag.  Seul  son  habit  de  moine 
n’eut  pas  suffi  à  protéger  son  cœur  de  ces  flèches  ;  ses  vœux 
monastiques  et  le  saint  chrysme  eussent  été  de  faibles  armes 
contre  l’enchantement  de  cette  fée  charmante.  La  douloureuse 
figure  de  vierge  de  Mitosin  était  entre  eux  comme  un  ciel. 
C’est  en  vain  que  les  rayons  du  soleil  assiègent  le  sommet 
des  montagnes  neigeuses  ;  il  est  déjà  dans  le  ciel,  et  le  ciel 
est  froid.  Tihamér  avait  laissé  son  cœur  sous  l’autel  de  Mitosin, 
et  nul  n’aurait  pu  l’y  trouver. 

—  Reviens  à  toi,  pauvre  femme  criminelle,  dit-il  avec 
toute  Fonction  du  confesseur.  Dieu  te  pardonnera  tes  pensées 
de  révolte  et  te  délivrera  du  mauvais  esprit  qui  s’est  emparé 
de  toi.  Apprends  à  prier. 

—  Jamais  je  n’apprendrai  !  s’écria-t-elle  avec  emporte¬ 
ment.  Pendant  que  tu  récites  la  liturgie  à  l’office,  je  me  dis 
à  moi-même  «ce  n’est  pas  vrai!  ce  n’est  pas  vrai!  ce  n’est 
pas  vrai  !  »  et  lorsque  tu  chantes  la  gloire  de  la  Vierge  Mère, 
je  murmure  à  part  moi  :  «c’est  moi  qu’il  faut  que  tu  aimes  et 
non  pas  Marie.  »  Tu  est  tout  ensemble  ma  vie  et  ma  mort  ! 
Mon  démon  et  mon  idole  !  Si  tu  veux  faire  mon  salut,  fais-le 
dans  ce  monde,  car  dans  l’autre  ce  sera  encore  pour  toi  que 
je  me  damnerai. 

—  Eh  bien  donc,  que  la  damnation  commence  pour  toi 
en  ce  monde  !  cria  Père  Pierre,  en  sortant  des  gonds  de  son 
ascétique  patience.  Car  s’il  est  vrai  que  tu  puisses  adorer  un 
homme  au  point  d’abandonner  pour  lui  le  monde  entier  et 
de  renoncer  à  ton  salut  dans  l’autre  monde,  ce  sera  pour  toi 
le  tourment  de  l’enfer  de  voir  marcher  constamement,  sous 
tes  yeux,  ce  fantôme  au  corps  de  chair,  comme  un  spectre 
vivant  ou  comme  un  revenant  que  n’effraierait  pas  la  lumière 
du  jour.  Et  ta  conscience  te  répétera  que  cet  homme,  c’est  toi 
qui  l’as  assassiné,  toi  qui  l’as  revêtu  de  ce  manteau  de  mort, 
toi  qui  as  refermé  sur  lui  les  portes  du  sépulcre  ;  nulle  violence, 
nulle  prière,  nul  philtre  magique  ne  saurait  le  ressusciter. 
Oui,  tu  m’as  tué,  et  je  suis  ton  mort  !  Oui,  je  suis  ton  épouvante 
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échappée  pour  toi  du  tombeau,  et  je  serai  toujours  pour  toi 
la  colère  vivante  du  Seigneur  ! 

La  femme,  tombée  en  convulsion  sur  le  sol,  mordait  elle- 
même  ses  bras  nus. 

—  Lorsqu’on  m’a  envoyé  ici,  continua  père  Pierre,  je 
suppliai  notre  Prieur  de  m’envoyer  dans  les  sables  de  l’Arabie, 
au  milieu  des  Druzes  plutôt  que  dans  ta  maison  î  II  m’a  laissé 
le  choix  entre  deux  tâches  :  ou  m’en  aller  servir  de  valet  à  la 
Sainte  Inquisition  espagnole,  ou  bien  venir  ici.  J’ai  choisi  : 
j’aime  mieux  subir  la  torture  que  de  l’infliger  à  autrui.  Et  tu 
peux  m’en  croire,  vas,  l’infortuné  qu’on  inonde  d’huile  bouillante 
n’endure  pas  une  souffrance  pire  que  la  mienne  lorsque  ton 
haleine  brûlante  me  touche  ;  et  que  la  «  botte  »  espagnole  ne 
meurtrit  pas  les  os  de  la  victime  aussi  douloureusement  que  ta 
passion  maudite  ne  me  déchire  l’âme.  Et  cependant  je  suis 
venu  ici,  sachant  que  tu  m’allais  poursuivre  de  ton  horrible 
amour  ;  et  je  reste  cependant,  sachant  que  tu  vas  bientôt 
me  supplicier  de  ta  haine  plus  horrible  encore.  Ta  demeure 
est  ma  chambre  de  torture  et  je  suis  ici  pour  subir  tout  cela. 

La  femme  resta  étendue,  glacée,  immobile,  sur  le  froid 
pavé  de  marbre. 

—  Que  Dieu  te  pardonne,  répéta  le  jeune  moine,  je  t’ab¬ 
sous  :  puisses-tu  à  ton  tour  te  pardonner  toi-même  ! 

Il  la  releva  de  terre  et  la  contraignit  en  la  soutenant  aux 
épaules  de  ses  mains  robustes,  à  se  tenir  debout  et  à  le  regarder 
droit  dans  les  yeux  ; 

—  Et  pour  terminer,  apprends  par  ma  bouche  ce  que  je 
compte  faire  ici  et  quelle  y  est  ma  mission.  Je  protégerai  ton 
fils,  je  le  garderai,  je  l’élèverai  dans  le  bien  :  je  ne  supporterai 
pas  que  personne  lui  fasse  le  moindre  mal.  J’éloignerai  ce 
bouffon  et  ne  souffrirai  plus  qu’il  empoisonne  ses  rêves  d’his¬ 
toires  terrifiantes.  Tu  l’as  renié  :  et  bien  je  le  prendrai,  moi  ; 
il  sera  désormais  mon  fils  à  moi  et  je  ne  le  laisserai  jamais 
près  de  toi.  Et  je  m’attends  à  ce  que  tu  fasses  à  son  père  spirituel 
ce  que  tu  fis  autrefois  à  son  père  de  chair  !  » 

Ce  disant  il  lâcha  les  épaules  de  la  mégère,  et  sortit. 

Idalia  resta  debout,  une  minute,  telle  une  statue  vivante, 
dans  sa  robe  de  chambre  blanche  ;  sa  chevelure  onduleuse 
couvrait  ses  bras  nus  en  tombant;  puis  elle  s’affaissa  petit  à 
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petit;  et,  soupirant  comme  un  fauve  blessé  à  mort,  elle  se 
traîna  jusqu’au  mur,  près  duquel  elle  atteignit  un  escabeau 
où  poser  la  tête.  C’était  une  pierre  froide,  en  marbre  :  le  piédestal 
du  buste  de  son  défunt  mari.  Le  froid  de  la  pierre  apaisa  l’ardeur 
brûlande  de  son  front. 

Père  Pierre  revint  dans  l’appartement  qu’il  venait  de 
quitter  et  s’assura  que  l’enfant  dormait  à  la  même  place  où 
il  l’avait  laissé,  bercé  par  un  sommeil  calme,  le  sourire  aux 
lèvres. 


/ A  suivre. J 


SUR  UNE  RÉFORME  PARTIELLE  DE 
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On  ne  saurait  nier  que  l’enseignement  du  droit  tel  qu’il  est 
compris  chez  nous  aujourd’hui  présente  de  graves  défauts.  En 
dépit  des  efforts  déployés  par  le  corps  entier  de  nos  excellents 
professeurs  dans  l’accomplissement  de  leur  tâche,  les  person¬ 
nes  compétentes  en  la  matière  ont  à  différentes  reprises,  soit 
au  Parlement,  soit  dans  les  sociétés  d’études  juridiques,  soit 
au  barreau,  dénoncé  le  mal  indubitable  dont  nous  souffrons. 

Une  réforme  partielle  s’impose  avec  d’autant  plus  d’urgence 
que  les  auditeurs  ne  sont  pas  assurés  de  pouvoir  assister  aux 
cours  sur  les  sujets  les  plus  importants  au  point  de  vue 
pratique  :  la  procédure  pénale  ;  il  en  est  d’autres  qui,  tels  le 
droit  administratif  et  le  droit  international  privé,  exigeraient 
qu’on  leur  consacrât  plus  de  temps. 

Le  moment  est  venu  d’examiner  dans  leur  source  même 
les  défauts  dont  nous  parlions  et  de  nous  efforcer,  dans  la  mesure 
du  possible,  de  rechercher  les  remèdes  destinés  à  atténuer  le  mal. 

La  connaissance  que  j’ai  acquise  de  l’Université  de  Droit 
de  Budapest  ne  repose  ni  sur  le  témoignage  d’autrui  ni  sur  des 
données  imprécises,  mais  sur  une  expérience  personnelle  de  45 
semestres  dont  22  en  qualité  de  professeur  ordinaire  et  25  comme 
«docent  libre». 

J’ai  pu  me  convaincre  que  l’assiduité  des  étudiants  à  fré¬ 
quenter  les  cours  et  l’effort  qu’ils  apportent  à  l’étude,  étaient 
tout  autres  avant  les  deux  examens  «fondamentaux»  q\i  après. 

Durant  les  semestres  où  les  étudiants  savent  qu’ils  auront 
à  passer  un  examen  sur  la  matière  enseignée  soit  en  juin,  soit 
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au  plus  tard  en  septembre,  les  salles  d’étude  ne  désemplissent 
pas  et  les  jeunes  gens  sont  tout  zèle  et  tout  effort  en  vue  de  se 
préparer  convenablement  à  l’examen. 

Bien  différente  est  la  situation  à  partir  du  cinquième  se¬ 
mestre  et  jusqu’à  l’obtention  du  diplôme  final,  c’est-à-dire  pen¬ 
dant  trois  semestres  au  moins,  voire  même  quatre  chez  ceux 
qui  sont  exemptés  de  leur  année  de  volontariat.  Une  faible 
minorité  d’étudiants,  mettons  de  15  à  20  pour  cent,  qui  se  distin¬ 
guent  par  leurs  aptitudes,  par  leur  application  et  par  leurs 
progrès,  continuent,  même  alors,  de  fournir  un  travail  égal. 
D’autres,  en  petit  nombre,  fréquentent  encore  les  cours,  mais 
de  façon  irrégulière.  Quant  à  la  plupart,  on  ne  les  voit  jamais 
à  l’Ecole  au  cours  de  ces  semestres,  ils  ne  poursuivent  pas  l’étude 
des  matières  juridiques,  ils  ne  prennent  point  part  aux  cours 
pratiques  tenus  par  les  professeurs,  n’ont  jamais  recours  à 
la  riche  bibliothèque  dont  ils  disposent  ;  bref,  ces  semestres 
s’écoulent  pour  eux  sans  travail  sérieux  et  régulier,  après  quoi 
ils  se  présentent  aux  examens  de  fin  d’études,  ordinairement 
avec  un  maigre  bagage  de  connaissances  acquises  en  quel¬ 
ques  semaines  auprès  d’un  répétiteur,  souvent  aussi  avec 
un  manque  de  préparation  étonnant. 

Chacun  sait  d’ailleurs  que  la  plupart  des  jeunes  gens  dont 
la  famille  réside  en  province,  leurs  examens  fondamentaux 
passés,  ne  viennent  à  Budapest  qu’à  l’époque  des  inscriptions 
ou  pour  faire  viser  leur  livret  et  qu’ils  s’empressent  de  retour¬ 
ner  chez  eux. 

Il  est  malheureusement  notoire  également  que  pendant 
les  semestres  qui  suivent  les  examens  fondamentaux,  un  très 
grand  nombre  d’étudiants  s’appliquent  à  rechercher  un  emploi 
stable  non  seulement  auprès  des  avoués  et  des  avocats,  mais 
encore  dans  les  administrations  publiques  et  qu’ils  sont  alors  des 
mois  entiers  sans  paraître  à  l’Université  ;  quant  aux  autres, 
ils  consacrent  le  meilleur  de  leur  temps  à  la  société  et  aux 
distractions  et  négligent  complètement  leurs  études  juridiques. 

A  mon  avis,  c’est  un  péril  véritable  et  une  calamité  na¬ 
tionale  que  l’indolence  dont  fait  preuve  une  jeunesse  qui,  appelée 
dans  quelques  années  à  diriger  les  affaires  du  pays,  aura  perdu 
l’habitude  du  devoir  à  accomplir  ou  contracté  du  moins  celle 
du  travail  superficiel.  Elle  s’accoutume  ainsi  à  gagner  des 
diplômes  avec  un  minimum  d’efforts,  elle  s’accoutume  de  plus 
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à  la  pensée  non  que  son  devoir  consiste  à  mettre  son  énergie 
au  service  de  la  patrie,  mais  qu’elle  arrivera  aux  bonnes  places 
grâce  à  l’indulgence  et  aux  protections. 

Ce  triste  état  de  choses  est  dû  en  partie  à  des  causes  so¬ 
ciales  sur  lesquelles  le  Parlement  aussi  bien  que  le  gouverne¬ 
ment  n’auraient  aucune  action,  mais  dont  notre  devoir  nous 
impose  de  nous  occuper  sans  délai. 

La  principale  de  ces  causes  est  que  depuis  une  vingtaine 
d’années,  un  nombre  considérable  de  jeunes  gens  se  sont  des¬ 
tinés  aux  carrières  juridiques  et  ont  afflué  surtout  à  l’Univer¬ 
sité  de  Budapest,  sans  posséder  les  aptitudes  ou  l’application 
nécessaires  et  sans  disposer  des  ressources  matérielles  qui  leur 
eussent  permis  de  répondre  aux  exigences  de  la  profession  qu’ils 
embrassaient. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  ici  de  ce  groupe 
infime  de  jeunes  gens  sérieux  dont  je  louais  plus  haut  le  zèle. 
Je  songe  au  contraire  à  ceux  qui  affluent  par  centaines  à 
l’Ecole  de  Droit,  pour  l’unique  raison  qu’on  en  peut  sortir 
sans  grand’  peine,  qu’il  n’y  faut  point  donner  un  travail  sou¬ 
tenu,  comme  à  l’Ecole  des  Sciences  Techniques  où  à  l’Ecole 
de  Médecine  et  qu’on  peut  même  se  dispenser  d’assister  aux 
cours. 

Je  rappellerai  un  autre  défaut  grave  relevé  déjà  par 
M.  Charles  de  Némethy,  secrétaire  d’Etat  au  ministère  de 
l’Intérieur:  des  centaines  d’étudiants  en  droit,  possédant  leur 
diplôme  de  fin  d’études  sont  appelés  tous  les  ans  à  des  emplois 
dans  les  administrations  départementales  ou  autres,  dans  la 
police  ou  dans  les  ministères,  qui  manquent  des  connaissances 
les  plus  élémentaires  sur  les  principes  juridiques  qu’ils  auront 
à  appliquer,  de  longues  années  durant,  dans  l’exercice  de  leur 
profession  (droit  pénal,  droit  pénal  policier,  lois  sur  les  tutelles 
et  autres). 

Il  est  intolérable  que  ces  milliers  d’employés  ne  soient  non 
plus  contraints,  de  par  le  système  actuel,  d’assister  de  fait  à  un 
seul  cours  de  droit  privé  ou  pénal  et  il  l’est  encore  davantage 
que  les  règlements  en  vigueur  ne  permettent  pas  au  jury  d’exa¬ 
men  convoqué  dans  ce  but  de  s’assurer  des  connaissances  que 
ces  messieurs  possèdent  sur  le  droit. 

On  a  par  conséquent  tout  lieu  de  craindre  que  de  sembla¬ 
bles  employés  ne  soient  incapables  en  maintes  occasions  de  ré- 
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pondre  aux  exigences  de  leur  profession  dans  l’administration  de 
la  police  ou  dans  les  chambres  de  tutelle. 

Je  considère  comme  une  faute  en  général  que  dans  l’ordre 
actuel  des  études,  la  grande  majorité  des  étudiants  en  droit  ne 
s’occupent  nullement,  au  cours  des  semestres  passés  à  l’Univer¬ 
sité  ou  à  l’Ecole,  des  matières  positives  dont  ils  auront  ensuite 
besoin  dans  leur  étude  ou  dans  leur  administration,  mais  qu’ils 
n’abordent  ces  matières,  lesquelles  constituent  le  fond  même 
de  leur  profession,  qu’après  avoir  obtenu  le  diplôme  de  fin  d’é¬ 
tudes.  J’ai  pu  constater  tout  particulièrement  en  ce  qui  con¬ 
cerne  mon  propre  sujet  d’enseignement,  le  droit  pénal,  que  60 
ou  70%  des  étudiants  inscrits  se  bornaient  tout  simplement 
à  venir  présenter  leur  livret  à  l’ouverture  et  à  la  clôture  du 
semestre  universitaire.  J’ai  eu  beau  faire  chaque  semestre  des 
cours  pratiques  de  deux  heures  consécutives,  on  n’y  assistait 
pas  ;  la  bibliothèque  spéciale  de  la  section  de  droit  pénal,  fondée 
par  mon  excellent  et  regretté  prédécesseur,  Ludovic  Fayer, 
n’a  été  mise  à  contribution  que  par  un  très  petit  nombre  d’é¬ 
tudiants. 

Si,  après  avoir  ainsi  exposé  le  mal,  je  recherche  les  moyens 
d’en  combattre  les  effets,  il  me  faut  déclarer  que  le  gouverne¬ 
ment  aussi  bien  que  la  société  auront  beaucoup  à  accomplir 
sur  ce  point. 

La  première  mesure  qui  s’impose,  selon  moi,  est  d’accroître 
le  plus  rapidement  possible  le  nombre  des  bourses  décernées  par 
l’Etat  ou  les  particuliers  aux  jeunes  gens  pauvres,  mais  de  talent 
et  qu’on  leur  facilite  les  moyens  de  se  consacrer  exclusivement 
à  leurs  études  pendant  leur  temps  passé  à  l’Université. 

Je  n’ignore  pas  que  la  faculté  de  droit,  comme  d’ailleurs 
les  particuliers  et  le  gouvernement  ont  déjà  fait  beaucoup  dans 
ce  sens,  mais  il  reste  néanmoins  une  œuvre  considérable  à 
accomplir. 

Il  faudrait  d’autre  part  que  le  groupe  nombreux  des  jeunes 
gens  manquant  de  vocation,  dénués  d’aptitudes  ou  peu  diligents, 
se  portât  vers  d’autres  carrières,  particulièrement  vers  le  com¬ 
merce  et  l’industrie  où  ils  pourraient  rendre  aux  pays  des  ser¬ 
vices  plus  appréciables  qu’en  embrassant  sans  préparation  une 
profession  juridique. 

Il  faut  également  prendre  des  mesures  pour  obliger  le  plus 
grand  nombre  d’étudiants  possible  à  fréquenter  les  cours  et  à 
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assister  aux  cours  pratiques  concernant  les  sujets  d’étude  posi¬ 
tifs.  On  a  objecté  que  les  salles  étaient  trop  exiguës  pour  con¬ 
tenir  tous  les  étudiants  inscrits  ;  or,  de  nouveaux  locaux  vont 
être  mis  incessamment  à  la  disposition  de  la  Faculté  de  Droit. 
Je  puis  affirmer  d’ailleurs  en  parfaite  connaissance  de  cause 
que  les  examens  fondamentaux  passés,  on  pourrait  admettre 
dans  les  salles  de  la  plupart  des  professeurs  trois  ou  quatre 
fois  plus  d’étudiants  qu’il  n’y  en  entre  en  réalité. 

Il  est  nécessaire  aussi,  pour  obtenir  une  réforme  complète, 
de  faire  en  sorte  que  les  étudiants  fassent  au  cours  de  leurs 
années  universitaires  une  étude  sérieuse  des  matières  juridiques 
dont  ils  auront  à  chaque  instant  besoin  dans  la  pratique.  Il  est 
impossible  en  effet  que  les  choses  se  maintiennent  dans  l’état 
où  elles  en  sont  ;  soit  que  le  jeune  homme  qui  aborde  la  pratique 
ne  dispose  pas  d’assez  de  loisirs  pour  préparer  la  matière  à  fond, 
comme  c’est  le  cas  pour  la  magistrature,  le  plus  souvent  sur¬ 
chargée  de  travaux,  soit  aussi  qu’il  ne  se  sente  plus  l’obligation 
de  poursuivre  ses  études  ainsi  qu’il  arrive  maintes  fois  chez  les 
employés  de  l’administration. 

Il  est  indispensable,  pour  toutes  les  raisons  envisagées  plus 
haut  de  procéder  dans  le  plus  bref  délai,  en  tant  qu’elle  puisse 
s’effectuer  par  voie  d’arrêté,  à  une  réforme  partielle  de  l’ensei¬ 
gnement  juridique  et  autant  que  possible  dans  l’espace  de  quel¬ 
ques  mois.  De  plus,  à  part  les  mesures  auxquelles  je  faisais 
allusion  plus  haut,  il  serait  nécessaire  à  mon  avis  d’intercaler 
un  troisième  examen  à  la  fin  du  sixième  semestre  d’études,  ce 
qui  servirait  à  trois  fins. 

On  relèverait  ainsi  tout  d’abord  le  niveau  de  l’enseigne¬ 
ment  du  droit  ;  les  employés  des  administrations  et  tout  parti¬ 
culièrement  la  magistrature  acquerraient  des  connaissances 
fondamentales  plus  larges.  Loin  d’être  superflue,  cette  mesure 
serait  au  contraire  des  plus  avantageuses. 

On  stimulerait  en  outre  de  cette  façon  le  zèle  de  la  plupart 
des  étudiants  qui  fréquenteraient  les  cours,  même  après  les 
examens  fondamentaux  et  fourniraient  un  travail  soutenu  et 
régulier. 

Le  troisième  but  à  atteindre,  et  ce  serait  pour  moi  la  réali¬ 
sation  d’un  espoir  et  d’un  désir,  c’est  que  la  création  de  cet  exa¬ 
men  ferait  cesser  l’encombrement  de  l’Université,  car  beau¬ 
coup  d’étudiants,  par  crainte  de  cet  examen  s’inscriraient  dans 
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les  Facultés  de  droit  qui  gagneraient  ainsi  plusieurs  centaines 
d’élèves. 

Sur  les  objections  que  l’on  ne  manquera  de  faire,  je  n’en 
veux  examiner  ici  que  deux. 

Les  uns  diront  que  la  réalisation  d’une  semblable  réforme 
aurait  pour  effet  d’écarter  certains  jeunes  gens  des  carrières 
juridiques  ;  je  pourrais  leur  répondre  en  toute  conscience  que 
les  forces  de  la  nation  n’en  seront  pas  diminuées  si  ceux  qui 
manquent  de  vocation,  d’aptitudes  ou  d’application  cessent 
de  fréquenter  les  facultés  de  droit.  Loin  de  nuire  au  bien  de  la 
nation,  on  aura  supprimé  ainsi  le  nombreux  prolétariat  intellec¬ 
tuel  qui  se  recrute  aujourd’hui  parmi  ces  messieurs,  munis  du 
diplôme  de  fin  d’études  et  n’ayant  jamais  abordé  sérieusement 
les  sciences  juridiques. 

Si  d’autres  éprouvent  des  craintes  pour  le  caractère  libre 
de  l’enseignement  universitaire,  voici  quelle  sera  ma  réponse  : 

Je  ne  comprends  nullement  la  raison  pour  laquelle  nous 
nous  considérons  satisfaits  en  déclarant  obligatoire  pour  les 
étudiants,  le  droit  romain,  l’histoire  du  droit,  l’économie  poli¬ 
tique,  matières  dont  je  reconnais  pleinement  l’importance  con¬ 
sidérable,  mais  qui  ne  sont  pas  d’une  grande  application  dans 
la  pratique.  Pourquoi  si  nous  obligeons  tous  nos  élèves  à  un 
examen  sur  ces  matières,  hésiterons-nous  à  les  contraindre 
à  l’étude  de  matières  juridiques  positives,  indispensables  aux 
avocats,  aux  juges  et  aux  employés  d’administration?  Il  semble 
bien  évident  que  cette  dernière  obligation  se  justifie  mieux  que 
la  première. 

Je  ne  vois  donc  là  aucun  inconvénient  notable  ;  jusqu’ici 
en  effet  les  étudiants  véritablement  doués  et  diligents  ont  appris 
et  le  nouvel  examen  ne  les  surmènera  pas  outre  mesure  ;  quant 
à  la  grande  masse,  elle  se  verra  forcée  de  travailler  sérieusement 
au  cours  du  cinquième  et  du  sixième  semestre. 

Telle  est  à  mon  avis,  esquissée  à  grands  traits,  la  voie  dans 
laquelle  nous  devrons  nous  engager  pour  aboutir  à  la  réforme 
désirée. 


Eugène  de  Balogh. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THEATRE 

DE  SHAKESPEARE 

(Suite.)  (5) 


Commençons  par  Jules  César. 

Shakespeare  a  pris  dans  Plutarque  l’idée  de  l’apparition 
du  spectre  qui  vient  à  point  pour  accélérer  la  marche  de  l’action 
au  moment  où  elle  semble  se  ralentir  et  faire  prévoir  le  dénoue¬ 
ment.  (!)  Bien  que  le  récit  des  faits  étonnants  qui  précédèrent 
le  meurtre  de  César  ait  aussi  préparé  le  spectateur  à  voir  quelque 
chose  de  surnaturel,  (2)  l’apparition  a  lieu  dans  des  circonstances 
telles  qu’on  peut  aussi  bien  la  regarder  comme  une  hallucina¬ 
tion  des  sens  surexcités  de  Brutus. 

La  grande  âme  de  Brutus  est  péniblement  affectée  du 
sentiment  de  sa  complicité  dans  le  meurtre  de  son  bienfaiteur 
César.  Il  ne  peut  effacer  de  sa  mémoire  le  souvenir  angoissant 
du  regard  chargé  de  reproches  et  des  dernières  paroles  du 
mourant  :  «  Et  toi  aussi,  Brutus  !»  Il  a  agi  par  conviction,  par 
sentiment  du  devoir,  mais  voilà  que  cet  acte  paraît  avoir  été 
une  faute  :  le  peuple,  dans  l’intérêt  duquel  il  l’a  accompli, 
glorifie  le  dictateur  assassiné  et  maudit  ses  meurtriers  ;  Rome 
est  déchirée  par  une  guerre  civile  et  sa  femme,  le  plus  ferme 
soutien  de  son  courage,  s’est  suicidée.  Cassius,  sans  les  exci- 


(1)  C'est  pourquoi  Hudson  prétend  dans  l'art,  cité  plus  haut  (Westm.  Review) 
que  c’est  à  Plutarque  que  Shakespeare  doit  l'idée  des  apparitions  en  général. 
Pour  soutenir  cette  thèse,  il  faut  ne  pas  connaître  le  drame  d'avant  Shakespeare 
et  celui  de  ses  contemporains,  où  l'on  voyait  des  spectres  vengeurs,  selon  la 
manière  de  Sénèque. 

(2)  Wurth  ouv.  cité,  p.  291. 
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tâtions  duquel  il  n’aurait  jamais  levé  le  poignard  sur  César, 
cause  des  querelles  par  ses  emportements  lorsqu’on  aurait 
le  plus  grand  besoin  de  concorde.  C’est  obsédé  de  fâcheux 
pressentiments  qu’il  s’apprête  à  livrer  une  bataille  décisive 
près  de  Sardis  à  Antoine  et  aux  autres  triumvirs.  Ainsi  tout 
conspire  à  exciter  le  repentir,  les  regrets  tardifs,  le  sentiment 
angoissant  de  la  crainte  pour  l’avenir  dans  l’âme  courageuse 
de  Brutus.  Surpris  par  la  nuit  au  milieu  d’une  délibération 
avec  Cassius  et  les  chefs,  il  quitte  ses  compagnons  pour  aller 
se  coucher,  mais  il  ne  trouve  pas  le  repos  ;  il  appelle  Varron 
et  Claudius  pour  ne  pas  rester  seul  dans  sa  tente  ;  il  essaye 
de  lire  ;  enfin  il  demande  à  Lucius  de  chanter  et  de  faire  de  la 
musique  pour  le  distraire,  car  il  ne  peut  pas  dormir.  Le  chant 
et  la  musique  de  son  serviteur  ne  font  que  rendre  plus  solennel, 
plus  mystérieux  le  silence  de  la  nuit.  Le  chant  s’endort  peu  à 
peu  sur  les  lèvres  de  Lucius . . .  Brutus  se  retrouve  donc  seul  ; 
il  reprend  son  livre,  mais,  en  levant  les  yeux,  il  lui  semble  voir 
quelque  chose  dans  un  coin  obscur  de  la  tente.  Le  flambeau 
brûle  si  mal  qu’il  se  demande  d’abord  s’il  voit  réellement  quelque 
chose  ou  si  c’est  une  vision  de  ses  yeux  affaiblis.  Mais  oui,  c’est 
bien  le  regard  triste  et  plein  de  reproches,  le  visage  pâle  qu’il 
a  toujours  devant  les  yeux  depuis  quelque  temps .  .  .  Dans 
son  saisissement  il  s’écrie  :  «  Es-tu  quelque  chose  ?  .  .  . 

Qu’es-tu?»  à  quoi  l’ombre  répond:  «Ton  mauvais  génie!» 
«  Que  me  veux-tu  ?»  reprend  Brutus.  «Te  dire  que  tu  me  verras 
à  Philippes.  »  Et  Brutus,  comme  pour  le  renvoyer  :  »Eh  biem 
nous  nous  reverrons  encore  !  »  «  Oui,  à  Philippes  »,  répète 
l’ombre  et  elle  s’évanouit.  Brutus  reprend  courage  ;  il  regrette 
d’abord  de  n’avoir  pas  parlé  plus  longtemps  au  spectre  pour  en 
apprendre  davantage,  puis  il  commence  à  douter  de  la  réalité 
de  la  vision  et,  pour  s’en  assurer,  il  réveille  ses  serviteurs,  les 
accuse  d’avoir  crié  dans  leur  sommeil,  et  leur  demande  s’ils 
n’ont  pas  eu,  eux  aussi,  quelque  vision.  Shakespeare  a  pris 
mot  pour  mot  dans  Plutarque  le  bref  dialogue  entre  Brutus 
et  l’ombre  de  César,  mais  l’historien  fait  de  celle-ci  seulement 
le  mauvais  génie  de  Brutus  et  non  un  revenant^1)  Se  confor¬ 
mant  au  récit  de  Plutarque,  le  poète  fait  dire  à  Brutus  que 
le  spectre  lui  est  apparu  une  seconde  fois,  comme  il  l’avait 


O  Edition  gréco-latine  de  Firmin-Didot  de  1847,  t.  II.  p.  854. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE  DE  SHAKESPEARE 


509 


promis,  la  nuit  suivante  dans  la  plaine  de  Philippes(1)  et  que 
cette  seconde  apparition  lui  a  fait  comprendre  que  «son  heure 
était  arrivée.  »  Voyant  la  bataille  perdue  et  ne  voulant  pas 
tomber  vivant  dans  les  mains  de  ses  ennemis,  il  se  donne,  en 
stoïcien  qu’il  était,  le  coup  mortel.  C’est  ainsi  que  meurt  le 
véritable  héros  de  la  tragédie  qui  devrait  porter  son  nom  au 
lieu  de  celui  de  Jules  César.  (2) 

Bien  qa’Hamlet  ait  été  écrit  avant  Macbeth ,  nous  garde¬ 
rons  pour  la  fin  les  scènes  d’apparition  qu’il  renferme,  car  c’est 
ici  que  le  mysticisme  de  Shakespeare  atteint  son  point  cul¬ 
minant. 

Nous  ne  parlerons  plus  ici  que  de  la  scène  du  banquet  (3) 
qui  est  née  de  l’imagination  de  Shakespeare,  car  elle  ne  se  trouve 
pas  dans  la  chronique  de  Holinshed. 

Macbeth  ayant  été  élu  roi,  donne  à  Fores,  à  l’occasion 
de  son  couronnement,  un  grand  dîner  auquel  il  invite  natu¬ 
rellement  Banquo,  son  ancien  compagnon  d’armes.  Mais 
cette  invitation  cache  un  piège.  Macbeth  ayant  réussi  par  le 
poignard  à  réaliser  une  partie  de  la  prédiction  des  sorcières 
et  à  monter  sur  le  trône,  veut  empêcher  par  un  nouveau  meurtre 
que  la  partie  de  la  prédiction  relative  à  la  royauté  future  de 
descendants  de  Banquo  ne  s’accomplisse.  Il  soudoie  des  assas¬ 
sins  pour  égorger  Banquo  et  son  fils  Fléance,  quand  ils  appro¬ 
cheront  de  Fores,  le  soir.  La  salle  du  festin  est  déjà  pleine  de 
convives  quand  les  assassins  se  présentent  à  la  porte  et  annon¬ 
cent  à  voix  basse  qu’ils  ont  tué  Banquo  de  vingt  coups  à  la 
tête,  mais  que  Fléance  a  échappé.  Ce  rapport  ne  rassure  qu’à 
moitié  et  préoccupe  vivement  Macbeth,  qui  a  le  dos  tourné 
à  la  société  assise  autour  de  la  table  pendant  qu’il  parle  aux 
assassins.  Mais  sa  femme  l’appelle  et  le  prie  de  prendre  sa 
place.  Macbeth  exprime  des  regrets  hypocrites  sur  le  retard 
de  Banquo  et  va  pour  s’asseoir,  mais  en  jetant  un  regard  sur 
la  table,  il  s’aperçoit  qu’il  n’y  a  plus  de  place  vacante  ;  ses 
convives  lui  en  montrent  une  réservée  pour  lui,  mais  Macbeth 
recule  d’effroi  en  voyant  Banquo  assis  à  sa  place  la  tête  cou¬ 
verte  de  blessures.  «Qui  de  vous  m’a  joué  ce  tour?»  crie-t-il 

P)  Acte  V  scène  5. 

(2)  Ankenbrand  ouv.  cité,  p.  7  et  suiv.  Wurth  ouv.  cité,  p.  290  et  suiv. 
Greguss  ouv.  cité,  p.  266. 

(3)  Acte  III  scène  4. 
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aux  lords.  Cette  exclamation  a  pour  but  de  détourner  de  lui 
le  soupçon  d’être  le  meurtrier  de  Banquo,  car  il  croit  que  les 
autres  voient  cette  figure  sanglante^1)  puis  il  continue  hypo¬ 
critement  en  s’adressant  au  mort:  «Tu  ne  peux  pas  dire  que 
ce  soit  moi  qui  l’ai  fait  !  Ne  secoue  point  ainsi  ta  chevelure 
sanglante  en  me  fixant  !  »  Les  seigneurs  se  sont  levés  de  table 
en  désordre  croyant  que  le  roi  se  trouvait  mal  ;  lady  Macbeth 
s’efforce  de  les  rassurer  :  son  époux  est,  dit-elle,  sujet  à  ce  mal 
depuis  son  enfance,  mais  les  accès  ne  durent  qu’un  moment  ; 
puis  s’approchant  de  Macbeth  qui  a  toujours  les  yeux  fixés 
sur  le  spectre,  elle  lui  dit  rudement  :  «  Etes-vous  un  homme  ?  » 
Elle  se  moque  de  ses  terreurs,  lui  affirme  qu’il  ne  voit  ici  qu’un 
siège  vide.  Cela  rend  peu  à  peu  sa  présence  d’esprit  au  roi 
qui  parle  au  fantôme  avec  plus  de  résolution,  sur  quoi  celui-ci 
disparaît. 

Délivré  de  la  vision,  Macbeth  s’indigne  encore  quelques 
instants,  mais  seulement  à  l’oreille  de  sa  femme,  de  l’affront 
que  le  spectre  vient  de  lui  faire.  «  Ce  n’est  pourtant  pas  la 
première  fois»,  murmure-t-il,  «qu’on  a  répandu  le  sang;  oui, 
dans  tous  les  temps  il  s’est  commis  des  crimes  dont  le  récit 
fait  horreur;  mais,  jadis,  dès  qu’un  homme  avait  la  tête  brisée, 
il  mourait  et  tout  finissait  là  .  .  .  Aujourd’hui  ces  morts 
assassinés  se  relèvent  de  leurs  tombeaux  et  reviennent .  .  . 
nous  chasser  de  nos  sièges.  C’est  plus  étrange  que  le 
meurtre  même  !  »  Enfin,  complètement  rassuré,  il  continue 
son  jeu  hypocrite,  prend  un  verre  et  propose  à  ses  convives 
de  boire  à  la  santé  de  ce  cher  Banquo,  «  qui  se  fait  bien  attendre  ». 
En  ce  moment,  comme  pour  lui  répondre,  le  spectre  reparaît  .  .  . 
Macbeth  tombe  en  démence  et  pousse  des  hurlements  de  fureur 
et  d’effroi. 

«  Que  la  terre  s’entr’ouvre  et  te  dérobe  à  ma  vue»,  crie-t-il. 
«Tes  os  sont  desséchés,  ton  sang  est  glacé,  et  tu  ne  peux  voir 
par  ces  yeux  que  tu  fixes  sur  moi ...  !  Loin  de  moi,  ombre 
horrible  !  Disparais  de  mes  yeux,  vain  fantôme  !  »  Et  le  spectre 
s’évanouit  de  nouveau  ;  mais  la  fête  est  troublée,  les  convives 
ont  le  sentiment  qu’on  ne  peut  pas  festoyer  dans  ces  lieux; 
la  reine  d’ailleurs  ne  les  retient  plus,  car  son  mari  perdant  tout 
sang-froid  discute  avec  elle  à  si  haute  voix  que  la  curiosité 


(1)  Delius,  Macbeth  p.  78. 
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des  lords  commence  à  être  excitée  :  on  laisse  donc  partir  les 
convives  tard  dans  la  nuit,  presque  vers  le  point  du  jour. 

Presque  tous  les  commentateurs  de  Shakespeare  s’accor¬ 
dent  à  reconnaître  que,  dans  cette  scène,  il  a  voulu  seulement 
peindre  une  hallucination  née  de  la  surexcitation  des  sens  de 
Macbeth,  donner  une  forme  visible  à  ses  remords  ;  ce  qui  prouve 
que  la  vision  est  purement  subjective,  c’est  que  le  spectre 
reste  muet  et  qu’il  n’est  visible  que  pour  lui,  quoique  l’assem¬ 
blée  soit  fort  nombreuse.  (!) 

Mais  quelque  explication  qu’on  en  donne,  il  est  certain 
que  cette  apparition  n’a  pas  uniquement  pour  but  d’éveiller 
l’intérêt  du  spectateur,  de  remplir  son  âme  de  terreur,  mais 
qu’elle  a  sa  cause  psychologique  dans  les  événements  qui 
précèdent  ;  elle  marque  aussi  que  l’action  est  arrivée  à  un  tour¬ 
nant  et  qu’elle  va  se  précipiter  vers  le  dénouement.  Jusqu’ici 
tout  a  réussi  à  Macbeth,  toutes  les  prédictions  des  sorcières 
se  sont  accomplies  ;  ses  mérites  sont  reconnus  de  tous,  son 
courage  et  sa  victoire  ont  été  récompensés  ;  son  crime  est 
demeuré  secret.  Maintenant  le  héros  du  drame  perd  l’équilibre 
moral  ;  il  a  versé  le  sang,  mais  cela  ne  suffit  pas  :  la  famille 
de  Banquo  vit  encore,  et  dans  le  trouble  où  l’a  jeté  la  vue  du 
spectre,  il  a  laissé  échapper  d’affreux  secrets  devant  les  grands 
du  royaume.  Macbeth  perd  tout  repos,  toute  confiance  en  soi  ; 
craignant  l’avenir,  il  veut  le  connaître  et  se  livre  entre  les 
mains  des  sorcières  qui  le  poussent  à  sa  perte  par  leurs  trom¬ 
peuses  prédictions. 

Passons  enfin  à  Hamlet.  La  fiction  de  cette  tragédie,  celle 
que  Shakespeare  a  remaniée  le  plus  de  fois  et  qui  était  déjà 
fort  populaire,  de  son  temps,  ne  rappelle  qu’en  apparence 
les  sources  de  la  légende  d’Hamlet  qui  sont  parvenues  jusqu’à 
nous  ;  (2)  cette  pièce  est  aussi,  quant  à  son  inspiration  et  sa 
psychologie,  une  des  œuvres  les  plus  originales  du  poète.  (3) 
Il  n’y  a  de  ces  apparitions  qui  ont  tant  d’importance  au  point 
de  vue  de  l’intrigue  ni  dans  la  vieille  chronique  danoise  de  Saxo 
Grammaticus  que  Shakespeare  ne  connaissait  probablement 

(!)  Tieck  ouv.  cité,  p.  69.  Mézières  ouv.  cité,  p.  383.  Bucknill  ouv.  cité, 
p.  19  et  suiv.  Greguss  ouv.  cité,  p.  188,  262  et  265.  Ankenbrand  ouv.  cité,  p.  49 
et  suiv.  Wurth  ouv.  cité,  p.  296.  Hudson  art.  cité,  p.  453  et  suiv.  Coleridge 
ouv.  cité,  p.  369  et  suiv. 

(2)  Brandes  ouv.  cité,  p.  540  et  suiv. 

(3)  Mézières  ouv.  cité,  p.  394.  Gervinus  ouv.  cité,  III.  p.  241. 
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pas,  ni  dans  la  nouvelle  française  de  Belforest  écrite  au 
XVIe  siècle  et  qu’il  a  utilisée.  En  revanche,  on  sait  que  peu  avant 
la  représentation  de  la  pièce  de  Shakespeare  un  drame  d 'Hamlet, 
dont  le  sujet  n’est  qu’imparfaitement  connu,  jouissait  d’une 
grande  faveur  sur  les  scènes  londoniennes  et  qu’il  y  avait 
dans  ce  drame  un  spectre  qui  criait  :  «  Hamlet,  revenge  !  » 
11  est  probable  que  cette  pièce  a  eu  quelque  influence  touchant 
les  apparitions  de  spectres  dans  YHamlet  de  Shakespeare, 
lesquelles  ne  rappellent  les  vieux  clichés  des  mélodrames 
anglais  imités  de  Sénèque  qu’en  tant  que  le  spectre  apparaît 
dès  le  commencement  de  la  pièce.  Mais  quelle  différence  il  y  a 
entre  ces  croquemitaines  bavards  qui  ne  font  peur  à  personne 
et  le  fantôme  d’Hamlet  mystérieux  et  muet,  dont  l’apparition 
au  commencement  de  la  pièce,  à  l’heure  des  spectres,  sur.  la 
terrasse  du  château  d’Elseneur,  fait  passer  le  frisson  dans 
les  veines  du  spectateur  et  l’introduit  sur  le  champ  dans  un 
monde  mystérieux. 

On  entend,  pour  commencer,  les  qui  vive  !  des  gardes 
qui  se  relèvent,  un  cliquetis  de  lances,  puis  on  apprend  que 
les  gardes  ont  vu  la  nuit  précédente,  en  ces  lieux,  un  revenant 
qui  avait  une  figure  toute  semblable  au  roi  mort  depuis  peu. 
Cette  fois  ils  ont  amené  Horatio,  ami  du  prince  Hamlet 
qui,  ayant  fréquenté  des  universités  et  beaucoup  voyagé, 
se  moque  des  contes  à  faire  peur  et  les  écoute  d’une  oreille 
incrédule.  Mais  à  peine  les  gardes  ont-ils  commencé  leur  récit 
que  le  spectre  revient  !  L’incrédule  Horatio  «est  saisi  d’étonne¬ 
ment,  de  peur»;  lui  aussi,  il  reconnaît  le  vieux  roi;  il  parle 
au  fantôme  ;  celui-ci  ne  répond  rien,  mais  continue  sa 
marche  et  disparaît.  Pendant  que  les  soldats  cherchent  à 
deviner  ce  que  signifie  cette  effroyante  vision  et  qu’Horatio 
leur  explique  le  danger  dont  le  Norvégien  Fortinbras  menace 
le  Danemark  et  qu’annonce  peut-être  la  venue  du  spectre, 
celui-ci  reparaît.  Maintenant  les  gardes  sont  résolus  à  tout 
pour  le  faire  parler  :  Horatio  lui  barre  le  chemin,  lui  ordonne 
d’abord,  puis  le  supplie  de  parler  ;  Marcellus  se  dispose  à  le 
frapper  de  sa  lance,  mais  en  ce  moment  le  chant  du  coq  annonce 
l’arrivée  du  jour  et  le  spectre  s’évanouit  sans  laisser  de  traces. 
Ils  décident  sur-le  champ  d’instruire  Hamlet,  le  fils  du  roi  défunt, 
de  ce  qu’ils  ont  vu,  espérant  que  cet  esprit  muet  lui  parlera  ; 
ils  se  disposent  donc  à  aller  le  trouver  le  matin  même. 
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C’est  ainsi  que  la  première  scène  prépare  l’esprit  du  spec¬ 
tateur  à  accepter  comme  vrai  le  surnaturel,  l’horrible.  (*)  On 
s’aperçoit  tout  de  suite  que  ce  n’est  pas  une  simple  hallucina¬ 
tion  ;  les  personnages  en  scène  sont  de  braves  soldats,  jeunes 
et  forts,  qui  n’ont  pas  peur  de  leur  ombre:  il  y  a  ici  un  secret 
terrible  qui  fait  ouvrir  des  tombes,  et  ils  ont  presque  le  frisson 
en  pensant  à  ce  qu’amènera  la  rencontre  d’Hamlet  avec  son 
père.  «Après  une  pareille  introduction,  on  ne  peut  s’attendre 
qu’à  quelque  chose  de  grandiose,  de  terrible.  (2) 

Dans  la  scène  suivante,  nous  faisons  la  connaissance 
d’Hamlet,  un  jeune  homme  à  l’âme  généreuse,  dont  le  cœur 
est  plein  d’amertume.  Il  est  navré  de  la  mort  subite  de  son 
père  adoré  survenue  pendant  qu’il  étudiait  à  Wittenberg  ;  il 
est  indigné,  scandalisé  de  la  conduite  de  sa  mère,  qui,  sitôt 
après  les  funérailles  de  son  noble  époux,  a  donné  sa  main  à 
son  beau-frère  le  dissimulé  Claudius,  pour  qui  Hamlet  éprouve 
une  antipathie  insurmontable  et  qui  a  aussi  usurpé  la  couronne. 
Le  couple  royal  exhorte  en  paroles  onctueuses  Hamlet  à  poser 
le  deuil,  à  se  résigner  à  l’inévitable,  à  rester  à  la  cour  et  à 
montrer  de  l’amour  et  de  la  confiance  à  son  nouveau  père  et 
roi.  Le  prince  fait  à  contre-cœur  cette  promesse  à  sa  mère, 
puis  il  se  retire  à  l’écart  des  courtisans  en  fête  et  se  livre  à  de 
sombres  réflexions. 

C’est  dans  cet  état  d’esprit  que  le  trouvent  Horatio  et  ses 
compagnons  qui  viennent  lui  annoncer  leur  vision  nocturne. 
Le  poète  choisit  admirablement  le  moment  propice  à  cette 
communication.  Nous  avons  déjà  noté  l’égarement  passager 
d’Hamlet  qui  lui  fait  voir  son  père  «avec  les  yeux  de  son  âme». 
C’est  ainsi  qu’il  amène  lui-même  la  conversation  sur  le  sujet 
dont  ses  amis  viennent  l’entretenir.  Il  parle  de  son  père  avec 
enthousiasme.  «C’était  un  homme,  en  tout  point;  je  ne  reverrai 
jamais  son  pareil.»  Horatio  lui  dit  alors  avec  hésitation:  «Je 
crois  l’avoir  vu  hier  la  nuit.»  Et  Hamlet  :  «Vu,  qui?»  Alors 
on  lui  raconte  l’apparition.  Le  prince  écoute  le  récit  avec  une 
incrédulité  voilée  ;  il  fait  questions  sur  questions,  s’efforce 
de  découvrir  des  contradictions  dans  les  paroles  des  soldats; 
«il  soupçonne  un  vilain,  un  méchant  piège»,  comme  il  le  dit 


p)  Tieck  ouv.  cité,  p.  67  et  suiv. 

(2)  Bernard  Alexander  :  L’Hamlet  de  Shakespeare,  p.  427. 
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plus  tard  dans  son  monologue,  mais  il  est  résolu  à  tout  et  promet 
d’être  de  garde  la  nuit  prochaine. 

Maintenant  que  le  spectateur  a  l’esprit  tendu  vers  ce 
qui  arrivera,  le  poète,  comme  pour  rendre  son  impatience 
encore  plus  vive,  le  conduit  dans  la  maison  de  Polonius  et  le 
fait  assister  à  une  touchante  scène  de  famille  :  les  adieux  de 
Laërte  à  son  père  et  à  sa  sœur  Ophélia. 

Nous  nous  retrouvons  enfin  sur  la  terrasse  du  château  ; 
c’est  une  nuit  d’été,  mais  froide  ;  des  lucioles  traversent  l’air  ; 
dans  le  fond,  les  fenêtres  du  palais  sont  brillamment  éclairées  ; 
on  entend  un  bruit  de  trompettes  et  des  salves  de  coups  de 
oanon,  car  le  roi  boit  et  s’amuse  «comme  c’est  l’usage  en  Dane¬ 
mark».  Péniblement  impressionné  par  ce  vacarme  qui  trouble 
le  silence  mystérieux  de  la  nuit,  Hamlet,  tout  en  parcourant 
l’esplanade  à  pas  agités  pour  tromper  la  longueur  de  l’attente, 
se  livre  à  des  réflexions  sur  le  vice  de  l’ivrognerie,  sujet  bien 
éloigné  de  l’apparition  à  laquelle  le  spectateur  et  les  person¬ 
nages  s’attendent,  comme  si  Shakespeare  tenait  à  prévenir 
une  fois  pour  toutes  les  objections  des  personnes  qui  tenteraient 
d’attribuer  la  vision  d’Hamlet  à  l’état  d’excitation  de  son 
osprit  et  non  à  un  phénomène  surnaturel. 

Soudain  Horatio  coupe  la  parole  à  Hamlet  au  beau  milieu 
de  ses  raisonnements  :  «  Regardez,  seigneur  :  le  voilà  !  »  Hamlet 
est  "saisi  d’effroi,  mais  aussi  d’une  douce  émotion  ;  il  tombe 

fa 

à  genoux,  donne  au  spectre  les  noms  de  roi,  de  père,  le  supplie 
de  lui  répondre,  et  cette  vision  lui  arrache  des  paroles  qui,  à 
elles  seules,  produisent  un  effet  de  terreur  tel  que  tous  les 
trucs  de  théâtre  ne  sauraient  en  produire. 

«  Dis-moi  pourquoi  tes  vénérables  ossements,  inhumés 
dans  la  terre,  ont  déchiré  leurs  linceuls  funèbres?  Pourquoi 
la  tombe,  où  nous  l’avons  vu  paisiblement  enseveli,  a-t-elle 
soulevé  le  poids  de  ses  marbres  pour  te  rejeter  à  la  vie?  Quelle 
ost  la  cause  de  ce  prodige,  que  toi,  corps  trépassé,  de  nouveau 
revêtu  de  fer,  tu  revisites  encore  les  pâles  rayons  de  la  lune, 
redoublant  l’horreur  de  la  nuit?  Et  nous,  jouets  de  la  nature, 
pourquoi  sommes-nous  agités  par  toi  de  si  horribles  secousses 
et  affligés  de  pensées  qui  passent  les  bornes  de  notre  esprit?» . . . 

Le  spectre  fait  signe  à  Hamlet  de  le  suivre  ;  le  prince 
.surmonte  la  résistance  de  ses  amis  qui  le  retiennent  par  ses 
vêtements,  car  —  conformément  aux  idées  du  temps  sur  la 
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démonologie  —  ils  croient  qu’un  esprit  du  mal  a  pris  la 
forme  d’une  personne  aimée  pour  mener  à  sa  perte  celui  qui 
le  suivra  (x)  ;  il  s’arrache  à  leurs  étreintes  et,  presque  hors 
de  lui,  tant  il  est  impressionné,  il  marche  sur  les  traces  du 
fantôme. 

On  revoit  les  deux  personnages  à  l’extrémité  de  la  terrasse  ; 
Hamlet  ne  veut  pas  aller  plus  loin,  car  il  a  atteint  un  endroit 
où  il  peut  s’expliquer  sans  témoins  ;  le  spectre  s’arrête  et 
parle  ;  il  fait  un  récit  de  sa  mort  et  de  ses  souffrances  dans 
l’autre  monde.  Hamlet  apprend  avec  horreur  —  ce  dont  il 
avait  déjà  un  vague  pressentiment  —  que  son  père  a  été  em¬ 
poisonné  par  le  nouveau  roi,  son  propre  frère,  qui  lui  a  pris 
Sa  femme  et  l’a  dépouillé  de  son  trône.  Le  spectre  demande 
à  son  fils  de  le  venger  et,  aux  premières  lueurs  de  l’aube, 
s’évanouit. 

Cette  scène  émouvante  montre  à  quel  point  Shakespeare 
tenait  compte  des  idées  de  son  temps  sur  le  rôle  des  spectres 
au  théâtre.  Tous  les  siens  sortent  de  leur  tombe  pour  crier 
vengeance  ;  c’est  pour  cela  que  Jules  César  apparaît  à  Brutus 
et  l’ombre  muette  de  Banquo  à  Macbeth,  mais  c’est  encore 
le  revenant  d’Hamlet  qui  fait  l’impression  la  plus  profonde. 
Ce  qui  donne  à  cette  apparition  une  ressemblance  particulière 
avec  celles  des  drames  contemporains,  ce  sont  les  propos  un 
peu  déclamatoires  de  l’ombre  du  père  d’Hamlet.  Le  goût  public 
l’exigeait  alors  ainsi  ;  nous  autres,  nous  sommes  un  peu  décon¬ 
certés  par  cette  prolixité  et  surtout  par  la  description  de  ses 
tourments  en  enfer  —  ou  plutôt  au  purgatoire  —  dans  «les 
flammes  de  soufre». 

La  scène  suivante  témoigne  du  trouble  où  ce  phénomène 
surnaturel  a  jeté  l’esprit  d’Hamlet  et  les  propos  vagues,  bizarres, 
sans  suite  qu’y  tient  le  héros  sont  l’objet  de  commentaires 
sans  fin.  Hamlet  s’efforce  d’abord  de  cacher  son  trouble,  son 
agitation  en  prenant  un  ton  dégagé  ;  il  appelle  à  la  manière 
des  fauconniers  ses  amis  qui  le  cherchent  ;  un  moment,  il  est 
sur  le  point  de  révéler  ce  qu’il  a  appris  du  spectre,  mais  il  se 
ravise  soudain  et  se  tait  à  cause  de  Marcellus  en  qui  il  n’a  pas 
confiance,  semble-t-il,  car  il  ne  révèle  son  secret  qu’à  Horatio, 


(1)  Démonologie  du  roi  Jacques,  p.  100,  138  et  suiv.  Spalding  ouv.  cité,  p. 
55  et  suiv. 
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ainsi  que  nous  l’apprendrons  plus  tard.  (*)  Il  fait  jurer  à  ses 
deux  compagnons  de  garder  le  silence  sur  ce  qu’ils  ont  vu 
et,  lorsque  le  spectre  parlant  de  dessous  la  terre  réclame  de  nou¬ 
veau  le  serment,  il  raille  d’abord  pour  égarer  leurs  soupçons, 
puis  il  dit  solennellement  avec  une  émotion  profonde  :  «  Calme- 
toi,  âme  troublée,  calme-toi  !  »  Les  propos  incohérents  qu’il 
tient  à  ses  amis  en  prenant  congé  d’eux  font  l’impression  qu’il 
s’essaye  déjà  à  simuler  la  folie.  (2) 

Le  spectre  ne  reparaît  qu’au  troisième  acte  dans  la  scène 
où  Hamlet  convaincu,  en  suite  de  la  représentation,  de  la  cul¬ 
pabilité  de  son  oncle,  mais  n’ayant  pas  voulu  le  tuer  pendant 
qu’il  était  en  prières,  se  rend  sur  sa  demande  dans  l’apparte¬ 
ment  de  sa  mère  ;  (3)  là,  au  lieu  de  subir  les  reproches  que  celle-ci 
se  proposait  de  lui  faire,  il  se  dresse  contre  elle  en  accusateur 
et  lui  dépeint  sans  ménagements  toute  l’horreur  de  son  union 
incestueuse.  Shakespeare  nous  apprend  que  cette  scène  a  lieu 
«à  l’heure  des  spectres»  donc,  de  nuit  ;  (4)  dès  le  commencement, 
la  reine  effrayée  de  l’air  sombre  et  des  paroles  menaçantes 
de  son  fils,  appelle  au  secours  ;  Polonius,  caché  derrière  une 
tapisserie,  au  lieu  d’accourir,  appelle  lui-même  à  l’aide.  Cette 
lâcheté  cause  sa  perte  :  Hamlet,  croyant  avoir  affaire  au  roi, 
passe  son  épée  au  travers  de  la  tapisserie  et  tue  le  courtisan 
caché  derrière.  Le  tout  est  l’œuvre  de  quelques  instants,  mais 
c’en  est  assez  pour  bouleverser  de  nouveau  l’âme  du  prince. 
Il  sait  maintenant  que  l’ombre  a  dit  vrai,  et  cependant  il  n’a 
pas  encore  exécuté  l’ordre  qui  lui  est  venu  de  par  delà  la  tombe  : 
l’assassin  vit  et,  à  sa  place,  il  a  versé  du  sang  innocent,  celui 
de  Polonius.  Il  éprouve  le  besoin  d’épancher  sa  colère  et  accable 
sa  mère  de  reproches  mérités,  mais  cruels,  sortant  de  la  bouche 
d’un  fils,  ce  qui  le  met  de  nouveau  en  opposition  avec  les  ordres 
du  spectre  qui  lui  ordonnait  d’épargner  sa  mère.  Tout  en 
parlant  et  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  reproches,  il  montre 
les  tableaux  du  roi  mort  et  du  roi  vivant  qui  ornent  la  muraille, 
relève  ce  qu’il  y  a  de  majesté  sur  le  visage  de  l’un  et  de  bassesse 

P)  Acte  III  scène  2. 

(2)  Voir  pour  les  apparitions  du  premier  acte  les  commentaires  de  Lœning, 
p.  228,  340  et  suiv.  ;  Greguss,  p.  266  et  suiv.  ;  Alexander,  p.  275  et  suiv.,  424 
e4  suiv.  ;  Ankenbrand,  p.  31  et  suiv.  ;  tous  ouvrages  cités  plus  haut  ;  et  pour  la 
dernière  scène  Herm.  Conrad  :  Hamlet  und  sein  Vorbild,  Stuttgart  1897,  p.  246. 

(3)  Acte  III  scène  4. 

(4)  Hamlet  le  dit  dans  la  scène  précédente. 
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sur  celui  de  l’autre,  et,  au  moment  où  il  accablait  d’injures 
l’usurpateur  du  trône  et  de  la  femme  de  son  frère,  l’ombre 
du  roi  mort  lui  apparaît  tout  à  coup.  L’épouvante  lui  fait  si 
brusquement  changer  de  ton  et  de  maintien  que  la  reine  qui 
ne  voit  pas  le  spectre,  dit  en  soupirant  :  «  Hélas  !  il  est  insensé  !  » 
Aux  pressantes  questions  d’Hamlet,  le  spectre  répond  qu’il  est 
venu  ranimer  son  ardeur  presque  éteinte,  mais  il  l’exhorte 
aussi  à  montrer  plus  de  douceur  pour  sa  mère.  Les  paroles 
qui  suivent  peignent,  admirablement  le  désarroi  d’une  âme 
troublée  par  une  vision  surnaturelle.  Le  spectre  ayant  dit  : 
«  Parle-lui,  Hamlet  !  »  celui-ci  ne  trouve  rien  autre  à  dire  que  : 
«  Eh  bien,  comment  allez-vous,  madame  ?»  A  quoi  la  reine 
répond  :  «  Hélas  !  comment  vas-tu  toi-même,  toi  qui  fixes  ainsi 
tes  regards  sur  le  vague  de  l’air  et  adresses  tes  paroles  à  un 
fantôme  qui  n’existe  pas  ?...  O,  mon  cher  fils,  tempère  par 
la  patience  l’ardeur  qui  te  dévore.  Sur  quoi  attaches-tu  ainsi 
tes  yeux?»  Et  Hamlet  réplique:  «Sur  lui!  sur  lui!  Voyez 
comme  son  visage  pâle  est  tourné  fixement  vers  moi  !  Son 
aspect  et  sa  cause  pourraient  seuls,  sans  qu’il  parle,  attendrir  les 
roches  !  Oh  !  cesse  de  fixer  sur  moi  tes  regards  :  ce  triste  et 
touchant  aspect  pourrait  déconcerter  mes  atroces  projets  ;  la 
vengeance  que  je  suis  chargé  d’accomplir  ne  serait  pas  marquée 
de  sa  véritable  couleur.  Des  larmes,  peut-être,  au  lieu  de 
sang  ...» 

La  reine  ne  sait  toujours  pas  à  qui  parle  Hamlet.  «Eh  quoi, 
ne  vois-tu  rien  là  ?  »  lui  demande  son  fils.  «  N’as-tu  rien  entendu  ? 
.  .  .  Tiens,  regarde  là  !  Vois,  il  s’éloigne  !  C’est  mon  père,  ses 
vêtements,  sa  démarche.  Vois,  il  se  retire,  il  passe  à  présent 
la  porte  !  »  (*) 

Au  sujet  de  cette  dernière  apparition,  un  détail  qui  semble 
de  peu  d’importance  préoccupe  depuis  Gœthe  les  dramaturges. 

Shakespeare  n’a  pas  donné  d’instructions  touchant  le  cos¬ 
tume  que  le  spectre  devait  porter  au  premier  acte,  mais  le  texte 
de  la  tragédie  nous  apprend  que  le  roi  défunt  était  sorti  de  la 
tombe  »vêtu  de  pied  en  cap  de  son  armure  de  fer»;  c’est  pour¬ 
quoi  il  est  d’usage  de  le  faire  apparaître  toujours  sous  la  même 
figure,  même  dans  la  scène  du  IIIe  acte.  Cependant  on  lit  dans 


p)  Voir  pour  cette  scène  Lœning  ouv.  cité,  p.  364  et  suiv.  et  Bncknill  ouv. 
cité,  p.  84  et  suiv. 
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la  première  édition  in-quarto  d 'Hamlet  au  sujet  de  cette  scène 
l’instruction  suivante:  «Enter  the  ghost  in  his  nightgowen». 
Le  spectre  devrait  donc  apparaître  ici  en  robe  de  chambre 
et  c’est  peut-être  à  ce  costume  que  se  rapportent  les  paroles 
d’Hamlet  :  «  C’est  mon  père  sous  les  mêmes  vêtements  qu’il 
porta  pendant  sa  vie  !»(1)  Cette  instruction  ne  se  trouve  plus 
dans  les  éditions  subséquentes.  Gœthe  dit  à  ce  propos  (2)  qu’il 
fut  d’abord  choqué  de  ce  changement  de  costume,  mais  qu’il 
finit  par  en  reconnaître  la  raison.  Aujourd’hui  tous  les  critiques 
qui  s’occupent  de  cette  question  partagent  le  premier  senti¬ 
ment  de  Gœthe.  Le  plus  conforme  à  la  croyance  populaire 
est  encore  de  s’imaginer  que  les  morts  reviennent  dans  le  costume 
qu’ils  portaient  lors  de  leur  mise  au  tombeau.  Il  est  vrai  qu’au 
dire  d’Hamlet  le  corps  de  son  père  a  été  entouré  de  bandelettes 
de  cire  comme  une  momie  et  que,  dans  ce  cas,  il  ne  pouvait 
porter  une  armure  dans  sa  tombe  ;  mais,  quoi  qu’il  en  soit, 
il  nous  semble  bizarre  que  l’ombre  d’un  mort  doive  toujours 
porter  le  costume  approprié  au  lieu  et  au  temps  de  son  apparition. 
On  a  tout  lieu  de  supposer  qu’on  ne  faisait  pas  cette  distinction 
au  temps  de  Shakespeare  et  nous  n’avons  aucune  raison  d’y 
revenir.  (3) 

Les  apparitions  de  spectres  dans  Shakespeare  doivent 
d’autant  plus  nous  intéresser  que  l’usage  qu’il  en  fait  dans  ses 
pièces  peut,  à  bon  droit,  être  regardé  comme  particulier  à  lui. 

Outre  ce  que  nous  avons  dit  en  général  touchant  la  légiti¬ 
mité  du  surnaturel  dans  le  drame,  il  faut  observer  que,  au  temps 
de  Shakespeare,  il  était  de  tradition  et  d’usage  d’attribuer 
aux  ombres  seules  des  morts  le  rôle  des  Euménides  antiques 
et  que,  vu  leur  nature  immatérielle,  on  ne  pouvait  en  faire 
des  personnages  agissants,  elles  devaient  par  leurs  avis  et 
leurs  révélations  susciter  d’autres  vengeurs  de  leur  cause. 
Cette  manière  de  procéder  à  la  vengeance  a  une  importance 
telle  pour  ce  qui  concerne  Hamlet  que,  sans  cela,  la  fiction  du 
drame  ne  tiendrait  pas  debout  ;  c’est  donc  pourquoi  Tieck  consi¬ 
dérait  déjà  comme  essentiel  le  rôle  du  spectre  dans  cette  pièce.  (4) 


(x)  Dans  l'original  :  «My  father,  in  his  habit  as  he  liv'd  !» 

(2)  «Erste  Ausgabe  des  Hamlet»,  édit,  de  1825. 

(3)  Delius  :  Hamlet,  p.  103 — 104.  Lcening  ouv.  cité,  p.  217.  Bucknill  ouv. 
cité,  p.  87.  Roffe  ouv.  cité,  p.  27  et  suiv. 

(4)  Krit.  Schrift  IV.  p.  352  et  suiv. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE  DE  SHAKESPEARE 


519 


D’abord  le  feu  roi  a  été  empoisonné  avec  une  adresse  si 
infernale,  avec  de  telles  précautions,  que  sans  un  avis  sorti 
de  la  tombe,  le  crime  ou  du  moins  la  manière  dont  il  a  été 
commis  ne  serait  jamais  venue  à  la  connaissance  d’Hamlet, 
de  sorte  qu’il  ne  pourrait  faire  donner  la  représentation  qui 
réveille  la  voix  de  la  conscience  dans  le  cœur  du  roi.  D’autre 
part,  quelque  antipathie  qu’éprouve  Hamlet  pour  son  oncle 
royal  dont  son  «âme  de  prophète»  devine  les  perfidies,  un 
ordre  seul  de  son  père  pourrait  le  porter  à  lever  la  main  sur 
l’époux  de  sa  mère,  le  roi  de  Danemark.  En  revanche,  la  manière 
dont  le  terrible  secret  et  l’ordre  de  venger  son  père  viennent 
à  sa  connaissance  se  rencontrant  avec  un  naturel  rêveur,  super¬ 
stitieux,  irrésolu,  Q)  est  la  plus  propre  de  toutes  à  créer  la  situa¬ 
tion  où  nous  le  verrons  se  débattre  si  longtemps,  qui  est  à 
proprement  parler  le  sujet  du  drame,  et  dont  le  prince  ne 
parvient  à  s’arracher  qu’à  l’heure  de  sa  mort  lorsqu’il  frappe 
d’un  bras  défaillant  celui  qui,  après  avoir  assassiné  le  père, 
assassinait  encore  le  fils. 

Cette  situation  est  une  conséquence  naturelle  de  l’appa¬ 
rition  ou  plutôt  de  la  révélation  faite  par  le  spectre.  Qu’on  y 
réfléchisse  un  peu  :  un  homme  plus  entreprenant  et  plus  résolu 
qu’Hamlet  se  déciderait-il  si  facilement  à  tuer  le  roi,  son  oncle, 
sur  l’accusation  portée  par  une  ombre  qu’il  ne  peut  citer  en 
témoignage  ?  son  acte  ne  paraîtrait-il  pas  motivé  moins  par 
le  désir  de  punir  un  crime  improuvable  que  par  celui  de  régner  ? 
Cette  situation  aussi  bien  que  son  naturel  sceptique  sont  causes 
des  hésitations  d’Hamlet,  ce  qui  fait  que  le  roi  menacé  dans 
sa  vie  devine  ses  sinistres  projets  et  le  fait  tomber  dans  un 
piège  avant  qu’il  ait  pu  les  mettre  à  exécution.  (2) 

A  propos  des  apparitions  dans  ce  drame,  on  se  pose  involon¬ 
tairement  une  autre  question.  Si  Shakespeare  ne  pouvait  faire 
révéler  à  Hamlet  l’affreux  secret  que  par  l’ombre  du  vieux 
roi,  quel  besoin  avait-il  de  la  faire  apparaître  deux  nuits  de 
suite  sur  la  terrasse  du  château  à  des  gardes  indifférents,  qui 
sont  enfin  obligés  d’appeler  Hamlet  pour  qu’il  puisse  lui  parler? 

De  même  que  le  spectre  a  pu  apparaître  au  IIIe  acte  dans  une 

% 

(J)  Tieck  ouv.  cité,  p.  70. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  Rümelin  ouv.  cité,  p.  100 — 101  ;  Lœning  ouv.  cité,  p.  95 
212  et  suiv.  ;  H.  Conrad  ouv.  cité,  p.  250  ;  Alexander  ouv.  cité,  p.  94  et  suiv.  et 
Wurth  ouv.  cité,  p.  299  et  suiv. 
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pièce  de  l’appartement  et  n’être  vu  que  d’Hamlet,  il  aurait 
pu  lui  apparaître  plus  tôt  et  à  lui  seul,  et  lui  parler  sans  courir 
le  risque  d’être  épié  par  des  étrangers. 

Il  semble,  à  première  vue,  que  le  premier  acte  n’ait  été 
construit  comme  Shakespeare  a  jugé  bon  de  le  faire,  qu’afin 
de  mettre  le  spectateur  dans  un  état  d’esprit  qui  le  disposât 
à  accepter  comme  une  réalité  le  rôle  du  surnaturel  dans  la 
pièce.  C’est  une  raison,  mais  ce  n’est  pas  la  seule.  Il  y  en  a 
une  autre  d’ordre  psychologique  bien  plus  importante  :  ce  n’est 
pas  seulement  le  spectateur,  mais  Hamlet  qui  a  besoin  d’être 
mis  par  ce  qui  précède  dans  une  disposition  d’esprit  qui  le 
porte  à  ajouter  foi  aux  paroles  du  spectre.  Même  ainsi  préparé, 
nous  voyons  qu’il  se  met  à  raisonner  dès  que  le  premier  trouble 
causé  par  l’apparition  s’est  dissipé:  «Le  fantôme  que  j’ai  vu 
pourrait  être  un  esprit  infernal,  et  le  démon  peut  revêtir  la 
forme  d’un  être  qui  nous  est  cher.  Peut-être  abuse-t-il  de  ma 
faiblesse  et  de  ma  mélancolie  pour  me  conduire  au  crime  par 
le  pouvoir  qu’il  exerce  sur  les  imaginations  de  ma  trempe. 
Il  me  faut  d’autres  preuves  ...»  Q) 

Voilà  pourquoi  il  imagine  la  représentation  qui  met  sur 
la  scène  un  assassinat  tout  pareil  à  celui  dont  son  père  a 
été  victime.  Il  trépigne  de  joie  lorsque  son  oncle  laisse 
voir  son  trouble  et  refuse  d’écouter  la  pièce  jusqu’au  bout. 
La  preuve,  il  la  tient  cette  fois  ;  et  cependant,  peu  après,  il 
est  obligé  de  s’accuser  au  spectre  «  de  laisser  passer  le  temps 
et  sa  colère,  et  de  négliger  l’exécution  de  ses  ordres  redou¬ 
tables.  »  (2)  Quelle  serait  sa  conduite  si  le  spectre  ne  lui  était 
apparu  et  ne  lui  avait  parlé  que  dans  la  solitude  de  sa 
chambre?  N’est-il  pas  certain  qu’il  n’y  aurait  vu  qu’une  chimère 
«de  son  cerveau  débile  et  mélancolique»,  qu’il  se  serait  plaint 
d’être  tourmenté  de  visions,  mais  ne  se  serait  pas  cru  obligé 
d’obéir  à  leurs  ordres,  tandis  qu’ ainsi  il  est  bien  forcé  de  croire 
à  la  réalité  du  spectre  qui  a  été  vu  de  plusieurs  autres  personnes 
et,  par  conséquent,  il  ne  peut  pas  se  dérober  à  l’exécution 
de  l’ordre  d’outre-tombe  que  ce  fantôme  lui  a  apporté.  (3) 


P)  Fin  du  second  acte. 

(2)  Acte  III  scène  4.  Voir  à  ce  sujet  :  Dr.  Hans  Laehr  :  Die  Darstellung 
krankhafter  Geisteszustàndc  in  Shakespeare’ s  Dramen.  Stuttgart  1898  ;  p.  72. 

(3)  Tieck  ouv.  cité,  p.  73 — 74.  Dissertation  de  Berger  citée  par  Wurth  dans 
son  article  touchant  ce  sujet,  p.  299.  Coleridge  ouv.  cité,  p.  159. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE  DE  SHAKESPEARE 


521 


Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  pensons  qu’il  ne 
peut  plus  subsister  de  doute  sur  la  question  de  savoir  si  Shake¬ 
speare  a  voulu  mettre  en  scène  dans  les  apparitions  d 'Hamlet 
un  être  surnaturel  qu’il  faut  considérer  comme  doué  de  vie, 
donc  quelque  chose  d’objectif  ou  bien  une  vision  purement 
subective.  Pour  ce  qui  concerne  les  scènes  de  la  terrasse  nous 
sommes  tous  à  peu  près  d’accord,  (*)  mais  les  personnes  qui 
se  placent  à  un  point  de  vue  essentiellement  moderne  pour 
juger  les  conceptions  dramatiques  de  Shakespeare,  reven¬ 
diquent  pour  le  moins  l’apparition  du  troisième  acte  en  faveur 
de  leur  théorie  de  la  vision  subjective.  Ici  le  spectre  n’est 
visible  qu’à  Hamlet,  c’est  donc  le  produit  de  son  imagination. 
Hamlet  est  au  comble  de  l’agitation  ;  il  vient  de  montrer  le 
portrait  de  son  père,  n’est-il  donc  pas  bien  compréhensible 
que  son  imagination  surexcitée  le  lui  fasse  aussi  voir  sous 
forme  de  spectre  ?  (2) 

Il  est  difficile  de  s’imaginer  pourquoi  un  personnage 
figurerait  ainsi  de  deux  manières  dans  la  même  pièce,  tantôt 
comme  personnage  surnaturel,  tantôt  comme  vision  subjective 
ou  hallucination.  On  le  comprendrait  encore  si  cette  dernière 
n’était  que  l’image  réflexe  des  préoccupations  du  héros  ;  mais, 
ici,  la  situation,  le  milieu,  sa  disposition  d’esprit  ne  permettent 
guère  d’attribuer  la  vision  à  une  idée  réflexe.  Hamlet  accable 
son  beau-père  d’injures  et  sa  mère  de  reproches  au  moment 
où  le  spectre  apparaît  ;  il  en  est  tellement  surpris  qu’il  perd 
contenance.  Si  notre  imagination  surexcitée  nous  donne  une 
vision,  il  est  certain  que  celle-ci  dira  ce  que  nous  attendions 
d’elle  en  imagination  ;  mais,  dans  le  cas  présent,  le  spectre 
dit  précisément  le  contraire  de  ce  qu’ Hamlet  attendait  de  lui  ; 
il  s’attendait  à  des  reproches  pour  les  retards  qu’il  mettait 
à  l’exécution  des  ordres  reçus,  et  voilà  que  son  père  voulant. 


p)  L’hypothèse  de  la  vision  subjective  est  défendue,  dans  un  article  ano¬ 
nyme  intitulé  :  Shakespeare’s  Ghosts,  Wilches  and  Pairies,  paru  dans  la  Quaterly 
Review,  année  1890,  p.  101  et  suiv.  Beôthy  penche  aussi  pour  cet  avis  ;  Bucknill 
(ouv.  cité  p.  44  et  suiv.)  ne  croit  pas  que  ce  soit  une  vision  ;  Gyulay  (ouv.  cité 
p.  22)  y  reconnaît  l’élément  merveilleux  ;  Lœning  (ouv.  cité  p.  215  et  suiv.), 
Greguss  (p.  266)  y  voient  quelque  chose  de  vraiment  surnaturel  ;  Brandes  (p.  595 
et  suiv.)  ne  croit  pas  impossible  que  Shakespeare  ait  lui-même  ajouté  foi  aux 
apparitions.  Voir  encore  Ankenbrand  ouv.  cité  p.  5  ;  Mézières  ouv.  cité  p.  398 
et  Goleridge  ouv.  cité  p.  356. 

(2)  I.  H.  Hudson  partage  cette  manière  de  voir  (art.  cité  p.  449  et  suiv.) 
et  il  va  même  si  loin  qu’il  pense  découvrir  dans  Hamlet  deux  spectres  distincts. 
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encore  couvrir  de  son  immortel  amour  son  indigne  épouse, 
l’exhorte  à  traiter  sa  mère  avec  plus  de  douceur!  (!)  Au  temps 
de  Shakespeare  on  croyait  que  les  revenants  ne  sont  visibles 
que  pour  celui  à  qui  ils  ont  affaire  ;  on  ne  doit  donc  pas  s’étonner 
que  l’ombre  visible  à  plusieurs  personnes  dans  le  premier  acte 
ne  se  montre  qu’à  Hamlet  dans  la  chambre  de  la  reine. 

L’existence  objective,  le  caractère  surnaturel  du  fantôme 
dans  Hamlet,  est  en  opposition  formelle  avec  la  manière  de 
représenter  ce  drame  sur  la  scène  française  au  temps  de  Talma. 
Cet  acteur  avait  imaginé  de  ne  pas  faire  voir  le  fantôme  au 
public  :  la  terreur  d’Hamlet  à  la  vue  du  spectre  lui  était  seule 
visible,  et  c’est  aux  réponses  d’Hamlet  que  les  spectateurs 
devinaient  ce  que  l’ombre  lui  avait  dit.  (2)  Une  interprétation 
correcte  et  une  mise  en  scène  fidèle  de  Shakespeare  ne  sauraient 
être  subordonnées  à  cette  considération  qu’un  spectre  invisible 
fait  peut-être  plus  peur  au  spectateur  d’aujourd’hui  que  celui 
qu’il  voit.  (3) 

p)  Laehr  attribue  cette  intervention  du  spectre  à  son  désir  d’empêcher 
Hamlet  de  révéler  le  secret  du  crime.  Ouv.  cité  p.  81. 

(2)  Voir  l'art,  cité  dans  la  Quaierly  Review. 

(3)  Art.  cité  de  I.  H.  Hudson  dans  la  Westm.  Review  et  Dr.  Benno  Diedrich  : 
Von  Gespenstergeschichten,  Leipzig,  1903,  p.  151  et  suiv. 


Albert  de  Berzeviczy. 


(La  fin  au  prochain  numéro .) 
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Dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle  le  médecin  d’un 
régiment  vallon  venu  en  Hongrie  prit  femme  dans  le  pays  et  y 
fonda  une  famille.  Il  mourut  ignoré  comme  il  avait  vécu,  et  le 
nom  français  de  Trefort  aurait  disparu  sans  laisser  de  traces  dans 
l’histoire  de  sa  nouvelle  patrie  si  son  petit-fils,  par  son  talent, 
sa  culture  européenne,  son  esprit  vulgarisateur,  ne  l’avait 
immortalisé  dans  l’histoire  de  la  civilisation  en  Hongrie. 

Notre  pays  est  fier  d’avoir  su  non  seulement  s’assimiler 
les  conquêtes  intellectuelles  des  grandes  nations  de  l’Europe, 
mais  encore  d’avoir,  tout  petit  qu’il  est,  donné  à  la  civilisation 
des  hommes  que  le  monde  entier  honore  et  admire  sans  égard 
à  leur  origine,  laquelle  lui  est  souvent  inconnue. 

C’est  ainsi  qu’un  modeste  savant  hongrois,  Alexandre 
Kôrôsi  Csoma,  parti  pour  faire  des  études  de  linguistique  et 
d’ethnographie  dans  l’Asie  centrale,  arrive  au  Thibet,  écrit  en 
anglais  la  grammaire  des  peuples  thibétains  et  meurt  à  Lhassa 
avant  d’avoir  achevé  l’œuvre  qui  était  le  but  de  sa  vie. 
Les  Anglais  ont  élevé  un  monument  sur  sa  tombe,  car  ils  ne 
voyaient  pas  en  lui  un  étranger,  mais  un  représentant  et  un 
martyr  de  la  science. 

Le  grand  compositeur  hongrois  François  Liszt  s’établit  en 
Allemagne,  et  les  Allemands  gardent  ses  cendres  avec  un  soin 
pieux  comme  si  c’était  un  enfant  de  leur  pays.  C’est  à  Paris 
que  le  Hongrois  Michel  Munkâcsy  a  peint  un  des  chefs-d’œuvre 
les  plus  remarquables  de  la  peinture  moderne,  et  les  Français 
avaient  pour  lui  la  considération  qu’on  accorde  seulement  aux 
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talents  vraiment  supérieurs.  Un  juif  boiteux  d’origine  hongroise, 
Armand  Wamberger,  parcourt  la  Perse  et  Bokhara  sous  un 
costume  de  derviche  mendiant,  et  aujourd’hui  le  même  homme 
jouit  sous  le  nom  d’Armand  Vâmbéry  de  l’estime  du  monde 
civilisé  comme  professeur  à  l’Université  de  Budapest  et  orienta¬ 
liste  des  plus  renommés. 

Si  la  Hongrie  est  fière  de  produire  le  meilleur  blé  du  monde 
ainsi  que  le  roi  des  vins,  le  fameux  Tokaj,  et  d’avoir  en  même 
temps  un  grand  nombre  d’illustres  enfants,  elle  est  aussi  ca¬ 
pable  de  recevoir  les  conquêtes  intellectuelles  des  autres  peuples 
et  de  s’assimiler  les  fils  d’étrangers  qui  font  autant  d’honneur 
au  pays  que  la  descendance  du  conquérant  Ârpâd.  Si  la  Hongrie 
est  fière  de  ses  grandes  familles  dont  l’arbre  généalogique  re¬ 
monte  à  un  millier  d’années  comme  les  Batthyâny,  les  An- 
drâssy,  les  Kolcsey,  les  Rende,  les  Szemere,  ou  de  ses  fils  de 
moyenne  noblesse  qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  son  histoire 
tels  que  les  Verbôczy,  les  Deâk,  les  Kossuth,  elle  n’est  pas  moins 
fière  d’appeler  siens  un  Zrinyi,  un  Petôfi  d’origine  slave,  les 
Allemands  Hunsdorfer  et  Schedel  devenus  les  Magyars  Hun- 
falvy  et  Toldy,  le  Polonais  Puiszky  ou  le  fils  d’immigrés  fran¬ 
çais  Auguste  Trefort. 

L’action  de  nivellement  de  la  c  vilisation  qui  supprime  les 
barrières  entre  les  peuples,  unit  les  races,  crée  la  fraternité  et 
la  concorde  entre  des  nations  ennemies,  a  pour  première  et  prin¬ 
cipale  tâche  de  fondre  en  une  famille  de  frères  tous  les  enfants 
d’un  même  pays  sans  dinction  de  rang,  d’origine  ou  de  race. 
La  civilisation  unit,  la  barbarie  divise.  Ce  sont  là  les  vérités 
que  Trefort  ne  cessa  de  proclamer  pendant  toute  une  longue 
vie,  et  voilà  pourquoi  ses  contemporains  honoraient  et  la  géné¬ 
ration  actuelle  honore  encore  en  lui  un  des  esprits  les  plus  éclairés 
qui  aient  illustré  notre  pays. 


IL 

Le  25  février  1816,  le  médecin-chirurgien  du  comté,  Ignace 
Trefort,  épousait  à  Homonna,  petite  ville  de  la  Haute-Hongrie, 
une  demoiselle  Thécla  Beldovics,  fille  du  percepteur  des  contri¬ 
butions.  De  ce  mariage  naquit  l’année  suivante  Auguste  Trefort, 
à  qui  l’on  doit  le  grand  essor  que  l’instruction  publique  a  pris 
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en  Hongrie  pendant  son  ministère  de  16  ans.  Nous  savons  fort 
peu  de  chose  sur  ses  années  d’enfance  ;  mais  ce  qui  est  certain, 
c’est  que  ce  fut  une  des  époques  les  plus  tristes  de  l’histoire  de 
Hongrie  tant  au  point  de  vue  de  la  culture  que  de  la  politique. 

Par  un  singulier  hasard  Trefort,  ce  liseur  passionné  de  pério¬ 
diques  et  d’ouvrages  étrangers,  est  né  dans  un  temps  où  la 
lecture  des  livres  étrangers  était  prohibée  en  Hongrie,  où  les 
bureaux  des  douanes  avaient  reçu  de  Vienne  la  sévère  con¬ 
signe  d’empêcher  l’introduction  de  ces  livres  dans  le  pays.  Tre¬ 
fort,  l’apôtre  de  la  liberté  de  pensée,  est  né  à  une  époque  où 
régnait  la  plus  rigoureuse  censure.  Lui,  qui  a  fait  tant  de  voyages 
à  l’étranger  et  qui  en  a  rapporté  dans  son  pays  tant  d’idées 
neuves,  il  est  venu  au  monde  à  une  époque  où  personne  ne 
pouvait  se  rendre  à  l’étranger,  car  on  refusait  de  délivrer  des 
passeports  aux  voyageurs,  ou  on  leur  faisait  mille  désagréments 
pour  les  empêcher  de  partir,  de  crainte  qu’ils  ne  rapportassent 
des  idées  subversives  dans  le  pays. 

Que  devait,  plus  tard,  penser  et  sentir,  lorsqu’il  se  prenait 
à  rêver  aux  temps  de  son  enfance,  celui  qui  est  devenu  le  mi¬ 
nistre  constitutionnel  d’une  nation  libre  et  dont  les  premiers 
souvenirs  dataient  d’une  sombre  époque  d’absolutisme  !  Que 
ces  tristes  souvenirs  d’enfance  durent  l’engager  à  répandre 
les  lumières,  les  idées  européennes  touchant  les  droits  de  l’homme  ! 
Et  c’est  ainsi  que  lui,  né  à  une  époque  de  despotisme,  s’est  fait 
le  porte-flambeau  de  la  civilisation. 

Il  quitta  la  maison  paternelle  à  l’âge  de  10  ans.  On  l’envoya 
d’abord  à  Eperjes  pour  y  apprendre  l’allemand,  et  c’est  là  qu’il 
commença  chez  les  P.  P.  Franciscains  ses  études  classiques, 
qu’il  continua  à  Sâtoralja-Ujhely  chez  les  P.  P.  Piaristes  et 
acheva  à  Eger  au  collège  des  moines  de  Cîteaux.  Il  est  à  noter 
qu’il  n’a  jamais  versé  dans  le  cléricalisme  bien  qu’il  ait  fait 
toutes  ses  études  moyennes  sous  la  direction  de  congréganistes. 
Loin  de  là,  il  a  été  un  des  premiers  et  des  plus  courageux 
adeptes  de  la  libre  pensée.  Quelques  mois  avant  sa  mort,  il 
disait  dans  son  discours  d’ouverture  à  une  séance  plénière  de 
l’Académie  que  bien  des  personnes  trouvent  ses  séances 
ennuyeuses.  «Mais  la  raison  en  est  bien  simple,  ajouta- t-il, 
c’est  qu’on  ne  peut  s’exprimer  ici  aussi  librement  qu’à  l’Aca¬ 
démie  de  Paris,  de  Berlin  ou  même  de  Munich,  parce  que  la 
liberté  d’esprit  n’existe  pas  chez  nous.  » 
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Il  n’avait  pas  encore  fini  ses  études  qu’il  perdit  sa  mère, 
puis  son  père.  La  comtesse  douairière  de  Csâky  le  prit  sous 
sa  protection  et  l’engagea  à  aller  continuer  et  achever  ses  études 
à  l’Université  de  Pest.  C’est  ici  que  nous  le  retrouvons  en  1832 
aussi  appliqué  à  l’Université  qu’il  l’avait  toujours  été  au  col¬ 
lège.  Il  suivit  d’abord  les  cours  de  philosophie  et  d’histoire  des 
fameux  professeurs  Schédius  et  Étienne  Horvât,  puis  il  s’occupa 
de  droit  sous  la  direction  des  professeurs  Frank  et  Virozsil. 
Le  premier  s’était  acquis  une  grande  renommée  par  un  bel 
ouvrage  intitulé  :  Principia  juris  civilis  Hungarici  ;  le  second, 
adepte  de  Kant,  donnait  des  cours  de  droit  naturel.  Le  jeune 
Trefort  qui  lisait  avec  passion  Y  Emile  de  Rousseau,  les  œuvres 
de  Voltaire,  Montesquieu,  Mignet,  Mme  de  Staël,  Y  Histoire  de 
Napoléon  et  de  la  Grande  Armée  par  Ségur,  écoutait  avec  le  plus 
vif  intérêt  les  leçons  de  ces  professeurs. 

Ses  éludes  achevées,  il  passa  quelque  temps  à  la  Chancel¬ 
lerie  de  la  cour,  puis  fut  stagiaire  auprès  du  tribunal  de  district 
d’Eperjes  où  il  prit  en  dégoût  les  procédés  barbares  de  l’ancienne 
justice  hongroise.  Mais,  en  revanche,  il  y  fit  la  connaissance 
de  François  Pulszky  qui  joua  plus  tard  un  grand  rôle  en  Hongrie 
comme  politique  et  comme  savant.  Ils  se  lièrent  d’une  amitié 
qui  dura  jusqu’à  la  mort.  Ils  lurent  ensemble  Thoma'.  Moore 
et  Shakespeare,  le  Contrat  social  de  Rousseau,  Goethe,  YÉco- 
nomie  sociale  de  Frédéric  List  et  le  Staatslexikon  de  Rotteck  et 
Welcker  et  résolurent  tous  deux  d’aller  faire  un  voyage  à  l’étran¬ 
ger.  Pulszky,  qui  s’occupait  déjà  d’archéologie  et  d’histoire  de 
l’art,  partit  avec  son  oncle  pou  *  l’Allemagne  et  l’Italie  ;  Trefort 
désirait  voir  la  Russie  et  prit  le  chemin  de  Moscou. 

Il  a  raconté  plus  tard  dans  ses  croquis  de  voyage  comment 
il  partit  devienne  avec  un  passeport  obtenu  à  grand’  peine  sous 
prétexte  de  voyage  d’études.  Il  se  rendit  d’abord  en  chaise  de 
poste  à  Prague,  puis  à  Dresde,  Leipzig,  Berlin,  Hambourg, 
Lübeck  et  enfin  à  Moscou.  Il  revint  par  la  Finlande,  la  presqu’île 
Scandinave,  le  Danemark,  l’Angleterre,  où  il  fit  un  assez  long 
séjour  et  dont  il  visita  tous  les  endroits  remarquables,  et  se 
prépara  même  à  passer  en  Amérique.  Cependant  il  renonça  à  ce 
voyage  qui  paraissait  à  cette  époque  une  entreprise  très  hasar¬ 
deuse  et  vint  à  Paris  où  il  passa  plusieurs  mois  ;  puis  il  continua 
son  voyage  par  la  France  méridionale  et  T  Italie  et  rentra  au 
pays,  riche  d’expériences  et  de  connaissances  nouvelles. 
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Le  souvenir  et  les  impressions  de  ce  voyage  ne  s’effacèrent 
jamais  de  sa  mémoire.  Loin  de  penser  qu’il  avait  assez  voyagé 
pour  longtemps  sinon  pour  toute  la  vie,  il  se  remettait  presque 
chaque  année  en  route  pour  l’étranger.  Plus  tard,  quand  il  fut 
devenu  père  de  famille,  il  emmenait  volontiers  ses  enfants.  Ses 
vacances  de  ministre  il  les  passait  toujours  à  l’étranger.  C’est 
même  de  là  qu’il  rentra  mourir  au  pays.  Son  beau-fils,  M.  Émé- 
ric  Szalay,  directeur  du  Musée  national  à  Budapest,  a  publié 
l’an  dernier  un  beau  volume  où  l’on  retrouve  bien  vivantes  les 
impressions  que  ces  voyages  produisaient  sur  l’âme  de  Trefort. 
Ces  fragments  de  lettres  font  voir  quelles  jouissances  il  trouvait 
dans  ces  voyages  et  quel  profit  il  savait  en  retirer.  Il  ne  se  met¬ 
tait  jamais  en  route  uniquement  pour  se  distraire  ou  s’amuser, 
mais  surtout  en  vue  de  s’instruire.  Il  visitait  des  églises,  des 
musées,  des  écoles,  des  collections,  des  académies  et  ne  fréquen¬ 
tait  les  théâtres,  ni  les  lieux  de  plaisir,  ni  les  villes  d’eaux.  Il 
louait  et  admirait  sans  parti  pris  ce  qu’il  trouvait  de  beau  dans 
chaque  pays,  mais  il  aimait  surtout  Paris  dont  il  parle  plus  d’une 
fois  sur  le  ton  de  la  plus  vive  admiration.  Il  loue  aussi  beaucoup 
la  France  tout  en  s’exprimant  avec  franchise  sur  son  compte 
quand  il  croit  devoir  le  faire. 

«  C’est  aujourd’hui  grand  jour  de  fête  à  Paris,  l’Assomption, 
écrit-il  dans  une  de  ses  lettres,  et  nous  irons  voir  l’exposition  des 
Arts  décoratifs.  Paris  est  sous  ce  rapport  la  première  ville  du 
monde.  Le  Musée  de  Cluny  est  aussi  unique  en  son  genre.» 
«  Bordeaux,  écrit-il,  est  une  ville  remarquable  à  tous  égards  ; 
elle  a  une  population  robuste  et  laborieuse  ;  elle  a  des  églises 
de  toute  beauté  et  la  Faculté  des  lettres  et  sciences  est  admi¬ 
rable  .  .  .  C’est  la  plus  belle  ville  de  France  après  Paris.  »  De 
Biarritz,  il  écrit  à  son  ami  Berzeviczy,  son  successeur  au  minis¬ 
tère  de  l’Instruction  publique:  «J’ai  beaucoup  vu,  beaucoup 
appris,  mais  j’ai  eu  aussi  bien  des  sujets  de  me  chagriner  ; 
j’aurais  bien  souvent  ajouté  aux  grands  mots  de  Liberté,  Éga¬ 
lité,  Fraternité  qui  me  regardaient  d’en  haut,  les  mots  de  saleté 
et  stupidité.  Paris  absorbe  encore  aujourd’hui  la  nation,  le  pays 
entier.  La  population  des  provinces  est  plus  inculte  que  nulle 
part  ailleurs.  «Dans  une  lettre  à  l’évêque  Fraknôi,  il  critique 
avec  la  même  amertume  un  état  de  civilisation  qui  blesse  son 
âme.  «  La  mer  brille  sous  nos  fenêtres  avec  toute  sa  magnificence, 
lui  écrit-il,  et  pourtant  je  ne  me  plais  pas  ici,  car  je  n’aime  pas 
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le  peuple  de  tziganes  qui  végète  dans  ces  contrées.  Je  n’aime 
pas  la  province  française,  et  surtout  la  saleté  et  le  bruit  par  où 
se  distinguent  les  habitants  du  midi  de  la  France  !  Malgré  cela, 
notre  voyage  ne  laisse  pas  d’être  intéressant  et  instructif  à  plus 
d’un  égard  ;  cependant  je  trouve  que  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  en  retirerait  plus  de  profit  que  celui  de  l’Instruction 
publique.  Avignon,  Arles,  Nîmes,  Montpellier,  Toulouse,  Pau 
sont  des  villes  fort  intéressantes,  bien  qu’on  ait  transformé  en 
sale  caserne  l’admirable  château  des  papes  et  qu’on  ait  cassé 
les  nez  aux  quarante-deux  statues  romaines  trouvées  il  y  a  peu 
de  temps  aux  Martres-Tolosanes.  »  —  Il  écrit  dans  une  autre 
lettre  :  «  J’ai  été  hier  à  Rouen  ;  ce  voyage  en  valait  la  peine, 
car  j’ai  été  surpris  de  voir  quels  travaux  ces  Français  ont  su 
exécuter  avant  la  Révolution.  Les  églises  et  les  édifices  publics 
de  Rouen  sont  superbes.  » 

Il  découvrait  partout  ce  qu’il  y  a  de  beau,  mais  les  laideurs, 
les  défauts  n’échappaient  pas  non  plus  à  ses  regards.  Il  parle 
avec  enthousiasme  de  la  Polytechnique  de  Berlin,  du  dôme 
d’Osnabrück,  du  Ryksmuzeum  d’Amsterdam,  de  l’Académie 
des  beaux-arts  de  Munich,  des  magnifiques  cathédrales  d’Angle¬ 
terre,  des  écoles  de  Zurich  et  en  particulier  de  celle  des  Arts 
décoratifs.  Mais  il  ne  cache  pas  que  si  Edimbourg  «  est  une  ville 
fort  pittoresque,  on  y  trouve  aussi  beaucoup  de  saleté  et  de 
misère  et  qu’on  y  voit  plus  d’enfants  nu-pieds,  en  guenilles  ou 
abandonnés  que  dans  toute  la  Hongrie».  Il  fait  un  grand  éloge 
de  Londres,  mais  il  ne  manque  pas  d’ajouter  que  son  Université 
n’est  que  la  caricature  d’une  véritable  Université.  »  Quel  pays 
de  contrastes  que  cette  Angleterre,  écrit-il  ;  les  institutions  les 
plus  ridicules  y  coudoyent  partout  les  plus  sublimes!»  Doué  d’une 
rare  sagacité  et  d’une  grande  promptitude  de  jugement,  Trefort 
ne  regarde  pas  seulement  des  écoles,  des  objets  d’art,  des  beau¬ 
tés  naturelles,  mais  il  s’applique  à  pénétrer  le  fond  de  l’âme 
des  hommes,  à  étudier  la  conception  qu’ils  se  font  de  l’huma¬ 
nité,  de  la  politique,  de  la  vie  sociale,  ce  qui  lui  suggère  plus 
d’une  réflexion  judicieuse  ou  satirique.  C’est  ainsi  qu’il  écrit  de 
Strasbourg  à  Berzeviczy  :  «  Nous  avons  beaucoup  vu,  beaucoup 
appris.  Malgré  les  progrès  de  l’humanité  et  du  sentiment  de 
solidarité,  les  peuples  se  méprisent  terriblement  les  uns  les 
autres  :  les  Anglais  méprisent  les  Français,  ceux-ci  les  Alle¬ 
mands  ;  il  faut  donc  que  ces  derniers  méprisent  aussi  quel- 
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qu’un,  et  ce  quelqu’un  est  aujourd’hui  en  premier  lieu  le 
Hongrois.  C’est  vraiment  curieux  !  » 

C’est  ainsi  qu’en  parcourant  l’Europe  il  étudiait  les  hom¬ 
mes,  s’enrichissait  de  connaissances  nouvelles,  affinait  son 
goût  et  se  formait  un  jugement  sur  le  monde.  Et  bien  qu’ayant 
beaucoup  lu  dès  son  enfance  —  c’est  peut-être  l’homme  de 
Hongrie  qui  avait  le  plus  de  lecture  —  il  ne  se  contentait  pas 
de  ce  qu’on  trouve  dans  les  livres,  c’est  au  contact  même  de 
la  vie  qu’il  apprenait.  Il  n’a  pas  perdu  son  temps  à  de  stériles 
méditations,  à  faire  de  vagues  et  chimériques  projets.  Toute 
sa  vie  offre  l’image  d’une  activité  incessante. 


III. 

Il  rentra  de  son  premier  voyage  ainsi  que  de  ceux  qu’il  fit 
dans  la  suite,  sans  être  devenu  anglomane  ou  gallomane,  mais 
presque  toujours  avec  un  sentiment  de  douleur  en  voyant  l’état 
arriéré  de  sa  patrie.  Dès  qu’il  fut  entré  dans  la  carrière 
publique,  il  tendit  de  toutes  ses  forces  à  accoutumer  à  la  men¬ 
talité  des  Occidentaux  notre  nation  attachée  encore  à  beau¬ 
coup  d’égards  aux  mœurs  et  aux  idées  patriarcales  des  peuples 
de  l’Orient,  et  il  persista  dans  ces  efforts  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 
Il  écrivait  encore  dans  la  Préface  de  son  dernier  ouvrage  «  qu’il 
nous  faut  toujours  regarder  vers  l’Occident». 

Il  aimait  sa  nation  d’un  ardent  amour,  mais  sans  partialité, 
sans  fermer  les  yeux  sur  ses  défauts  qu’il  blâmait  parfois  un  peu 
trop  sévèrement.  Mais  cette  sévérité  même  n’était  encore  que 
l’effet  de  son  amour  ;  car,  de  même  que  son  âme  sensible  rece¬ 
vait  plus  vite  qu’une  autre  les  impressions  du  beau,  du  grand, 
il  ressentait  aussi  plus  vivement  la  douleur  que  lui  causait  la 
vue  d’un  défaut.  Quand  il  comparait  l’état  de  civilisation  des 
grandes  nations  de  l’Occident  avec  celui  de  sa  patrie,  il  sentait 
si  vivement  la  différence,  il  constatait  avec  tant  de  douleur 
qu’il  y  avait  extrêmement  à  faire  qu’on  comprend  et  pardonne 
ces  explosions  de  colère  d’un  naturel  ardent.  Mais  il  y  avait 
encore  une  douce  pitié  et  de  l’amour  même  dans  ses  jugements 
les  plus  sévères. 

En  rentrant  de  son  premier  voyage  à  l’étranger  il  trouva 
le  pays  dans  un  état  d’agitation  extraordinaire.  Lui  aussi 
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il  fut  entraîné  par  le  mouvement  qu’avaient  provoqué  les  écrits 
et  les  œuvres  sociales  du  comte  Széchenyi.  Il  se  mit  à  traiter 
dans  ses  écrits  des  questions  d’économie  sociale  tout  en  faisant 
auprès  du  public  une  active  propagande  pour  l’encouragement 
des  arts  dans  notre  pays.  Au  «  Casino  national  »,  fondé  par  Szé¬ 
chenyi,  il  fit  connai  sance  avec  les  chefs  du  mouvement  littéraire 
et  politique  et  se  trouva  ainsi  entraîné  dans  le  tourbillon.  Il 
devint  le  collaborateur  des  journaux  politiques  et  scientifiques 
de  ce  temps  et  attira  bientôt  sur  lui  l’attenlion  des  guides  de 
la  nation. 

Il  avait  vingt-quatre  ans  lorsqu’il  entra  au  Pesti  Hirlap 
de  Kossuth,  et  au  bout  de  quelques  années  il  comptait  déjà 
parmi  les  publicistes  les  plus  considérés.  Il  appartenait  au  parti 
des  doctrinaires-centralistes  qui  luttait  pour  un  régime  consti¬ 
tutionnel  fondé  sur  la  représentation  populaire,  et  fut  un  des 
premiers  qui  proclamèrent  les  principes  d’où  devait  sortir  la 
transformation  politique  et  sociale  de  la  Hongrie.  Szalay, 
Eôtvôs  et  Trefort  formaient  le  triumvirat  qui  propagea  chez 
nous  avec  le  plus  de  savoir,  sinon  avec  la  plus  grande  habileté 
comme  publicistes,  les  principes  nouveaux  sur  lesquels  repose 
la  vie  constitutionnelle  des  grandes  nations  européennes.  Dans 
son  journal  Trefort  s’occupait  spécialement  d’économie  poli¬ 
tique  et  s’attaquait  à  toutes  les  institutions  qui  témoignaient 
surtout  de  notre  état  économique  arriéré,  et  les  soumet¬ 
tait  à  une  critique  serrée.  Il  démontrait  combien  il  était  urgent 
de  réformer  nos  institutions  dans  un  sens  démocratique  ;  d’as¬ 
seoir  notre  législation  sur  la  représentation  populaire  ;  de  déli¬ 
miter  les  droits  des  comtés  ;  de  régler  les  questions  d’impôt  et 
de  douane  et  le  droit  de  succession,  de  proclamer  la  liberté  d’in¬ 
dustrie  et  d’abolir  le  système  des  corporations  ;  de  corriger  les 
cours  d’eau,  etc. 

Il  déclarait  hardiment  que  notre  législature  ne  représen¬ 
tait  point  la  nation,  qu’on  ne  pouvait  en  attendre  ni  progrès  ni 
réformes,  que  notre  système  électoral  était  suranné.  Il  con¬ 
damnait  tout  notre  système  d’instruction  publique  et  en  de¬ 
mandait  la  réforme  radicale. 

La  multiplicité  de  ces  sujets  est  une  preuve  éclatante  de  la 
variété  et  de  la  profondeur  de  ses  connaissances*,  Comme  il  avait 
l’esprit  très  alerte,  on  avait  rarement  besoin  de  se  mettre  en 
frais  d’éloquence  pour  lui  expliquer  quelque  chose.  Il  voyait 
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tout  de  suite  où  son  interlocuteur  voulait  en  venir  avec  sa  pro-* 
position  ou  sa  demande.  Quelques  paroles  lui  suffisaient  pour 
qu’il  fût  à  même  de  prendre  une  résolution.  Il  devinait  aisément 
ce  qu’on  oubliait  de  dire,  et  son  esprit  pratique  qui  cherchait 
en  tout  la  substance  des  choses  savait  la  trouver  sous  les  fleurs 
de  réthorique,  ce  qui  lui  permettait  de  formuler  un  jugement 
immédiat.  Il  avait  horreur  du  verbiage,  et  l’évitait  lui-même 
soigneusement  dans  ses  entretiens  et  dans  ses  discours.  Cepen¬ 
dant  sa  conversation  était  animée  et  il  savait  parler  en  public 
sans  s’interrompre  un  instant.  Soit  qu’il  écrivît  ou  qu’il  parlât, 
son  style  était  varié,  riche  en  tours  imprévus  et  toujours  spi¬ 
rituel.  Jamais  de  clichés.  Dans  tous  ses  discours  et  toutes  ses 
déclarations  destinées  à  la  publicité,  on  trouvait  toujours  une 
idée  nouvelle  ou  du  moins  surprenante  ;  ou  bien  les  idées  y  étaient 
groupées  d’une  manière  originale  s’écartant  du  conventionnel. 
Voilà  pourquoi  tout  ce  qu’il  disait  ou  écrivait  excitait  un  inté¬ 
rêt  général.  On  l’écoutait  ou  le  lisait  avec  plaisir  sachant  qu’on 
trouverait  au  moins  une  idée  originale  dont  on  pourrait  faire 
son  profit. 

Il  surprenait  souvent  par  un  mot  à  l’emporte-pièce,  un 
jugement  hardi,  une  idée  neuve  ou  l’emploi  original  d’un  adage 
connu.  Des  aphorismes  tels  que  celui  de  Széchenyi  :  «  La  Hongrie 
n’a  pas  été,  mais  elle  sera»,  ou  d’Eôtvos  :  «L’existence  de  la 
Hongrie  est  une  question  de  civilisation  »,  ne  sont  point  rares 
chez  lui.  A  une  bénédiction  de  drapeau,  il  dit  en  plantant  un  clou 
dans  la  hampe  :  «  Que  nos  descendants  soient  plus  cultivés,  plus 
riches,  plus  sains  que  nous  !  «On  pourrait  faire  une  riche  moisson 
d’aphorismes,  de  pensées  à  la  Pascal  dans  ses  écrits  littéraires 
trop  peu  nombreux.  En  voici  quelques-unes  :  «  S’il  est  vrai  que 
le  style  c’est  l’homme,  c’est'encore  plus  vrai  du  discours.»  «C’est 
le  courage  moral  qui  fait  l’homme  de  caractère.»  «Le  meilleur 
moyen  de  se  préserver  de  la  frivolité,  c’est  de  lire  des  ouvrages 
sérieux  et  de  s’occuper  de  grandes  vérités.»  «L’une  des  plus 
nobles  missions  des  écrivains,  c’est  de  faire  entrer  dans  la  cir¬ 
culation  les  barres  d’or  de  la  science  en  les  monnayant.»  «La 
démocratie  a  pour  fondement  le  travail  et  l’instruction.  »  «  Quand 
les  passions  sont  déchaînées,  le  gouvernement  perd  toute  action.» 
«  Il  est  dans  la  nature  des  pays,  libres  d’enfanter  de  grands 
hommes  d’État  et  de  grands  orateurs.»  «Une  âme  noble  se 
plaît  à  contempler  de  grands  ouvrages  et  de  beaux  paysages.  » 


532 


REVUE  DE  HONGRIE 


«L’esprit  public  n’est  nulle  part  aussi  développé  que  dans  les 
démocraties.» 

Grâce  à  son  don  de  réceptivité  il  apprenait  tout  très  facile¬ 
ment,  mais  il  se  gardait  aussi  des  théories  nuageuses  et  des 
problèmes  trop  compliqués.  Lorsqu’il  rencontrait  quelque  part 
une  institution  utile,  pratique,  il  prenait  immédiatement  la 
résolution  de  l’introduire  chez  nous.  Il  ne  pesait  pas  longtemps 
le  pour  et  le  contre,  car  son  sens  pratique  lui  faisait  trouver 
sur-le-champ  les  moyens  d’exécution.  Voilà  pourquoi  nous  lui 
devons  un  si  grand  nombre  de  créations  utiles.  Il  allait  cher¬ 
cher  chaque  chose  à  sa  source  ;  c’est  ainsi  qu’il  a  acquis  des 
connaissances  techniques  en  Angleterre,  affiné  son  goût  à  Paris 
et  développé  son  sentiment  de  l’art  en  Italie.  Il  avait  moins 
de  sympathies  pour  l’exclusivisme,  le  pédantisme  allemands; 
toutefois  il  faisait  grand  cas  des  progrès  réalisés  par  l’Alle¬ 
magne. 

Ceux  qui  se  fondant  sur  quelques-unes  de  ses  créations 
Font  appelé  un  imitateur  des  Allemands  ont  commis  une  grave 
erreur.  Trefort  était  un  esprit  éminemment  français  avec  toute 
l’originalité  de  sa  race.  Les  Français  étaient  ses  auteurs  préférés. 
On  voyait  dans  sa  bibliothèque  les  œuvres  de  Thiers,  Guizot, 
Mignet,  Duruy,  Laboulaye,  Montesquieu,  de  Tocqueville  ainsi 
que  tous  les  volumes  de  la  Revue  des  deux  Mondes  depuis  sa 
fondation  jusqu’à  la  mort  de  Trefort.  Un  nombre  considérable  de 
ses  essais  littéraires  se  rapportent  aussi  à  la  littérature  française 
A  l’Académie,  il  a  fait  l’éloge  funèbre  de  Tocqueville,  Mignet, 
Thiers,  Guizot.  Il  a  écrit  une  étude  sur  les  œuvres  de  Laboulaye, 
sur  le  siècle  de  Napoléon  Ier,  sur  les  discours  de  Guizot. 

Mais  comme  c’était  un  esprit  indépendant  et  sans  préjugés, 
il  s’occupait  aussi  des  hommes  illustres  d’autres  pays.  Il 
prononça  à  l’Académie  un  discours  en  mémoire  du  grand  his¬ 
torien  anglais  Macaulay  et  du  savant  allemand  Fallmayer  ;  il 
a  écrit  une  dissertation  sur  le  développement  historique  de  la 
constitution  anglaise  ;  il  a  fait  connaître  les  ouvrages  sociolo¬ 
giques  de  Rickl  et  de  l’Américain  Carey.  Il  connaissait  tous  les 
ouvrages  remarquables  de  la  littérature  universelle,  suivait 
d’un  regard  attentif  les  progrès  des  sciences  et  étudiait  les  ques¬ 
tions  d’intérêt  général  soulevées  dans  tous  les  pays.  A  peine 
le  livre  sensationnel  de  Raoul  Frary  La  question  du  latin  eut-il 
paru  qu’il  fit  traduire  en  hongrois  cet  ouvrage,  lequel  provoqua 
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de  longs  débats  dans  les  cercles  pédagogiques  et  dans  la  presse. 
Pendant  que  la  controverse  durait  encore  au  sujet  de  l’abandon 
ou  du  maintien  de  l’enseignement  des  langues  classiques,  il 
s’adressa  à  Max  Müller,  le  célèbre  professeui  de  l’Université 
d’Oxford  pour  connaître  son  opinion.  Il  entra  aussi  en  rapport 
avec  le  savant  Meltzer,  auquel  il  offrit  une  chaire  à  l’Université 
de  Budapest,  et  il  en  créa  une  nouvelle  à  l’intention  du  philo¬ 
logue  hanovrien  Budenz.  Il  fonda  de  nombreuses  bourses  pour 
les  jeunes  Hongrois  qui  désiraient  faire  des  études  à  Paris,  en 
Allemagne,  en  Suisse  ou  en  Italie. 

Malgré  sa  culture  universelle,  sa  connaissance  des  litté¬ 
ratures  et  de  la  civilsiation  occidentales  et  l’intérêt  qu’il  leur 
portait,  Trefort  était  loin  d’être  un  cosmopolite.  Les  sincères 
efforts  qu’il  faisait  en  vue  de  remédier  aux  maux  qu’il  constatait 
mettent  Trefoit  au  rang  des  plus  ardents  patriotes  hongrois. 

Il  nourrissait  aussi  dans  son  cœur  le  véritable  libéralisme, 
lequel  se  manifestait  dans  ses  actes  aussi  bien  que  dans  ses  dis¬ 
cours.  Ami  des  lumières  tt  de  la  liberté  d’opinion,  il  désapprou¬ 
vait  toute  espèce  de  fanatisme,  d’intolérance  et  de  préjugés. 
Homme  de  progrès,  il  n’éprouvait  que  de  la  répugnance  pour 
la  réaction  et  les  bouleversements  révolutionnaires.  Mais  dans 
le  domaine  de  la  pensée,  il  fut  lui-même  un  vrai  révolutionnaire 
et  lutta  toujours  avec  courage  et  résolution  contre  l’esprit  et 
les  tendances  rétrogrades. 

Il  avait  le  cour  aussi  bon  que  sa  mentalité  était  élevée.  Il 
éprouvait  un  véritable  plaisir  à  prendre  en  main  la  cause  de 
ceux  qui  avaient  recours  à  lui.  Il  n’était  jamais  trop  occupé 
pour  ne  pas  recevoir  ceux  qui  demandaient  à  lui  parler,  et  il 
n’y  avait  pas  une  personne  de  condition  si  modeste  avec 
laquelle  il  dédaignât  d’entrer  en  relation.  Ces  sentiments  démo¬ 
cratiques  et  humains  constituaient  le  fond  de  son  caractère. 
Ceux  qui  ont  eu  l’occasion  de  voir  avec  quelle  patience,  quelle 
affabilité  même  il  écoutait  les  solliciteurs  souvent  importuns, 
ont  dû  être  frappés  de  sa  noblesse  d’âme,  où  il  n’y  avait  pas 
trace  de  l’orgueil  des  petits  despotes. 
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IV. 


Trefort  a  joué  un  rôle  brillant  dans  la  vie  publique  de  notre 
pays.  En  1848,  il  occupa  le  poste  de  secrétaire  d’Etat  pour  l’in¬ 
dustrie  et  le  commerce  dans  le  premier  ministère  hongrois. 
Après  la  guerre  de  l’Indépendance,  il  se  réfugia  à  l’étranger. 
Quand  l’orage  fut  dissipé,  il  rentra  au  pays,  devint  vice-ispân 
(chef  élu  d’un  comté),  puis  député  au  Parlement.  Enfin,  après 
le  rétablissement  du  régime  constitutionnel  en  1867,  il  devint 
ministre  de  l’Instruction  publique  en  1872  et  occupa  ce  poste 
jusqu’à  sa  mort  survenue  le  22  août  1888.  Élu  membre  de  l’Aca¬ 
démie  en  1841,  il  en  devint  plus  tard  le  président  ainsi  que  de 
plusieurs  associations  scientifiques.  Il  eut  une  vie  de  famille  heu¬ 
reuse  avec  une  femme  très  instruite,  née  Hélène  Rosty,  et  ses 
enfants.  Il  était  très  bon  pour  les  siens.  «Je  déteste  —  disait-il 
—  un  homme  qui  est  prévenant,  aimable  envers  les  autres,  mais 
dur  et  brutal  pour  sa  famille.  »  Quand  il  éprouvait  des  chagrins 
dans  sa  vie  publique,  c’est  au  sein  de  sa  famille  qu’il  venait 
chercher  des  consolations.  Mais  il  eut  aussi  à  subir  des  pertes 
cruelles.  Il  perdit  sa  femme,  son  fils  Hervé  âgé  de  21  ans  sur 
lequel  il  fondait  de  grandes  espérances  et  qui  fut  tué  dans  la 
campagne  de  Bosnie  en  1878.  La  mort  lui  enleva  encore  son 
beau-fils  le  comte  François  Batthyâny  et  une  de  ses  filles  déjà 
grande,  dont  il  porta  toute  sa  vie  le  deuil  au  fond  de  son  cœur. 
Ce  qu’il  a  dit  de  Guizot  dans  son  Éloge  de  l’historien  français, 
ressemble  à  un  fragment  d’autobiographie  :  «Guizot  n’était  pas 
seulement  un  grand  écrivain,  un  grand  orateur  et  un  grand 
homme  d’Etat,  c’était  aussi  un  cœur  noble  et  aimant  qui  avait 
une  affection  sans  bornes  pour  ses  enfants.  Il  était  tout  dévoue¬ 
ment  pour  ses  amis  à  la  plupart  desquels  il  eut  la  douleur  de 
survivre  .  .  .  L’existence  de  Guizot  se  confond  avec  celle  des 
membres  de  sa  famille;  il  se  réjouissait  avec  eux,  s’affligeait 
avec  eux,  et  au  milieu  de  ses  multiples  occupations  il  trouvait 
encore  le  temps  d’écrire  à  ses  enfants  et  à  ses  petits-enfants 
pour  leurs  anniversaires  et  de  leur  acheter  des  costumes  et  des 
colifichets.  Mais  Guizot  aimait  aussi  la  société,  et  les  observa¬ 
tions  caractéristiques  qu’il  fait  sur  les  femmes  distinguées  avec 
qui  il  aimait  à  s’entretenir,  présentent  un  vif  intérêt.  Il  faut 
aussi  reconnaître  que  Paris  est  sans  rival  sous  ce  rapport,  c’est 
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pourquoi  les  Français  savent  converser,  écrire  des  romans  et 
des  pièces  de  théâtre.  » 

Parmi  ses  œuvres  on  trouve  un  grand  nombre  de  discours 
prononcés  en  l’honneur  d’un  mort  illustre.  Il  aimait  ce  genre 
littéraire  qui  lui  permettait  de  donner  la  brève  caractéristique 
d’un  écrivain,  d’un  homme  d’Etat,  d’une  époque  ou  des  courants 
d’idées  sans  avoir  besoin  de  faire  de  longues  recherches  biblio¬ 
graphiques.  Tout  en  faisant  connaître  les  grands  hommes 
de  la  littérature  française,  il  a  écrit  ou  prononcé  l’éloge 
funèbre  d’un  grand  nombre  de  ses  concitoyens  qui  se  sont 
illustrés  comme  écrivains  ou  hommes  d’Etat  au  service  de  leur 
pays.  C’est  ce  qu’il  a  fait  pour  le  ministre  Gabriel  Klauzâl  ; 
Melchior  Lônyay,  son  prédécesseur  au  fauteuil  de  la  présidence 
de  l’Académie  ;  Maurice  Lukâcs,  le  zélé  protecteur  de  toutes  les 
institutions  scientifiques  du  pays  ;  le  baron  Joseph  Eotvôs,  poète 
et  homme  d’Etat,  à  qui  l’attachaient  une  amitié  d’enfance  et 
des  liens  de  famille.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  c’est  à  nous  qu’échut 
l’honneur  de  réunir  en  volume  et  de  livrer  à  la  publicité  les  dis¬ 
cours  qu’il  a  prononcés  pendant  son  ministère  de  seize  ans,  ainsi 
que  ses  lettres  d’intérêt  public,  volume  qui  contient  en  grandes 
pensées,  en  sages  conseils  et  en  patriotisme  élevé  le  programme 
de  toute  une  vie. 

Trefort  n’a  pas  été  un  écrivain  de  premier  ordre.  Comme 
penseur  ni  comme  styliste,  il  ne  savait  s’absorber  entièrement 
dans  son  sujet.  Comme  à  la  plupart  des  savants  polyglottes,  le 
sens  de  la  forme  lui  faisait  défaut  et  il  lui  arrivait  de  commettre 
des  barbarismes,  des  inversions  insolites  et  même  des  solécismes. 
Mais  ce  qu’il  écrivait  n’était  jamais  terne,  car  il  y  mettait  de 
l’âme.  Une  sincérité  sans  prétention  caractérise  tous  ses  écrits. 
Il  ne  voulut  jamais  paraître  autre  que  ce  qu’il  était.  Il  n’avait 
pas  l’ambition  d’être  un  grand  écrivain  et  ne  tirait  point  vanité 
de  la  valeur  littéraire  de  ses  écrits. 

Il  ne  se  croyait  pas  non  plus  un  grand  orateur.  Il  n’avait 
pas  l’éloquence  passionnée  des  grands  orateurs  parlementaires  r 
son  tempérament  même  y  était  opposé.  Il  était  entièrement 
satisfait  de  ses  succès  oratoires,  quand  il  avait  réussi  à  con¬ 
vaincre  ses  auditeurs  d’une  vérité  théorique  ou  pratique. 

En  politique,  c’était  un  homme  de  progrès.  Il  avait  horreur 
des  principes  absolus,  mais  il  se  gardait  aussi  des  vaines  uto¬ 
pies.  Il  n’aimait  ni  les  expériences  risquées  ni  les  aventures  hasar- 
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deuses.  Sa  conduite  politique  était  guidée  par  un  esprit  de 
circonspection  et  même  d’opportunisme  ;  mais  il  ne  manquait 
pas  non  plus  d’énergie  et  savait  à  l’occasion  se  faire  obéir.  Du 
reste,  il  caractérise  parfaitement  lui-même  sa  manière  de  penser, 
lorsqu’il  dit:  «  Après  une  longue  vie  d’études  et  d’expériences, 
j’ai  reconnu  trois  grandes  vérités  :  qu’il  faut  rompre  avec  le  culte 
de  la  Révolution  (de  1848),  si  nous  souhaitons  pour  le  pays 
un  développement  sain  et  normal  ;  qu’il  faut  défendre  éner¬ 
giquement  la  Constitution  contre  le  pouvoir  absolu  ;  enfin, 
que  l’Etat  doit  compter  avec  la  religion  et  l’Eglise».  Il  répétait 
souvent  et  proclamait  très  haut  ces  vérités  surtout  pendant 
son  passage  au  pouvoir,  lorsqu’il  sentait  particulièrement  leur 
importance. 

Pendant  son  ministère,  il  étendit  son  activité  bienfaisante 
à  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  culture  générale  de  la  nation.  Toute¬ 
fois  l’enseignement  supérieur  fut  toujours  son  préféré.  Il  avait 
coutume  de  dire  que  «la  lumière  vient  d’en  haut».  Dans  le  pre¬ 
mier  discours  qu’il  fit  en  qualité  de  ministre  et  où  il  exposait 
les  besoins  intellectuels  du  pays,  il  mettait  au  premier  plan 
l’Université,  déplorait  notre  état  arriéré  dans  les  sciences, 
insistait  pour  qu’on  appelât  de  l’étranger  des  savants  et 
des  professeurs  et  réclamait  la  fondation  d’une  Ecole  normale 
supérieure. 

Il  avait  pris  pour  devise  le  mot  du  grand  philosophe  anglais  : 
«le  savoir  est  une  puissance»  et  s’efforçait  d’assurer  cette  puis¬ 
sance  par  le  progrès  de  la  véritable  culture  scientifique.  Cepen¬ 
dant  Trefort  n’était  pas  l’homme  des  théories  «grises»;  son 
esprit  positif  savait  découvrir  dans  les  théories  les  plus  abstrai¬ 
tes  mêmes  le  côté  pratique  des  choses. 

Pendant  les  seize  années  qu’a  duré  le  ministère  de  Trefort, 
nos  associations  littéraires  et  scientifiques  ont  déployé  une 
activité  digne  d’une  nation  civilisée.  Il  s’est  fondé  des  associa¬ 
tions  en  vue  de  rechercher  et  de  conserver  les  anciens  monu¬ 
ments,  de  développer  la  vie  sociale  et  l’esprit  public.  On  a  publié 
des  livres,  il  s’est  fondé  des  journaux,  des  revues  qui,  pour 
la  valeur  du  contenu  et  les  soins  apportés  à  l’impression,  riva¬ 
lisent  avec  les  produits  similaires  des  nations  les  plus  avancées. 

La  nation  hongroise  qui  avait  vécu  dans  des  luttes  perpé¬ 
tuelles,  qui  avait  même,  à  certaines  époques  de  son  histoire, 
oublié  sa  langue  et  sa  littérature,  et  où  régnait  encore  une  con- 
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ception  médiévale  de  l’Etat  et  de  la  vie  sociale,  cette  nation-là 
est  devenue  en  quelques  dizaines  d’années  une  nation  civilisée, 
un  Etat  européen.  Elle  est  parvenue  à  ce  degré  de  civilisation 
que  rêvait  pour  elle  Trefort  et  qu’il  a  contribué  avec  un  zèle 
infatigable  à  lui  faire  atteindre. 

Ces  progrès  ne  sont  pas  dus  uniquement  à  Trefort,  mais 
il  y  a  eu  une  large  part,  parce  qu’ils  ont  été  réalisés  par  une 
génération  qui  s’est  inspirée  de  ses  idées  et  de  ses  conseils  et 
qu’ils  ont  été  favorisés  par  les  institutions  que  nous  lui  devons. 
Car  l’activité  de  Trefort  comme  ministre  embrassait  tout  ce 
qui  a  rapport  à  l’instruction  publique  et  à  la  culture  générale 
depuis  les  écoles  maternelles  jusqu’à  renseignement  scienti¬ 
fique  le  plus  élevé.  Il  a  multiplié  les  écoles  maternelles  et  les 
écoles  primaires,  réformé  les  écoles  normales,  jeté  les  bases  de 
l’enseignement  professionnel  agricole  et  industriel.  Il  a  réglé 
par  voie  législative  la  question  de  l’enseignement  secondaire. 
Constatant  avec  chagrin,  comme  jadis  Fénelon  en  France,  que 
l’éducation  des  filles  était  fort  négligée,  Trefort  prit  chez  nous 
l’initiative  de  fonder  des  écoles  de  filles.  Il  a  relevé  le  niveau 
de  l’enseignement  universitaire.  Il  a  fait  construire  des  bâtiments 
pour  la  clinique  et  la  bibliothèque  de  l’Université,  le  Musée  des 
des  Arts  et  métiers  et  de  technologie,  l’Ecole  nationale  de 
dessin,  J  Académie  de  peinture.  Il  a  ordonné  la  restauration 
de  nos  églises  et  de  nos  monuments  historiques. 

Comme  ministre  des  Cultes,  il  a  institué  le  comité  de  sur¬ 
veillance  des  fondations  destinées  à  l’entretien  des  églises  et 
des  écoles,  il  a  racheté  les  biens  ecclésiastiques  qui  avaient  été 
aliénés.  Il  a  hâté  la  réforme  de  l’enseignement  donné  dans 
les  séminaires  catholiques,  réglé  la  tenue  des  registres  de 
l’état  civil  des  israélites,  condamné  et  proscrit  l’esprit  et  les 
méthodes  dignes  du  moyen  âge  qui  présidaient  à  la  formation 
des  rabbins.  C’est  lui  qui  a  mis  à  l’ordre  du  jour  la  question 
des  traitements  des  prêtres  catholiques  (congrua),  la  réforme 
des  séminaires  et  le  contrôle  de  l’administration  des  biens  ecclé¬ 
siastiques. 

Il  était  le  défenseur  de  la  liberté  de  conscience,  mais  aussi  de 
la  religion,  car  il  voyait  dans  celle-ci  un  excellent  instrument 
de  conservation  sociale  ;  c’est  aussi  pourquoi  il  était  opposé 
à  l’état  de  l’homme  sans  confession  qu’il  considérait  comme 
la  serre  chaude  des  idées  subversives.  Il  déniait  à  l’Eglise  un 
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droit  exclusif  à  renseignement  et  s’élevait  énergiquement  contre 
ceux  qui  prétendaient  que  l’Etat  n’a  pas  à  s’en  occupper. 

Il  avait  pour  principe  de  ne  pas  léser  les  droits  des  Eglises 
à  l’autonomie  et  de  ne  pas  provoquer  les  colères  des  nationalités 
non  magyares  ;  toutefois  il  déclara  nettement  dans  un  de  ses 
discours  politiques  «que  ce  serait  une  imbécillité  de  ne  pas  re¬ 
connaître  qu’en  Hongrie  l’Etat  ne  peut  être  que  magyar  ;  que 
les  aspirations  de  ceux  qui  veulent  .faire  de  notre  pays  un 
État  polyglotte  sont  des  insanités  et  qu’il  ne  faut  pas  hésiter 
à  les  traiter  en  conséquence». 

Il  reconnaissait  les  qualités  de  la  nation  magyare,  mais 
flagellait  sans  ménagement  ses  vices,  blâmait  son  goût  pour 
la  prodigalité  et  la  vie  de  grand  seigneur,  son  mépris  pour  le 
travail  et  les  honnêtes  artisans.  Il  stimulait  ses  concitoyens  à 
développer  l’industrie  dans  le  pays  et  en  particulier  l’industrie 
textile  ;  il  s’efforçait  de  restreindre  le  prolétariat  intellectuel. 
Il  encourageait  les  arts  plastiques,  car  il  avait  conscience  de 
leur  action  éducatrice,  de  leur  importance  économique.  Il  se 
mit  à  la  tête  de  la  Société  d’hygiène  publique,  car  il  souffrait 
de  voir  quels  ravages  le  mauvais  air,  la  mauvaise  eau,  la  mau¬ 
vaise  nourriture,  les  logements  insalubres,  la  malpropreté  et 
l’ivrognerie  font  parmi  le  peuple. 

Dans  ce  que  nous  venons  de  dire  nous  n’avons  pas  relaté 
tous  les  travaux  de  Trefort,  toutes  les  bonnes  idées  qu’il  a  se¬ 
mées  autour  de  lùi  ;  nous  n’avons  pu  dire  tout  ce  qu’il  désirait 
faire  dans  l’intérêt  de  la  culture  générale  en  Hongrie.  Nous  rap¬ 
pellerons  seulement,  pour  terminer,  le  désir  qu’il  exprima  sur 
son  lit  de  mort,  au  bord  de  la  tombe.  Il  aurait  voulu,  dit-il  en 
soupirant,  vivre  encore  deux  ans,  car  il  avait  encore  beaucoup 
à  faire. 


Joseph  de  Ferenczy. 


FROMENTIN  ET  DOMINIQUE 


Peu  d’hommes  ont  été  troublés  dans  leur  jeunesse  à  l’égal 
de  Fromentin,  par  le  souci  des  déterminations  morales.  Ce 
n’est  pas  que  je  veuille  voir  en  lui  un  esprit  rigide  qui  cherche 
à  se  tracer  une  ligne  de  conduite  fixe  dont  il  ne  s’écartera 
plus  par  la  suite.  Il  fut  au  contraire  pendant  de  longues  années 
le  jouet  les  événements,  il  fut  ballotté  longtemps  par  des  déci¬ 
sions  contraires,  rejeté  sans  cesse  du  désespoir  à  l’enthousiasme, 
du  sentiment  qu’il  valait  beaucoup  à  la  conscience  de  son 
néant.  Ses  pensées  d’adolescent  sont  pleines  de  contradictions 
et  par  là  elles  sont  vivantes.  Mais  de  ce  chaos  d’événements, 
d’émotions  et  d’idées,  se  dégage  peu[à  peu  la  solution  du  problème 
de  sa  destinée.  Déterminer  sa  vie,  se  constituer  tout  un  faisceau 
d’idées  directrices  est  chose  bien  facile,  même  quand  on  a  beau¬ 
coup  d’idées,  pourvu  que  l’on  ait  peu  d’émotions.  Mais  quand 
la  sensibilité  est  plus  vive  que  l’intelligence,  lorsque  l’on  trouve 
dans  ses  sensations  toute  sorte  de  plaisirs  et  de  douleurs,  des 
douleurs  souvent  délicieuses;  lorsqu’on  reconnaît  l’influence 
néfaste  de  cet  excès  de  sensibilité  et  qu’on  veut  malgré  cela 
se  constituer  une  personnalité  morale  qui  soit  tirée  de  la  nature 
elle-même  et  n’ait  rien  d’emprunté,  la  crise  de  puberté  morale 
devient  alors  particulièrement  grave. 

Fromentin  en  est  sorti  victorieux.  Des  influences  littéraires 
qui  s’exercèrent  sur  lui  en  flattant  encore  sa  sensibilité,  des 
événements  sentimentaux  qui  bridèrent  longtemps  sa  volonté 
furent  loin  de  lui  faciliter  la  tâche.  Il  a  lutté  seul  pourtant 
et  s’est  résolu  en  dehors  de  toute  influence  familiale  et  de 
toute  doctrine  religieuse  ;  il  n’a  trouvé  qu’en  lui-même  son 

36* 


540 


REVUE  DE  HONGRIE 


principe  directeur  de  conduite,  et  c’est  le  travail  artistique 
qui  le  lui  a  fourni  :  l’artiste  en  lui  a  créé  l’homme. 

L’étude  de  cette  crise  intellectuelle  et  morale  est  digne 
d’intérêt  et  pleine  d’enseignements,  non  qu’elle  nous  livre 
des  préceptes  directement  applicables.  Mais  elle  nous  offre 
l’exemple  d’un  artiste  qui,  par  son  amour  du  beau,  est  arrivé 
au  bien  en  recherchant  toujours  le  vrai.  Le  Beau,  le  Bien, 
le  Vrai  ne  sont  pas  trois  divinités  qui  trônent  indépendantes 
dans  un  Olympe  métaphysique  ;  ce  sont  trois  formes,  intime¬ 
ment  mêlées  dans  la  réalité  vivante,  d’un  même  principe  qui 
est  pour  tout  homme  le  respect  de  sa  nature  morale  et  le  senti¬ 
ment  de  la  dignité  humaine. 


*  *  * 

Bien  qu'il  eût  vécu  longtemps  en  province,  à  La  Rochelle, 
dans  une  triste  et  sombre  ville  où  la  famille  est  fortement 
Constituée,  où  l’on  vit  en  commun,  où  l’on  pense  en  commun, 
il  sut  échapper  à  l’âme  collective  des  familles  provinciales. 
Il  n’eut  pas  l’esprit  pratique  de  son  père,  qui  considérait  seule¬ 
ment  l’art  comme  un  passe-temps,  une  trêve  aux  préoccu¬ 
pations  matérielles.  Il  n’eut  pas  non  plus  l’âme  mystique 
et  religieuse  de  sa  mère,  bien  qu’il  l’aimât  beaucoup,  non  seule¬ 
ment  par  respect,  par  obligation  filiale,  mais  d’un  amour  véri¬ 
table  qui  s’efforça  de  lui  éviter  toujours  les  moindres  douleurs. 

Cependant,  s’il  ne  partage  aucune  des  idées  familiales, 
il  vit  au  foyer  commun,  il  en  subit  l’influence  tiède,  enveloppante, 
et  le  charme  parfois  aussi.  Çe  statu  quo  domestique,  si  habi¬ 
lement  maintenu  par  l’esprit  méthodique  de  son  père  et  par 
la  bonne  volonté  résignée  de  sa  mère,  ce  tranquille  écoulement 
des  jours  qui  se  succèdent  monotones,  cette  régularité  dans 
les  habitudes  qui  lui  permet  de  toujours  se  reconnaître  dans 
ses  souvenirs  et  de  marquer  les  transformations  successives 
de  sa  pensée  et  de  son  cœur  sur  la  trame  invisible,  mais  réelle 
des  habitudes,  engendrent  peu  à  peu  en  lui  ce  désir  et  cet  amour 
du  repos  qui  l’obligeront  plus  tard  à  se  résoudre. 

A  Saint-Maurice,  dans  une  modeste  maison  de  campagne 
que  possède  sa  famille,  il  vit  en  liberté  et  en  joie  :  c’est  une 
existence  tout  entière  faite  de  sensations.  Lorsqu’il  est  encore 
enfant,  il  vagabonde  avec  les  petits  paysans  du  voisinage. 
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il  se  promène  lorsqu’il  est  plus  âgé,  «se  saturant  d’air  pur,  de 
soleil  et  de  parfums»  et  trouvant  la  paix  de  l’âme  dans  l’accord 
des  sensations  douces.  Ses  premières  confidences  —  il  avait 
alors  dix-huit  ans  —  nous  le  montrent  entièrement  soumis 
à  la  sensibilité  ;  les  idées  ne  sont  pour  lui  que  des  sensations 
transformées.  En  serrant  les  mains  calleuses  d’un  paysan 
tout  en  larmes  et  réduit  à  la  nécessité’de  vendre  les  allées  qu’il 
a  plantées,  les  prairies  qu’il  a  engraissées,  Fromentin  com¬ 
prend  l’attachement  de  l’homme  pour  la  terre.  Toutes  ses  joies, 
toutes  ses  douleurs  en  ce  moment  ne  sont  que  le  prolongement 
de  sa  vie  sensible.  Il  se  laisse  vivre,  au  gré  des  impressions, 
tristes  ou  gaies,  suivant  les  alternances  de  la  saison  :  «  La  soirée 
de  vendredi  était  affreuse,  un  vent  déchaîné  !  Je  n’avais  pas 
ressenti  depuis  longtemps  un  accès  d’amertume  égal.  »  Quelque¬ 
fois  une  petite  occupation,  puérile  en  apparence,  la  cueillette 
du  raisin  avec  sa  mère,  répand  sur  toute  sa  journée  une  im¬ 
pression  «  paisible  et  pure  ». 

Une  semblable  vie,  uniquement  faite  de  sensations  est 
douce  à  vivre  :  on  n’a  qu’à  suivre  sans  effort  et  sans 
heurt  la  pente  de  ses  instincts.  Fromentin  fut  heureux,  dans 
sa  jeunesse,  de  cette  vie  toute  sensible  qui  réalisait  si  com¬ 
plètement  sa  nature.  Mais  il  ne  trouvait  ni  en  lui-même  ni 
autour  de  lui  un  principe  intellectuel  ou  moral  qui  vînt 
la  contrarier,  et  cet  excès  de  sensibilité,  presque  maladive 
parfois,  risquait  de  faire  de  lui  l’esclave  des  événements  et 
des  choses.  Insensiblement,  dans  la  vie  libre  et  moralement 
recluse  qu’il  mène  au  milieu  de  sa  famille  indifférente  à  la 
formation  de  son  esprit,  apparaît  en  lui  l’esprit  d’analyse  .  .  . 
Mais  ce  n’est  encore  qu’une  manifestation  de  sa  sensibilité. 
Régulateur  des  passions  et  des  sentiments  obscurs,  lorsqu’il 
est  exercé  par  un  esprit  lucide  et  conscient  qui  veut  réduire 
à  ses  idées  claires  et  nettement  définies  tout  le  mystère  de 
l’inconscient  et  plier  à  sa  volonté  les  révoltes  de  la  sensibilité, 
l’esprit  d’analyse  ne  fut  pas  pour  Fromentin  un  moyen  de 
contrôler  ses  actes,  il  ne  fut  qu’une  sensation  de  plus,  et  de 
toutes  les  autres  la  plus  riche  et  la  plus  belle.  Il  perçut  les 
différences  qui  se  manifestaient  chaque  jour  dans  sa  nature 
sensible,  parce  que  les  habitudes  fixes  de  vie  bien  réglée  lui 
faisaient  apercevoir  ce  qui  demeurait  permanent  en  lui.  Dans 
les  mêmes  lieux  où  il  avait  toujours  vécu,  accomplissant  les 
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mêmes  actes  de  la  vie  quotidienne,  il  notait  les  variations  de 
ses  émotions  suivant  les  heures,  les  jours  ou  les  saisons.  Amoureux 
de  sensations  comme  il  était,  il  se  plut  à  cet  enrichissement 
de  son  domaine  affectif  qui  lui  permettait  de  comparer  et  de 
goûter  mieux  ses  émotions,  mais  qui  ne  lui  fournissait  encore 
ni  le  moyen  de  les  juger,  ni  le  désir  de  les  réprimer. 

Deux  influences,  l’une  sentimentale,  l’autre  littéraire, 
en  augmentant  son  amour  instinctif  de  la  beauté,  vinrent  lui 
donner  le  désir  de  la  perfection  morale  qui  fut  l’origine  de  sa 
crise  sentimentale  et  intellectuelle,  d’où  sortira  sa  personnalité 
nouvelle. 

Les  influences  littéraires  qui  s’exercent  sur  sa  jeunesse 
sont  toutes  romantiques.  Il  n’est  pas  l’un  des  promoteurs  de 
cette  nouvelle  école,  il  en  est  déjà  l’héritier.  Il  retrouva  dans 
les  écrits  de  ses  illustres  prédécesseurs  toutes  ses  joies  et  toutes 
ses  tristesses.  Il  raffina  leurs  sensations  déjà  spécieuses,  il 
trouva  un  plaisir  âpre  et  voluptueux  à  s’imprégner  des  dou¬ 
leurs  fictives  d’Obermann,  d’Adolphe,  d’Amaury  et  d’Octave. 
Entre  eux  et  lui  tout  était  commun,  parce  qu’ils  avaient 
comme  lui  la  sensibilité  plus  vive  encore  que  l’intelligence. 

Si  le  romantisme  a  la  prétention  d’être  une  spéculation 
métaphysique,  une  perpétuelle  méditation  sur  la  nature  de 
l’homme  et  sur  les  conditions  de  son  existence  éphémère, 
il  ne  faudrait  pas  s’y  tromper  cependant  :  la  contradiction 
qu’il  aperçoit  entre  l’idéal  et  le  réel  est  plus  sentie  que  comprise. 
Au  culte  des  idées  importées  d’Allemagne  par  Mme  de  Staël 
sur  les  notions  abstraites  d’absolu,  d’infini,  d’éternel,  le 
romantique  joint  une  sensibilité  exaspérée  que  la  moindre 
réalité  froisse,  à  qui  les  contingences  de  la  vie  font  sentir  à 
tout  instant  que  rien  dans  l’homme  n’est  absolu,  infini,  éternel. 
La  tristesse  romantique,  le  mal  du  siècle,  est  le  résultat  de 
cette  contradiction  entre  le  désir  et  la  réalité  ;  la  rêverie 
est  la  forme  qui  l’exprime,  rêverie  qui  prend  prétexte  des 
moindres  événements,  des  moindres  spectacles  naturels  pour 
dérouler  le  monde  de  sensations,  d’émotions  ou  d’idées  que 
le  poète  porte  en  lui. 

Fromentin  poursuivit  la  Chimère.  La  rêverie  fut  le  tour¬ 
ment,  tourment  parfois  délicieux,  de  sa  jeunesse.  Il  eut  l’âme 
inondée  de  mystère,  de  poésie  vague.  Il  fut  poète,  poète  qui 
voyait  alors  «les  choses  en  lui  plutôt  qu’en  elles-mêmes». 
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...  si  tardif  à  s'assoupir 
L'air  à  la  tiède  haleine  exhalait  un  soupir, 

Si  les  astres  jetaient  une  clarté  moins  vive. 

Nos  cœurs  croyaient  entendre  une  autre  voix  plaintive 
Qui  s'unissait  à  nous  et  pleurait  ses  amours. 

Oh  !  vous  disais-je  alors,  ami,  rêvons  toujours. 

Et  c'était  dans  l'espace  un  élan  sympathique. 

Un  entretien  confus,  vague,  apocalyptique. 

Une  extase,  un  délire,  un  vertige  .  .  . 

Une  telle  doctrine,  une  telle  poésie  sont  une  détestable 
discipline  intellectuelle,  car  elles  excluent  l’effort,  la  recherche 
patiente  du  vrai.  Mais  tout  n’est  pas  à  critiquer  dans  la  théorie 
romantique,  car  elle  suggéra  aux  disciples  un  désir  de  perfection, 
désir  vague  sans  doute,  mais  qui  devait  être  révélateur  pour 
les  âmes  bien  douées.  Fromentin  comprit  à  la  lecture  de  ses 
maîtres,  que  la  poésie  n’est  pas  un  passe-temps  agréable  pour 
les  délicats,  ni  même  un  art,  mais  qu’elle  doit  absorber  une 
vie  tout  entière.  Si  l’on  n’est  pas  capable  de  la  réaliser,  d’abord 
en  soi  pour  la  traduire  ensuite  dans  ses  œuvres,  mieux  vaut 
s’enterrer  vivant  à  La  Rochelle  et  mener  une  vie  diminuée 
où  l’on  peut  goûter  du  moins  le  calme  avec  des  jouissances 
modérées  du  cœur  et  de  l’intelligence.  Et  sous  l’influence 
de  cette  poétique,  peu  à  peu  naît  dans  son  âme  cette  idée  qui 
devait  lui  être  si  profitable,  qu’avant  d’être  quelque  chose  il 
fallait  être  quelqu’un  et  que  de  la  valeur  de  sa  personne  dépen¬ 
dait  la  valeur  de  ses  œuvres  futures. 

Une  autre  influence  orienta  sa  jeunesse  dans  le  même 
sens  que  la  poésie  romantique,  son  amour  pour  Madeleine. 
Elle  était  belle,  on  s’accorde  à  le  penser,  on  le  disait  autour 
d’elle,  elle  n’était  pas  la  dernière  à  le  croire.  Avait-elle  autant 
de  cœur  que  nous  l’imaginons  sur  la  foi  de  Dominique  ?  Le 
témoignage  d’E.  Beltrémieux  nous  permet  d’en  douter:  «Es-tu 
autre  chose  pour  cette  femme  aimée,  écrit-il  en  1841  à  Fro¬ 
mentin,  qu’un  enfant  continuellement  grondé,  tyrannisé  par 
mille  exigences,  aimé  (j’ose  le  dire)  moins  pour  lui  peut-être 
que  pour  elle  par  elle-même.»  Mariée  très  jeune,  à  17  ans,  à 
un  homme  qui  semble  lui  avoir  été  toujours  indifférent,  elle 
se  plut  à  recevoir  les  hommages  si  tendres  de  son  jeune  ami. 
De  quels  sentiments  entretint-elle  cette  passion  absorbante, 
nous  l’ignorons.  D’ailleurs  il  nous  importe  peu.  Fromentin 
lui  trouva  un  cœur  excellent,  mais  faible  ;  il  la  vit  à  travers 
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ses  propres  sentiments,  comme  il  voyait  les  nuages  à  tra¬ 
vers  sa  mélancolie.  Cette  femme  fut  ambitieuse  pour  lui  : 
illusion  peut-être  encore,  mais  illusion  active  et  qui 
devient  une  réalité  dès  qu’elle  passe  dans  sa  conscience 
comme  un  mobile  d’action.  Il  la  vit,  même  lorsqu’elle  fut 
morte,  tendrement  attentive  toujours  à  ses  efforts,  à  ses  pro¬ 
grès,  à  ses  succès  et  il  trouva  parfois  dans  cette  conscience 

*  *  i 

extérieure  à  lui  qui  le  jugeait,  les  forces  nécessaires  que  sa 
nature  lui  refusait. 

Essayons  de  nous  représenter  l’état  d’âme  de  Fromentin 
à  son  départ  pour  Paris  :  tout  en  lui  est  trouble  et  désarroi. 
Après  une  jeunesse  libre  où  il  s’est  développé  dans  le  sens  de 
sa  nature,  enrichissant  sa  sensibilité  au  point  d’en  faire  une 
puissance  infinie  de  souffrance,  après  avoir  fait  un  rêve  de 
poésie  vague  et  d’amour  éthéré,  le  souci  de  la  vie  quotidienne 
et  des  choses  positives  s’impose  à  lui  brusquement  par  la  con¬ 
trainte  de  sa  famille.  Il  lui  faut  se  soumettre  ou  lutter.  Se 
soumettre  c’est  anéantir  tout  son  passé,  tous  ses  brillants 
souvenirs,  tous  ses  riches  espoirs  ;  lutter  c’est  renoncer  au  repos 
dans  sa  vie  et  dans  sa  pensée  ;  c’est  faire  souffrir  ceux  qu’il 
aime  et  sa  vocation  n’est  pas  assez  évidente  pour  qu’il  impose 
tant  de  souffrance.  Il  a  trop  sacrifié  à  ses  nerfs  et  à  ses  sens, 
il  manque  d’une  volonté  forte  pour  se  décider  lui-même  et  pour 
imposer  ses  décisions  :  il  en  manque  même  assez  pour  faire 
l’effort  patient  et  continu  qui  lui  permettrait  de  réaliser  ce  que 
conçoit  son  esprit. 

Quatre  années  se  passent  au  milieu  de  ces  luttes  sans  qu’il 
puisse  se  résoudre.  Suivant  la  volonté  de  son  père  il  fait  son 
droit,  mais  «le  droit  l’ennuie  à  crever».  Pour  se  distraire  il 
dessine.  De  longues  excursions  dans  les  environs  de  Paris,  à 
Meudon  et  à  Vincennes  lui  ont  révélé  la  poésie  des  bois.  Pour 
fixer  des  impressions  si  nouvelles,  il  emplit  à  la  hâte  son  album 
de  dessins  dont  il  n’est  qu’à  moitié  satisfait.  Peu  à  peu  l’art 
tient  plus  de  place  dans  sa  vie.  Il  entre  dans  un  atelier  de 
peinture  en  1843,  avec  l’assentiment  de  son  père,  parce  que 
le  maître  est  Rémond,  l’un  des  chefs  de  l’école  académique. 
Il  s’initie  au  paysage  à  la  Celle  St-Cloud,  au  mois  d’août  et  de 
septembre  de  la  même  année,  ébauche  à  St-Maurice  le  mois 
suivant  son  premier  tableau.  Dès  le  début  de  1844  il  quitte 
Rémond  et  va  trouver  Cabat.  Entre  temps  il  a  prêté  le  serment 
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d’avocat.  Se  fera-t-il  inscrire  au  barreau  de  La  Rochelle,  ou 
sera-t-il  magistrat  ? 

Les  mêmes  inquiétudes  le  tourmentent  toujours.  «Je 
n'ai  qu’une  aversion,  dit-il,  tout  ce  qui  est  positif,  qu’une  passion, 
tout  ce  qui  se  rattache  plus  ou  moins  à  l’art.  Mais  le  vague 
même  de  cette  passion  la  condamne.  »  Ses  essais  ne  le  satisfont 
pas,  il  éprouve  toujours  les  mêmes  incertitudes  et  les  mêmes 
doutes,  et  cependant  il  continue  avec  acharnement,  s’attachant 
aux  détails  lorsqu’il  ne  peut  traduire  l’ensemble  «...  Ces 
tentatives  acharnées,  écrit-il,  ne  m’auront  pas  été  inutiles. 
Car,  sans  produire,  on  apprend  beaucoup  à  observer  la  nature 
d’aussi  près.»  L’esquisse  de  son  premier  tableau  renouvelle 
son  amertume,  lui  redonne  le  sentiment  de  son  impuissance. 
L’impression  qu’il  voulait  rendre  «midi  dans  les  bois  au  bord 
de  l’eau»  était  grande  et  belle,  mais  l’esquisse  ébauchée  est 
«triste,  c’est  du  pillage,  de  la  routine,  sans  adresse  d’assimilation 
ni  d’arrangement».  Un  si  piètre  résultat  ne  l’accable  cependant 
pas  de  désespoir,  il  commence  à  prendre  goût  à  l’effort.  «L’im¬ 
portant  pour  moi,  c’est  de  me  sentir  en  goût  de  peinture 
et  de  dessin»,  et  l’objet  de  ses  rêves  lui  paraît  déjà  plus  proche, 
parce  qu’il  conçoit  le  moyen  de  le  réaliser.  «  Oh  !  si  vous  saviez 
comme  je  sens  pour  vous,  pour  moi,  pour  nous  tous  la  néces¬ 
sité  d’arriver  par  le  travail,  par  la  constance  plus  encore  que 
par  l’ardeur  !  Vous  savez  l’histoire  du  Lièvre  et  de  la  Tortue  !  » 

En  1844  Madeleine  mourut.  La  détresse  de  Fromentin 
pendant  quelques  jours  fut  extrême  ;  il  songea,  dit-on,  à  s’en¬ 
fermer  dans  un  monastère.  Mais  ses  amis  veillaient,  ils  conso¬ 
lèrent  sa  souffrance,  ils  l’aidèrent  aussi  à  sortir  plus  fort  de 
cette  crise.  Il  partit  conter  ses  peines  aux  arbres  de  la  Celle 
St-Cloud,  il  pleura  ses  malheurs  dans  la  forêt  de  Fontainebleau 
qui  fut  déjà  la  confidente  des  tristesses  d’Obermann  et  peu  à 
peu  l’apaisement  descendit  au  plus  profond  de  son  âme.  Il 
éprouva  son  cœur,  revit  sa  jeunesse,  les  causes  de  sa  faiblesse 
et  de  son  impuissance,  prit  conscience  aussi  de  sa  valeur,  et 
l’équilibre  fut  trouvé. 

Il  comprit  qu’il  était  un  voluptueux  en  fait  de  sensations 
et  que  cette  volupté  pouvait  l’entraîner  aux  pires  désastres. 
N’éprouvait-il  pas  une  saveur  amère  à  lire  le  récit  des  douleurs 
imaginaires  du  sombre  Amaury  et  de  la  triste  Mme  de  Mortsauf  ? 
Cette  vive  sensibilité  qui  faisait  son  originalité  était  aussi  la 
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cause  de  ses  souffrances.  Il  fallait  la  calmer,  la  discipliner 
sans  l’anéantir  ni  l’émousser  :  le  principe  régulateur  de  ses 
instincts  il  le  trouva  en  lui-même. 

A  la  lumière  de  cette  grande  douleur  qui,  loin  de  l’étourdir, 
lui  rendit  la  pleine  conscience  de  lui-même,  il  vit  le  travail 
accompli,  pendant  ces  quatre  années,  à  son  insu.  Sous  l’influence 
de  l’effort  volontaire  et  patient  qu’il  avait  fait,  mais  dont  les 
résultats  lui  avaient  échappé  tout  d’abord,  non  seulement 
l’esprit  s’était  discipliné,  mais  les  perceptions  étaient  devenues 
plus  nettes,  plus  précises,  plus  provocantes,  susceptibles  dé¬ 
sormais  d’être  traduites  et  exprimées  par  une  forme  intelligible. 
Les  sensations  ne  le  jettent  plus  dès  lors  dans  ces  vagues  rêveries 
qui  le  torturaient  et  le  frappaient  d’impuissance.  Il  cesse  de 
voir  les  choses  en  lui-même,  de  considérer  les  spectacles  naturels 
comme  des  prétextes  à  dérouler  le  rêve  intérieur,  elles  prennent 
maintenant  à  ses  yeux  une  beauté  propre,  dont  l’âme  de 
l’artiste  est  le  miroir.  Il  n’est  plus  poète,  il  est  peintre  !  Il  est 
peintre,  et  du  même  coup  il  aperçoit  que  l’effort  artistique 
a  développé  en  lui  un  autre  homme,  plus  conscient  et  plus 
volontaire.  Il  trouve  dans  cette  nouvelle  conscience  de  lui- 
même  plus  de  vigueur  pour  résister  aux  suggestions  sans  cesse 
renouvelées  de  sa  famille,  parce  qu’il  sait  maintenant  ce  qu’il 
vaut. 

Il  y  aura  bien  encore,  sans  doute,  dans  son  âme  quelques 
retours  vers  les  rêves  d’autrefois,  mais  la  crise  est  passée  et 
les  déterminations  sont  prises  pour  l’avenir.  Il  a  trouvé  le  secret 
de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  une  règle  qui  s’applique  bien 
à  lui,  parce  qu’elle  est  tirée  de  son  expérience  douloureuse. 
Elle  peut  se  formuler  ainsi  :  intellectuellement  s’efforcer  d’avoir 
des  perceptions  vives,  une  sensibilité  toujours  en  contact 
avec  la  nature,  mais  comme  contre-poids  un  métier  exact, 
précis,  des  procédés  nettement  définis,  capables  de  traduire 
sans  hésitation  les  suggestions  de  la  sensibilité  ;  au  moral,  se 
faire  une  existence  dont  la  sensibilité  ne  soit  pas  exclue,  mais 
constituée  fortement  sur  des  habitudes  et  des  devoirs  bien  fixes 
pour  écarter  les  élans  de  l’imagination  et  la  douceur  amollis¬ 
sante  du  rêve.  Le  précepte  esthétique  devient  ainsi  une  règle 
morale.  Principe  esthétique  et  principe  moral,  ils  ont  une 
commune  origine  et  ils  se  confondront  souvent  dans  la  vie 
et  dans  la  pensée  de  Fromentin.  Le  critique  des  «Maîtres 
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d’autrefois»  retrouvera  dans  les  procédés  de  Rubens  la  marque 
d’une  âme  paisible  et  d’un  esprit  harmonieusement  équilibré. 

Cette  règle  admise,  Fromentin  peut  laisser  venir  à  lui 
les  anciens  souvenirs.  Puisqu’ils  n’ont  plus  le  pouvoir  de  le 
jeter  dans  ces  vagues  rêveries  où  ils  le  plongeaient  autrefois, 
ils  présentent  sur  les  faits  actuels  l’avantage  d’être  atténués 
un  peu  tout  en  émouvant  fortement  la  sensibilité.  «  En  passant 
par  le  souvenir,  la  vérité  devient  poème  et  le  paysage  un  tableau  ». 
Dans  le  souvenir  aussi,  l’histoire  devient  roman,  un  roman 
singulièrement  troublant  encore,  surtout  pour  son  auteur, 
mais  un  roman  plus  vrai  qu’une  banale  histoire  d’amour,  et 
dont  les  éléments  se  sont  fondus  peu  à  peu  en  une  belle  har¬ 
monie,  d’une  vérité  et  d’une  beauté  universelles. 

*  *  * 

Dominique  est  le  roman  de  jeunesse  de  Fromentin.  Il 
songea,  encore  ému  et  troublé  par  la  mort  de  Madeleine,  à  écrire 
ses  Mémoires,  mémoires  tout  intimes  sans  doute  qui  eussent 
moins  intéressé  par  la  variété  et  le  pittoresque  des  événements 
que  par  l’intensité  d’émotion  de  celui  qui  les  eût  écrits.  Quel¬ 
ques  années  plus  tard,  ces  Mémoires  deviennent  un  roman, 
où  se  retrouve  tout  l’essentiel  de  sa  vie  d’adolescent,  les  étapes 
de  sa  pensée  et  de  son  cœur.  Les  faits  seuls  qui  manifestent 
les  sentiments  ne  sont  pas  empruntés  à  la  réalité,  à  sa  vie  passée. 

Pour  tout  autre  poète  ou  romancier,  il  serait  moins  impor¬ 
tant  de  connaître  les  raisons  qui  pouvaient  déterminer  son 
choix  entre  les  différents  événements  capables  de  révéler 
un  même  état  d’âme  et  que  lui  fournissait  l’imagination.  Mais 
Fromentin  est  peintre,  et  pour  lui  la  technique  importe.  La 
vraisemblance  n’est  pas  la  seule  loi  qui  l’a  guidé.  Il  n’a  pu 
faire  abstraction,  en  écrivant,  de  toutes  les  règles  et  de  toutes 
les  habitudes  qui  lui  ont  été  enseignées  par  son  métier  de  peintre, 
et  d’ailleurs  il  ne  l’a  pas  cherché.  La  préface  de  la  troisième 
édition  de  son  livre:  «Un  été  dans  le  Sahara»,  énonce  claire¬ 
ment  l’originalité  de  son  procédé  littéraire  qui  n’est  qu’une 
transposition  —  mais  non  une  adaptation  —  à  la  littérature 
de  l’art  du  peintre. 

Lorsqu’il  peint,  il  ne  copie  pas  directement  la  réalité  ; 
toute  la  poésie  est  dans  la  nature,  sans  doute,  mais  il  faut 
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l’en  faire  sortir.  La  nature  n’offre  jamais  un  tableau  tout  fait, 
elle  fournit  seulement  des  impressions  dispersées,  fragmentaires, 
que  l’esprit,  aidé  par  la  mémoire,  groupe  en  une  composition 
synthétique.  Veut-il  rendre  un  «effet  de  soir?»  Il  ajoute  au 
spectacle  qu’il  a  devant  les  yeux  et  qui  lui  a  suggéré  la  première 
idée  du  tableau  à  faire  «un  homme  à  cheval  sur  une  vache 
avec  un  chien  qui  le  suit,  figures  pillées  dans  un  de  ses  volumes 
de  gravures».  Est-ce  un  «effet  du  midi  dans  les  bois  au  bord  de 
l’eau»?  A  la  composition  principale  il  ajoute  «de  grands  roseaux 
(ceux  du  jardin  des  Plantes),  des  châtaigniers  (ceux  de  la  Celle 
St-Cloud)  jetés  en  travers  et  pendant  sur  l’eau,  puis  des  lianes 
qui  tomberont  d’en  haut,  des  nénuphars  et  tout  ce  quil  pourra 
inventer  d’humide  de  vert  et  de  tranquille».  Les  détails  ainsi 
ne  sont  pas  accessoires,  ils  ne  peuvent  être  indifférents  ;  on 
trouve  en  eux  quelque  reflet  de  l’impression  totale  qu'ils 
ont  contribué  à  donner. 

Si  nous  examinons  Dominique  avec  attention  et  bonne 
volonté,  avec  cette  sympathie  qu’il  faut  avoir  devant  un  tableau 
pour  le  comprendre  et  le  juger,  si  nous  portons  notre  attention 
surtout  sur  les  circonstances  qui  annoncent  le  drame,  le  pré¬ 
parent  et  le  dénouent,  nous  verrons  saillir  sans  contestation 
possible  l’intention  de  Fromentin.  On  la  démêle  déjà  instincti¬ 
vement  à  la  lecture  du  roman,  parce  qu’il  est  fait  avec  un 
art  consommé,  mais  elle  devient  manifeste  et  d’autant  plus 
certaine,  qu’elle  est  le  résultat  de  l’expérience  de  Fromentin, 
révélée  et  attestée  par  ses  lettres  familières. 

On  a  fait  le  reproche  à  Fromentin  de  s’être  rencontré 
fort  souvent  avec  un  roman  de  Mme  de  Duras  :  Edouard  — • 
ce  qui  ferait  peut-être  plus  honneur  à  son  goût  qu’à  la  richesse 
de  son  imagination.  Ces  rapprochements  signalés,  il  y  a  peu 
à  faire  pour  l’accuser  de  plagiat  et  le  pas  est  bien  vite  franchi. 
Sans  doute,  ces  rapports  existent,  ils  sont  même  plus  nombreux 
que  M.  Pailhès  ne  le  croit,  mais  le  livre  de  Mme  de  Duras  n’est 
pas  non  plus  sans  analogie  avec  les  autres  romans  du  même 
genre  qui  l’ont  précédé  depuis  le  début  du  XIXe  siècle.  Et  si 
l’on  y  songe  bien,  le  roman  personnel  qui  semble  presque  avoir 
une  forme  fixe,  tellement  les  mêmes  événements  s’y  trouvent 
répétés,  rejoint  par  deçà  le  XVIIIe  siècle  le  roman  historique 
de  Mlle  de  La  Force  et  de  Mme  de  La  Fayette.  Les  âmes  sont 
différentes,  Rousseau  et  MIle  de  Lespinasse  ont  enrichi  la  sensi- 
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bilité,  mais  les  épisodes  qui  manifestent  les  états  d’âme  sont 
tout  au  plus  adaptés  aux  conditions  nouvelles  de  l’existence. 

Le  livre  de  Fromentin  est  le  dernier  venu  de  toute  une 
lignée  littéraire  et  l’âme  de  Dominique  réflète  toutes  les  émo¬ 
tions  des  amoureux  romantiques  qui  l’ont  précédé. 

Comme  Edouard,  mais  aussi  comme  Victor  Hugo,  si  l’on 
en  croit  le  «  témoin  de  sa  vie  »,  et  encore  comme  Obermann, 
Dominique  a  été  saisi  par  le  prestige  des  îles  inconnues  qu’avait 
découvertes  Cook,  et  s’il  a  tracé  sur  une  fort  belle  mappe¬ 
monde  de  chimériques  itinéraires  à  travers  toutes  les  parties 
du  monde,  c’est  qu’il  a  cru  que  tout  devait  être  harmonie 
et  bonheur  dans  ces  déserts  inconnus  que  l’imagination  em¬ 
bellissait.  Comme  Arvers,  il  se  tourmente  à  l’idée  que  son 
amour  impossible  ne  sera  même  jamais  connu  de  Madeleine  : 
«Et  le  jour  où  plus  tard  je  lui  dirai:  Madeleine,  savez- vous 
que  je  vous  ai  beaucoup  aimée,  elle  me  répondra  :  Est-ce 
possible  ?  »  Il  se  promène  en  bateau  avec  Madeleine,  ainsi 
que  Raphaël  autrefois  avec  Elvire.  Ils  s’aperçoivant  un  jour 
tout  à  coup,  comme  les  amants  du  Lys  dans  la  Vallée,  à  une 
légère  impression  qu’ils  éprouvent  en  commun,  que  des  pudeurs 
délicates  entre  eux  se  trouvent  blessées  et  que  leur  amour  est 
moins  chaste  qu’ils  ne  croyaient.  Dominique,  incapable  d’oublier 
son  amour,  mais  voulant  du  moins  empêcher  Madeleine  de 
souffrir,  use  d’un  stratagème.  «Vous  m’avez  guéri,  Madeleine, 
je  ne  vous  aime  plus»,  lui  dit-il.  C’était  le  stratagème  imaginé 
jadis  par  Adolphe  :  «Je  serai  toujours  votre  ami,  mais  l’amour, 
ce  transport  des  sens,  cette  ivresse  involontaire,  cet  oubli 
de  tous  les  intérêts,  de  tous  les  devoirs,  Ellénore,  je  ne  l’ai 
plus.  »  Malgré  cet  artifice  inutile,  leur  amour  continue  plus 
violent  chaque  jour.  Un  jour  au  théâtre  ils  éprouvent  une 
émotion  qui  les  fait  défaillir,  comme  autrefois  Mlle  de  Lespinasse 
lorsqu’elle  entendait  la  musique  de  Glück.  Cette  émotion, 
dans  les  mêmes  circonstances,  Mme  de  Krüdener  l’a  décrite 
dans  son  roman  de  Valérie,  bien  avant  Fromentin:  «Valérie 
ne  voulut  point  faire  de  toilette,  et  nous  prîmes  une  loge  grillée. 
O  Ernest  !  De  tous  les  dangers,  aucun  ne  pouvait  être  aussi 
terrible  pour  ton  ami.  Figure-toi  ce  que  je  devais  éprouver! 
Il  me  semblait  que  toutes  les  voluptés  habitaient  cette  funeste 
salle  ;  c’était  le  contraste  des  lumières,  des  parures  de  ces 
femmes  éblouissantes  avec  cette  loge  faiblement  éclairée  où 
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il  me  semblait  que  Valérie  ne  vivait  que  pour  moi.  C’était 
la  voix  enchanteresse  de  David  qui  nous  envoyait  des  accents 
passionnés.  C’était  cet  amour  chanté  par  des  voix  qu’on  ne 
peut  imaginer,  qu’il  faut  avoir  entendues  et  qui,  mille  fois 
plus  ardent  encore,  brûlait  dans  mon  cœur.  Valérie,  transportée 
de  cette  musique,  et  moi  si  près  d’elle,  si  près  que  je  touchais 
presque  ses  cheveux  de  mes  lèvres  !...  et  la  rose  qui  parfumait 
ses  cheveux  achevant  de  me  troubler  !  »  L’amour  exaspéré 
devient  fureur  et  «comme  Bernard  de  Mauprat  attaché  aux 
pas  d’Edmée»,  Dominique  poursuit  à  cheval  Madeleine  qui 
s’enfuit  devant  lui  dans  une  course  folle.  Faut-il  rappeler 
qu’il  y  a  une  semblable  poursuite  et  dans  Volupté  et  dans 
la  Confession  d’un  enfant  du  siècle  ?  Mais  elle  est  plus  ardente 
dans  le  roman  de  G.  Sand  à  cause  de  la  nature  violente,  jusqu’au 
crime  parfois,  de  Bernard  de  Mauprat,  et  Fromentin  a  tenu  à 
marquer  son  choix.  Enfin  Dominique,  à  bout  de  forces,  la 
volonté  anéantie  par  son  amour,  se  dirige  la  nuit,  comme 
un  halluciné  vers  la  chambre  de  Madeleine  et  s’enfuit  sans  avoir 
rien  tenté.  L’aventure  se  trouve  sans  doute  chez  Mme  de  Duras, 
mais  elle  l’a  peut-être  empruntée  à  Mme  de  Krüdener  chez 
qui  elle  se  retrouve  aussi. 

C’est  ainsi  que  Dominique  nous  suggère  le  souvenir  non 
seulement  des  romans  oubliés  aujourd’hui,  de  Mme  de  Krüdener 
et  de  Mme  de  Duras,  mais  encore  de  Raphaël,  de  Volupté , 
du  Lys  dans  la  Vallée,  d'Adolphe  et  de  la  Confession  d’un  enfant 
du  siècle,  tous  ces  romans  qui  ont  exprimé  l’état  d’âme  roman¬ 
tique.  Bien  loin  de  dissimuler  ses  sources,  Fromentin  les  a 
signalées  ;  il  a  voulu  marquer  ses  affinités  avec  tous  les  illustres 
romantiques  qui  ont  formé  sa  jeunesse  et  dont  il  a  emprunté 
toutes  les  mélancolies. 

Les  rapports  moraux  sont  ainsi  marqués  par  un  procédé 
technique,  et  l’originalité  de  l’auteur  subsiste  entière.  S’il 
emprunte  des  éléments  à  ses  souvenirs  littéraires,  il  les  groupe 
du  moins  à  sa  manière  pour  révéler  l’idée  qu’il  veut  rendre, 
comme  il  le  faisait  dans  ses  essais  de  peinture,  et  la  règle  qui 
préside  ici  à  la  composition  est  une  gradation,  puisqu’il  s’agit 
de  faits  qui  se  déroulent  dans  le  temps,  d’une  âme  qui  se  trans¬ 
forme  dans  l’écoulement  des  jours.  En  se  laissant  guider  par 
les  sensations  qui  se  développent  en  vertu  d’une  logique  interne, 
il  a  éprouvé  successivement  pour  Madeleine  un  culte  fervent 
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comme  celui  d’Arvers,  une  tendresse  élégiaque,  un  peu  moins 
pure  déjà,  comme  celle  de  Raphaël  pour  Elvire,  un  désir, 
comme  Adolphe,  de  faire  souffrir  celle  qu’il  aime  puisqu’il 
ne  peut  la  rendre  heureuse,  une  fureur  qui  le  conduit  insensible¬ 
ment  au  crime,  malgré  la  bonté  instinctive  de  sa  nature,  comme 
Bernard  de  Mauprat  s’y  trouve  naturellement  porté  par 
les  instincts  des  brigands  ses  ancêtres.  Peu  à  peu  l’amour 
fervent,  l’amour  rêveur,  l’amour  contemplateur  s’est  transformé 
en  haine  :  chaque  emprunt  littéraire  marque  l’une  des  étapes 
de  cette  lente  transformation. 

C’est  le  roman  de  toute  une  génération,  le  roman  de  tout 
homme  né  entre  1820  et  1840  qui  n’a  pas  trouvé  seulement 
dans  le  romantisme  une  doctrine  littéraire,  mais  une  règle 
d’action  qui  le  dispensait  de  tout  contrôle  de  ses  sentiments 
et  de  ses  pensées,  de  toute  limitation  de  sa  vie  sensible.  Fro¬ 
mentin  en  a  souffert,  plus  encore  que  ceux  qui  se  laissaient 
aller  langoureusement  et  voluptueusement  au  suicide,  parce 
qu’il  avait  en  lui  un  désir  de  perfection  qu’il  ne  pouvait  atteindre 
en  se  laissant  guider  seulement  par  sa  sensibilité.  Aussi  la 
conclusion  qu’il  impose  à  son  livre  manifeste  son  intention  : 
son  roman  est  la  critique  du  romantisme,  de  son  influence  sur 
les  mœurs  de  ses  contemporains,  une  critique  singulièrement 
vivante  et  convaincante,  parce  qu’elle  n’est  que  l’exposé  de 
son  expérience  morale,  le  récit  de  sa  jeunesse  tumultueuse  et 
passionnée. 

La  jeunesse  de  Dominique  propose  l’exemple  qu’il  faut 
éviter,  lorsqu’on  a  trop  de  sensibilité  ;  le  spectacle  de  sa  vie 
tranquille  nous  fournit  la  règle  pour  nous  résoudre.  Etablir 
en  soi-même  et  dans  sa  vie  l’harmonie  entre  le  désir  et 
les  forces,  se  faire  une  existence  modérée,  appuyée  sur  des 
habitudes  précises,  soumise  à  des  responsabilités  légères, 
mais  bien  déterminées,  lorsqu’on  a  l’âme  faible  et  tourmentée 
de  chimères,  c’est  bien  la  leçon  que  l’expérience  suggère  à 
Fromentin.  Dominique  est  plus  soucieux  de  bien  établir  sa 
vie  morale,  Fromentin  fut  plus  guidé  par  la  détermination 
de  sa  vocation  artistique,  mais  pour  lui  c’est  une  seule  et  même 
chose  :  peu  importe  la  route  que  l’on  suit,  pourvu  que  l’équi¬ 
libre  s’établisse  entre  nos  facultés  :  le  calme  et  la  tranquille 
possession  de  soi  sont  en  dernière  analyse  la  condition  et  la 
fin  de  toute  action,  qui  veut  être  utile.  La  conquête  de  cette 
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vérité  fut  assurément  pour  Fromentin  la  condition  nécessaire 
de  ses  succès  futurs,  mais  elle  reste  malgré  tout  une  leçon 
d’humilité. 

Le  secret  révélé  de  la  vie  lui  a  fait  connaître  que  les  rêves 
ambitieux  de  l’esprit  ne  sont  que  des  chimères  qui  fuient  sans 
cesse  lorsqu’on  cherche  à  les  saisir,  qui  ne  se  laissent  pas  fixer 
sur  la  toile  ou  dans  un  poème  telles  qu’un  esprit  audacieux 
les  a  conçues.  L’expérience  lui  a  révélé  la  nécessité  du  travail 
patient,  soutenu.  On  ne  trouve  pas  le  vrai  ni  le  beau  d’un 
seul  élan  de  la  pensée,  on  s’habitue  à  les  comprendre  et  à  les 
saisir  peu  à  peu  par  l’effort  continu  de  l’esprit.  Il  faut  se 
soumettre  tout  simplement  et  tout  naïvement  à  la  beauté 
pour  la  conquérir,  avoir  longtemps,  pieusement  le  désir  du 
bien  avant  de  le  posséder.  Et  lorsque  ce  travail  humble  et 
patient  est  fait,  on  peut  quelquefois  aspirer  à  la  gloire  ;  on 
peut  du  moins  être  toujours  heureux. 

Dominique,  s’étant  jugé  lui-même  et  s’étant  jugé  médiocre, 
renonce  à  tout  ambition  personnelle,  mais  il  la  reporte  sur  sa 
descendance  :  son  fils,  en  acceptant  la  règle  morale  qui  lui 
sera  transmise,  s’élèvera  peut-être  de  quelques  degrés  et  il 
transmettra  à  son  fils,  à  son  tour,  le  secret  de  la  vie,  la  nécessité 
de  l’effort  pour  le  progrès  intellectuel.  Et  ainsi  ce  qui  était 
d’abord  une  vérité  d’expérience,  personnelle  à  Fromentin, 
devient  une  vérité  générale,  universelle,  non  seulement  pour 
le  présent,  mais  pour  tous  les  temps  à  venir  ;  elle  s’étend  auda¬ 
cieusement  vers  l’infini. 

*  *  * 

«  Impressions  douces  à  la  campagne  »,  dit  le  thème  du 
prélude  de  la  Symphonie  Pastorale.  Le  prélude  et  la  conclusion 
du  roman  de  Fromentin  développent  cette  impression.  Tout 
le  récit  des  aventures  de  la  jeunesse  est  entouré  de  cette  lumière 
pure  et  pâle,  de  cette  atmosphère  de  sérénité  qui  éclaire  des 
âmes  apaisées.  C’est  une  poésie  qui  n’a  plus  l’éclat  des  années 
romantiques,  mais  qui  n’engendre  plus  ni  tristesse  ni  douleurs. 

L’introduction  est  trop  longue  si  l’on  en  juge  par  les  règles 
habituelles  de  la  critique  littéraire.  Elle  n’est  pas,  cependant, 
une  suite  de  développements  et  de  thèmes  lyriques  où  se  com¬ 
plaisent  l’âme  et  l’imagination  de  l’auteur.  Elle  est  d’une  com¬ 
position  originale,  certes,  mais,  d’un  art  très  sûr  et  très  souple  : 
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un  seul  principe  la  domine  et  la  dirige  dans  toutes  ses  parties, 
et  ce  qui  fait  l’ unité  du  roman  fait  aussi  l’unité  de  cette  intro¬ 
duction.  Fromentin  n’a  voulu  ni  la  diminuer,  ni  la  changer  : 
il  faut  l’accepter  avec  le  roman  ou  rejeter  le  tout  en  bloc. 
Elle  contraste  d’ailleurs  heureusement  avec  ces  fictions  puériles 
et  grossières  que  ses  prédécesseurs  semblaient  avoir  érigé 
en  loi  dans  leurs  romans  autobiographiques.  Ici  l’introduction 
s’adapte  au  roman  comme  un  cadre  au  tableau  qu’il  entoure. 
C’est  en  effet  un  des  principes  de  la  critique  esthétique  de 
Fromentin  d’examiner  toujours  le  tableau  dans  son  cadre  : 
ils  doivent  être  faits  l’un  pour  l’autre.  Il  critique,  par  exemple, 
le  cadre  de  la  Ronde  de  nuit  «ce  cadre  de  bois  sombre  dans 
lequel  la  peinture  se  noie,  qui  n’en  détermine  pas  les  valeurs 
moyennes,  ni  la  gamme  bronzée,  ni  la  puissance,  et  qui  la 
fait  paraître  encore  plus  enfumée  qu’elle  ne  l’est».  Et  d’autre 
part,  le  tableau  ne  doit  pas  être  une  tranche  de  la  réalité 
découpée  artificiellement  par  le  cadre,  comme  une  vue  photo¬ 
graphique  détachée  par  l’arête  vive  de  la  plaque,  il  doit  se 
lier  au  cadre,  le  rejoindre  par  la  disposition  appropriée  des  objets 
et  par  le  groupement  des  couleurs. 

Pour  comprendre  cette  introduction  —  non  pour  la  jus¬ 
tifier,  car  on  peut  toujours  contester  le  principe  — •  il  faut  savoir 
où  réside  l’unité  du  roman.  C’est  le  roman  de  la  sensation 
a-t-on  dit  très  justement  de  ce  livre,  et  l’étude  de  la  jeunesse 
de  Fromentin  confirme  bien  cette  impression  :  sensations 
vives,  animées,  ardentes  au  centre  du  tableau,  sensations 
douces  et  tempérées  au  début  et  à  la  fin  du  livre,  et  ces  deux 
valeurs  contrastant  se  font  valoir  l’une  par  l’autre,  Fromentin 
a  donc  moins  cherché  dans  cette  introduction  et  dans  sa  con¬ 
clusion  à  exprimer  une  idée  qu’à  créer  une  émotion  ou  une 
série  d’émotions  savamment  graduées  pour  amener  le  lecteur 
indifférent,  non  seulement  à  se  résoudre  à  entendre  les  malheurs 
de  Dominique,  mais  à  désirer  ce  récit,  à  le  vouloir  de  tout  son 
être,  de  tous  ses  nerfs.  Il  faut  en  outre  que  Dominique  consente 
à  le  faire.  Il  a  cependant  volontairement  anéanti  le  passé. 
S’il  se  décide,  contrairement  à  ses  résolutions,  c’est  qu’il  sera 
ému  extraordinairement.  Mais  comment  peut-il,  même  dans 
ce  cas,  se  confier  —  car  il  a  plus  que  tout  peut-être  la  pudeur  de 
ses  souvenirs  —  s’il  ne  trouve  à  côté  de  lui  un  auditeur  qui 
sympathise  avec  ses  peines  cachées,  qui  a  deviné  un  peu  déjà 
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de  son  secret  en  pénétrant  peu  à  peu  dans  sa  vie  par  les  allées 
discrètes  de  son  amitié,  en  vivant  dans  les  lieux  mêmes  où  le 
secret  est  enseveli  ?  Si  l’introduction  n’évoque  ainsi  que  des 
sensations,  n’inspire  que  des  émotions,  elle  n’en  a  pas  moins 
une  valeur  intellectuelle,  car  elle  est  une  initiation  par  avance 
à  la  vie  morale  de  Dominique  tout  entière  faite  de  sensations 
dans  sa  jeunesse. 

L’émotion  que  nous  éprouvons,  nous  les  indifférents, 
est  extrêmement  complexe.  Elle  est  faite  de  curiosité  d’abord, 
car  Dominique,  malgré  qu’il  en  ait,  n’a  pas  anéanti  la  passé. 
«L’oubli  ne  peut  venir  que  du  temps.»  Vous  souvenez-vous  ? 
semblent  dire  toutes  les  vieilles  choses  contemporaines  de 
l’enfance  de  Dominique.  Vous  souvenez-vous  ?  disent  les  hommes 
qui  l’ont  vu  naître  et  qui  aiment  à  lui  rappeler  les  moindres 
événements  de  sa  jeunesse.  Vous  souvenez-vous?  Vous  sou¬ 
venez-vous  ?  Cette  interrogation  qui  se  répète,  qui  appuie 
chaque  fois  plus  douloureusement  sur  la  conscience  encore 
meurtrie  de  Dominique,  révèle  le  mystère  de  son  âme,  impose 
le  désir  de  connaître  le  secret  qu’il  cache,  lui  impose  à  lui- 
même  la  nécessité  de  le  révéler.  Intérêt  d’abord  pour  un  homme 
que  l’on  sent  extraordinaire,  sympathie  pour  ses  souffrances 
que  l’on  devine,  crainte  pour  les  erreurs  que  l’on  suppose  et 
que  l’on  finit  par  croire  plus  graves  qu’elles  ne  sont,  lorsque 
parvient  la  nouvelle  du  suicide  d'Olivier:  toutes  ces  émotions 
qui  naissent  de  l’attrait  du  mystère  sont  habilement  graduées 
depuis  le  cadre  jusqu’au  centre. 

Cette  émotion  est  aussi  faite  de  respect  :  en  même  temps 
que  nous  éprouvons  la  crainte  de  fautes  graves,  durement 
expiées,  nous  entrevoyons,  sans  le  connaître  encore,  sans 
l’entendre  nommer,  l’autre  personnage,  celui  dont  on  ne  doit 
parler  qu’avec  piété.  Initiation  et  en  même  temps  purification 
comme  dans  les  mystères  antiques.  Au  seuil  du  mystère,  il 
faut,  en  nous  purifiant,  nous  apprêter  à  lever  d’une  main 
pieuse  le  voile  qui  couvre  les  souvenirs.  Nécessité  esthétique 
sans  doute,  mais  aussi  nécessité  morale.  Pouvons  nous  com¬ 
prendre  Fromentin  si  nous  n’éprouvons  pas  nous-mêmes  l’in¬ 
fini  respect  dont  il  entourait  ses  chers  souvenirs  de  jeunesse? 
Avec  sa  mère  il  osait  à  peine  en  parler  de  peur  de  les 
ternir.  De  combien  de  précautions  doit-il  user  avec  nous,  les 
profanes,  pour  nous  inspirer  la  gravité  religieuse  nécessaire. 
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avant  que  nous  ne  pénétrions  dans  le  temple  secret  de  sa 
pensée  et  de  son  cœur? 

Cette  émotion  nous  identifie  peu  à  peu  avec  l’auteur 
en  nous  faisant  passer  par  toutes  les  impressions  successives 
qui  ont  été  celles  de  sa  jeunesse.  Elle  est  une  explication  physique 
avant  l’explication  morale.  Nous  voyons  le  paysage  et  le  paysage 
explique  l’homme  :  la  tristesse  du  double  horizon  de  la 
mer  et  de  la  campagne,  les  chants  lointains  des  villageois,  les 
abois  des  chiens  au  clair  de  lune,  les  vieilles  odeurs  de  vendange, 
la  paille  de  la  moisson  dernière,  tout  cela,  tout  ce  qui  a  ému 
la  jeunesse  de  Fromentin  et  qui  le  jetait  dans  des  rêveries  indé¬ 
finissables,  rappelé  au  début  du  livre,  nous  fait  deviner  par 
avance  sa  nature  impressionnable.  Il  y  a  accord  d’émotions, 
et  la  sympathie  naît  de  cet  accord.  Et  c’est  toujours  l’automne 
dans  cette  introduction,  l’automne,  saison  préférée  de  Fro¬ 
mentin,  celle  qui  convient  le  mieux  à  son  âme  désormais  apaisée. 
C’est  l’époque  «où  il  se  sent  l’âme  sonore  comme  l’air  d’un 
soir  humide,  les  sens  reposés,  le  cœur  paisible,  un  peu  couvert  ; 
les  éclairs  qui  le  traversent  de  temps  en  temps,  sont  des  éclairs 
d’automne  qui  n’amènent  point  d’orage».  C’est  l’époque  où 
l’on  aime  a  écouter  les  confidences,  où  l’on  se  risque  aussi 
à  les  faire. 

*  *  * 

Ce  roman  est  une  fête  de  souvenirs  pour  celui  qui  l’écrivit  ; 
c’est  un  roman  personnel  par  le  sujet  qu’il  développe,  comme 
ceux  qui  enchantèrent  les  imaginations  romantiques,  mais 
il  prend  dans  la  pensée  de  son  auteur  une  valeur  autre  que 
celle  de  confidences  ou  de  confessions.  Fromentin,  comme 
Flaubert,  est  un  évadé  du  romantisme.  Tous  deux  ils  ont 
jugé,  à  quelques  années  d’intervalle,  cette  doctrine  littéraire 
qui  avait  nourri  leur  jeunesse,  tous  deux  ils  l’ont  sacrifiée, 
malgré  leurs  dispositions  naturelles,  pour  le  travail  patient, 
pour  la  vérité  acquise  à  grand  effort  de  volonté.  Mme  Bovary 
prend  déjà,  sans  doute,  la  forme  du  roman  impersonnel  et 
Dominique  reste  encore  une  autobiographie,  mais  les  souvenirs 
de  Fromentin  ayant  perdu  à  cette  époque,  par  l’influence  du 
temps,  toute  puissance  sur  ses  actes,  conservent  seulement 
la  valeur  de  faits  d’observation,  d’autant  mieux  observés 
qu’ils  ont  été  sentis.  C’est  un  roman  impersonnel  déjà  par  la 
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pensée  qui  l’anime  et  le  construit.  L’esprit  de  Fromentin, 
lorsqu’il  l’écrit,  ne  se  laisse  plus  dominer  par  ses  sensations  : 
c’est  un  art  très  sûr  qui  le  guide  et  une  technique  très  consciente 
d’elle-même.  L’esprit  n’est  plus  l’esclave  de  son  modèle  ;  il 
l’étudie  avec  une  «soumission  naïve  et  forte»  qui  le  tient  près 
de  la  réalité,  mais  le  laisse  toujours  supérieur  à  elle. 

L’œuvre  de  Fromentin  est  intéressante  —  indépendam¬ 
ment  de  sa  valeur  littéraire  —  parce  qu’elle  marque  aussi 
une  transition  entre  deux  écoles.  Elle  est  un  des  premiers 
efforts  vers  la  précision,  vers  la  description  objective;  et  ce 
qui  reste  un  des  plus  grands  titres  de  gloire  de  Fromentin, 
c’est  d’avoir,  comme  il  le  dit  de  Paul  Potter,  par  sa  vie  et  dans 
son  œuvre,  «  parlé  de  naïveté,  de  patience,  de  circonspection, 
d’amour  persévérant  pour  le  vrai». 


Virgile  Pinot. 
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Or  donc,  comme  le  soir  tombait  et  que  la  brise  de  septembre 
caressait  au  passage  les  têtes  des  cyprès  et  des  platanes,  madame 
la  Cigale,  de  l’arbre  où  elle  avait  passé  la  journée,  se  laissa  choir 
dans  l’herbe  et  mourut  sans  mot  dire.  La  veille  encore,  le  soleil 
brasillait  sur  les  vignes  et  sur  les  champs  d’oliviers.  Mais  avec 
la  dernière  grappe  tombée  dans  le  panier  des  vendangeurs, 
toute  l’ardeur  de  l’été  semblait  s’être  enfuie  de  l’astre  devenu 
paresseux,  et  c’était  le  bref  et  poétique  automne  de  Provence 
qui  commençait  ce  jour-là.  On  ne  verrait  plus  la  libellule  bleue, 
ni  la  sauterelle  aux  ailes  couleur  de  corail,  ni  le  capricorne 
qui  fait  peur  aux  enfants  ;  le  raie  lui-même  avait  disparu  ;  et 
bientôt  les  grands  vols  d’hirondelle,  puis  les  cigognes,  puis 
Poie  sauvage  allaient  annoncer  les  inondations  et  l’hiver, 
Et  la  Cigale,  comprenant  tout  cela,  n’avait  point  protesté 
au  moment  de  partir. 

Par  ce  chemin  que  seuls  les  esprits  et  les  anges  connaissent, 
notre  amie  s’éleva  jusqu’au  Paradis.  A  mesure  qu’elle  montait 
le  printemps  se  refaisait  autour  d’elle,  et  la  Cigale  se  rappelait 
cette  aube  de  juin  où  elle  avait  senti  peu  à  peu  se  former  et 
se  durcir  ses  ailes.  Cependant  elle  n’osait  guère  chanter,  parce 
que  les  perles  et  les  rubis  qui  sont  sur  la  porte  du  ciel  l’éblouis¬ 
saient  déjà. 

La  Cigale  escalada  les  nombreux  degrés  d’or  et  de  verre 
qui  conduisent  au  saint  parvis.  Puis  d’un  coup,  elle  se  lança 
jusque  sur  le  cornet  d’argent  de  la  serrure.  Elle  voulait  regarder 
par  le  trou.  Justement  elle  aperçut  Saint  Pierre  qui  se  pro¬ 
menait  dans  l’allée  du  milieu,  en  compagnie  de  quelques 
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vieux  saints  de  ses  amis  ;  il  était  en  train  de  leur  conter  une 
bonne  histoire,  et  ses  petits  yeux  gris  pétillaient  au  dessus 
de  sa  barbe  blanche. 

«  Il  n’a  pas  l’air  de  mauvaise  humeur.  Profitons-en  !  »  se 
dit  la  Cigale. 

Et  «  Brddzz,  zzccrzz,  cri,  crrzz  î  »  elle  lança  vers  lui  un 
petit  appel  familier. 

Saint  Pierre  s’arrêta  de  bavarder  et  vint  ouvrir  la  porte. 
Il  n’aperçut  que  la  Cigale,  qui  avait  fait  un  saut  en  arrière  en 
l’entendant  venir,  et  qui  restait  plantée  sur  son  derrière  au 
milieu  du  dernier  degré. 

«  Crebleu  !  dit  Saint  Pierre,  me  voici  dérangé  pour  bien 
peu  de  chose. 

—  Est-il  malpoli  !  pensait  la  Cigale,  qui  n’aimait  pas 
qu’on  la  traitât  avec  tant  de  légèreté. 

—  Et  que  me  veux-tu  donc?  continua  Saint  Pierre  en 
s’appuyant  sur  sa  canne  en  bois  recourbé. 

— -  Ce  que  je  veux?  répondit  la  Cigale,  mais  c’est  faire 
comme  tout  le  monde  :  je  veux  entrer  au  Paradis. 

—  D’abord,  reprit  Saint  Pierre,  que  le  ton  décidé  de  la 
Cigale  amusait  beaucoup,  tu  sauras  que  l’on  n’entre  pas  au 
Paradis  comme  dans  un  moulin.  Il  faut  avoir  fait  quelque  chose 
pour  y  entrer  ;  et  ce  quelque  chose,  je  suis  sûr  que  tu  ne  l’as 
point  fait,  c’est  pourquoi  je  vais  te  refuser  l’entrée. 

—  Saint  Pierre,  dit  la  Cigale,  je  crois  que  vous  vous  trom¬ 
pez  ;  j’ai  fait  quelque  chose  dans  ma  vie. 

—  Et  quoi  donc  ?  »  demanda  le  porteur  de  clefs. 

La  Cigale  dit  simplement  :  «  J’ai  chanté. 

—  Ah  bien  !  ronchonna  le  saint,  si  tu  crois  que  tu  vas 
continuer  longtemps  à  te  moquer  de  moi  ;  tu  me  prends  vrai¬ 
ment  pour  une  bête. 

—  Dieu  me  garde  d’une  telle  erreur,  je  vois  seulement 
que  mon  langage  n’est  pas  clair,  et  je  vais  m’expliquer  ouver¬ 
tement. 

—  Après  tout,  dit  Saint  Pierre,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  t’écouter. 

«Et  il  s’assit  sur  la  borne,  près  du  vantail  droit  de  la 
Porte  d’or. 

Les  saints  avec  lesquels  il  causait  tout  à  l’heure  faisaient 
cercle  derrière  lui. 
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«Vous  êtes  bien  aimables,  dit  la  Cigale,  aussi  mon  discours 
ne  sera  pas  très  long. 

— *  Oh  !  fit  en  souriant  l’excellent  Saint  Thomas,  ne  vous 
pressez  point  :  nous  avons  toute  l’éternité  pour  examiner 
votre  cas.  » 

La  Cigale  remua  un  peu  ses  élytres  :  «  Durant  toute  ma  vie 
terrestre,  dit-elle,  je  n’ai  fait  que  chanter.  Saint  Pierre  ne 
croit  pas  que  cela  suffise  pour  me  valoir  le  Paradis,  mais  vous 
admettrez  tout  de  même  que,  pendant  que  je  chantais  ainsi, 
je  ne  portais  préjudice  à  personne. 

—  C’est  un  peu  vrai,  opina  Saint  Pierre. 

—  Vous  oubliez,  bougonna  une  voix  âpre,  qu’il  faut  aussi 
des  œuvres  pour  conquérir  le  ciel.  » 

Et  Saint  Paul,  car  c’était  lui,  fronça  ses  gros  sourcils 
comme  deux  accents  circonflexes. 

«J’allais  justement  y  venir,  répondit  sans  se  troubler 
la  Cigale,  mais  j’attendais  que  l’on  m’en  parlât,  car  je  n’aime 
pas  entreprendre  moi-même  mon  éloge. 

«C’était  pendant  le  mois  d’août,  lorsque  les  routes  sont 
blanches,  et  blanches  les  feuilles  des  platanes,  et  blanches 
aussi  les  herbes  et  toutes  les  haies  :  un  homme  qui  revenait 
des  pays  du  nord,  où  il  avait  fait  la  moisson,  s’allongea  en 
soufflant  à  l’ombre  d’un  mur.  J’étais  à  côté,  assise  à  cali¬ 
fourchon  sur  la  branche  d’un  cognassier  ;  je  me  chauffais  au 
soleil.  Le  vagabond  semblait  malade,  tellement  il  était  las. 
Il  posa  sa  tête  sur  son  bissac,  et  ses  yeux  s’emplirent  de 
tristesse.  Il  songeait  à  ses  enfants,  à  sa  femme.  Il  aurait  tant 
voulu  leur  apporter  un  peu  d’argent,  de  quoi  passer  l’hiver 
tranquille  ;  et  il  avait  gagné  si  peu  qu’il  lui  fallait  retourner 
à  pied  jusqu’en  Camargue  .  .  . 

«Je  me  mis  à  chanter,  d’abord  doucement,  puis,  quand 
le  malheureux  m’eut  remarquée,  de  plus  en  plus  fort,  jusqu’à 
ce  que  je  ne  fusse  plus  qu’un  tourbillonnement  de  folie  et  de 
joie,  une  danse  fébrile  et  légère,  le  cri  d’un  matin  d’été  .  .  . 
Dans  le  regard  du  pauvre  homme  une  flamme  s’était  allumée  ; 
il  revoyait  sa  cabane,  ses  enfants  en  train  de  barbotter  dans 
les  flaques  du  Rhône,  et  leur  mère,  et  l’immense  fleuve 
argenté.  Il  se  releva  en  sifflant,  et  reprit  plus  gaîment  son 
chemin  .  . . 

—  Petite  Cigale,  dit  Saint  Pierre,  ce  que  tu  as  fait  là  est 
très  bien,  et  je  ressens  beaucoup  d’amitié  pour  toi .  .  . 
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—  Je  vous  demande  pardon,  interrompit  Saint  Augustin, 
mais  la  Cigale  ne  nous  dit  pas  ce  qui  serait  advenu  si  son 
chant  était  descendu  dans  l’âme  d’un  libertin  ou  d’un  blas¬ 
phémateur. 

—  Faut-il  que  je  sois  responsable  des  maux  dont  mes 
actions  n’auront  été  que  le  prétexte  ?  dit  la  Cigale. 

—  Il  est  certain,  remarqua  Saint  Pierre,  que  cette  Cigale 
a  toujours  vécu  dans  une  grande  innocence,  et  que  l’on  ne 
peut  pas  lui  en  vouloir  si  ses  chansons  ont  parfois  incité  quelques 
mortels  à  la  paresse. 

—  C’est  bien  ce  que  j’affirmais  tout  à  l’heure,  dit  Saint 
Paul  ;  la  Cigale  n’a  jamais  prévu  les  conséquences  de  ses  actes, 
elle  n’a  jamais  fait  ni  le  bien,  ni  le  mal  ;  elle  doit  donc  aller 
en  Purgatoire,  avant  que  nous  lui  accordions  son  entrée  au 
Paradis.  » 

Saint  Augustin  hocha  la  tête,  en  signe  d’approbation. 

«  Fichtre  !  pensa  la  Cigale,  voilà  qui  ne  fait  point  mon 
affaire. » 

Et  risquant  le  tout  pour  le  tout,  elle  se  lança  bravement  : 

«Je  vous  ai  raconté  que  j’avais  une  fois  avec  mes  chan¬ 
sons  rendu  service  à  un  pauvre  homme  ;  j’irai  maintenant 
plus  loin  :  il  me  semble,  en  effet,  qu’en  chantant  chaque  jour 
je  ne  faisais  que  remplir  un  devoir,  et  un  devoir  très  important, 
le  seul  important  pour  une  Cigale,  mon  devoir  de  chanteuse 
aérienne  et  terrestre. 

—  Pour  le  coup,  se  dit  en  lui-même  le  grand  Saint  Thomas 
d’Aquin,  patron  des  philosophes,  on  ne  peut  pas  dire  que  cette 
Cigale  manque  de  toupet.  » 

Mais  la  Cigale  reprit  doucement  :  «  Il  ne  faut  pas  deman¬ 
der  aux  oiseaux  qui  parcourent  l’air  d’agir  à  la  manière  des 
hommes.  » 

Et  Saint  Mathieu  reprit  à  mi-voix;  les  paroles  du  Sermon 
sur  la  Montagne  :  «  Regardez  les  oiseaux  du  Ciel  :  ils  ne  sèment 
ni  ne  moissonnent,  ni  n’amassent  dans  des  greniers,  et  votre 
Père  céleste  les  nourrit.  » 

La  Cigale  continua  :  «  Et  les  plantes  et  les  arbres,  exigerez- 
vous  d’eux  qu’ils  courent  comme  les  cerfs  et  les  lapereaux  ?  » 

Et  Saint  Mathieu  redit  encore  :  «Voyez  les  lis  de  la  cam¬ 
pagne  comme  ils  croissent  ;  et  cependant  ils  ne  travaillent 
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ni  ne  filent.  Or,  je  vous  dis  que  Salomon  même  dans  toute  sa 
gloire  n’était  pas  vêtu  comme  l’un  d’eux.  » 

La  Cigale  se  souleva  sur  ses  petites  pattes  de  devant  : 
«Regardez  comme  je  suis  grise  et  terne,  dit-elle;  je  ne  sais 
que  chanter.  Et  c’est  là  ma  façon  à  moi  de  louer  le  Seigneur  ; 
je  lui  dis  que  j’existe,  que  le  soleil  m’éclaire,  que  la  chaleur 
m’emplit  d’une  joie  sans  pareille.  Les  fleurs  dans  les  forêts 
exhalent  leurs  parfums,  le  vent  souffle,  la  terre  se  couvre  chaque 
année  de  feuilles  et  de  fruits  ;  moi,  je  chante.  » 

Et  Saint  François  murmura  tendrement  :  «  O  ma  sœur 
la  Cigale  !  » 

Les  saints  regardèrent  la  bestiole  et  le  moine  avec  une 
infinie  bonté  .  .  . 

Alors  la  chanteuse  sentit  que  son  procès  était  gagné  ; 
elle  ne  songea  plus  à  rien  dire,  mais  tout  doucement,  presque 
pour  son  plaisir,  elle  entama  une  des  cantilènes  qu’elle  avait 
si  souvent  répétées  sur  la  route  de  Maillane  à  Salon.  Vous 
savez  comme  chantent  les  cigales  :  leurs  modulations  ne  sont 
pas  variées,  et  la  monotonie  de  leur  voix  indispose  souvent  le 
voyageur  qui  ne  sait  pas  les  entendre.  Mais  sans  doute  celle-ci 
avait-elle  plus  d’art,  ou  —  ce  qui  est  plus  probable  —  l’heure 
et  le  lieu  lui  plaisaient-ils  particulièrement,  car  bientôt  Saint 
Mathieu,  Saint  Pierre  et  Saint  Paul  lui-même  penchèrent 
la  tête,  comme  accablés  sous  le  poids  d’une  émotion  imprévue. 

Par  malheur  pour  la  Cigale,  elle  ne  pouvait  lire  dans  la 
pensée  des  trois  apôtres,  car  voici  ce  qu’ alors  elle  y  aurait 
découvert  :  Au  bord  d’un  lac  de  Judée,  un  beau  jeune  homme 
blond,  doux  et  calme,  avec  près  de  lui  quelques  pêcheurs,, 
tandis  que  dans  les  jujubiers  et  les  cèdres  une  cigale,  une  nuée 
de  cigales,  chante  à  en  perdre  la  voix  .  .  . 

—  Tu  peux  entrer,  dit  Saint  Pierre. 

Et  la  Cigale,  sans  interrompre  son  chant,  prit  son  vol 
et  pénétra  au  Paradis. 


Louis  Thomas. 


ANDRE  ET  JEANNE 

TRAGÉDIE  HISTORIQUE  EN  CINQ  ACTES 

PAR  EUGÈNE  RÂKOSI. 


PERSONNAGES  : 


Robert,  roi  de  Naples 

André,  prince  hongrois 

Louis,  prince  de  Tarente 

Charles,  prince  de  Durazzo 

Cardinal  Aymerik 

Comte  de  Monte  Scaglioso 

Comte  Moriale 

Comte  des  Baux 

Comte  Terlizzi 

Comte  Melazzo 

San  Severino 

Accajoli 

Comte  Bertrand 

Nicolas  Drugeth,  gouverneur  d'André 
Robert,  moine  mineur  hongrois,  précepteur  d'André 
Le  Prieur  des  moines  franciscains  de  Naples 
Frère  Jacques 
Frère  Nicolas 
Dyonisio,  astrologue  du  roi 
Lanciotto,  secrétaire  du  roi 
Le  Médecin  du  roi 
Deux  Courtisans 
Un  Conseiller 
Un  Page 

Trois  Officiers  de  bouche 

Ferondo,  Battista,  Masetto,  pêcheurs  napolitains 
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Un  Homme  d’armes 
Un  Messager 
Un  Courrier 
Un  Portier 
Un  Moine 

Sancha,  reine  de  Naples 
Elisabeth,  reine  de  Hongrie 

Catherine  de  Valois,  princesse  de  Tarente  et  impératrice 
titulaire  de  Constantinople,  mère  du  prince  Louis 
Agnès  de  Périgord,  princesse  de  Durazzo,  mère  de  Charles 
Jeanne,  Marie,  petites-filles  du  roi  Robert 
Philippa  la  Catanaise 
Marguerite  Ceccano,  sa  belle-fille 
Sancia,  comtesse  de  Morcone,  sa  petite-fille 
Iseult,  nourrice  d’André 
Katella,  jeune  pêcheuse 
Une  vieille  dame  d’atours 
Deux  jeunes  dames  d’atours 

Moines,  courtisans,  membres  du  conseil  d'Etat,  pages,  hommes 
d’armes,  peuple,  seigneurs  hongrois,  musiciens,  médecins. 

L’action  se  passe  à  Naples,  dans  la  première  moitié  du  XIVe  siècle. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  Ire 

Salle  dans  l’église  des  moines  franciscains,  à  Naples.  Portes  ouvrant 
sur  la  rue,  ou  conduisant  dans  le  cloître,  dans  l’église,  dans  l’oratoire 
royal,  dans  la  sacristie.  Deux  frères  rangent  les  sièges. 

Frère  Nicolas.  Un,  deux,  trois  :  celui-ci  sera  pour  la 
vieille  reine.  Un,  deux,  trois  :  celui-ci  sera  pour  l’impératrice 
de  Constantinople.  Un,  deux,  trois  :  celui-ci  sera  pour  la  prin¬ 
cesse  royale  Agnès  de  Périgord.  Et  ensuite  ? 

Frère  Jacques.  Un,  deux  :  pour  les  deux  belles  princesses 
royales,  Jeanne  et  Marie. 

Frère  Nicolas.  C’est  cela  !  Pour  les  deux  fleurs  que  nous 
élevons  en  pot  à  destination  des  princes  hongrois.  Et  ensuite  ? 

Frère  Jacques.  Les  autres  pour  les  autres,  les  gens  de 
la  cour. 

Frère  Nicolas.  Qu’est-ce  que  ces  gens  de  la  cour  ont 
tant  à  venir  faire  à  l’église  ?  Ils  vivent  dans  l’abondance. 
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s’étendent  à  leur  aise,  marchent  dans  la  splendeur  :  de  quoi 
ces  gens-là  se  rendraient-ils  coupables? 

Frère  Jacques.  L’homme  pèche  plus  par  son  humeur 
folle  que  par  misère  et  besoin  !  Le  pauvre  travaille  jour  et 
nuit,  il  n’en  vit  pas  moins  dans  l’indigence,  c’est  ce  qui  mène 
au  péché.  Ces  gens-là  n’ont  jamais  rien  à  faire,  ni  le  jour,  ni 
la  nuit,  par  suite  ils  pèchent. 

Frère  Nicolas.  Naturellement,  naturellement  ! 

Frère  Jacques.  Les  hommes  tombent  dans  la  faute, 
l’un  parce  qu’il  est  très  beau,  l’autre  parce  qu’il  est  laid  ;  l’un 
parce  qu’il  a  faim,  l’autre  parce  qu’il  a  beaucoup  mangé  ; 
celui-ci  parce  qu’il  est  immensément  puissant,  celui-là  parce 
qu’il  est  opprimé  ;  celui-ci  parce  qu’il  est  intelligent,  un  autre 
parce  qu’il  est  bête  comme  une  cruche  ;  celui-ci  parce  qu’il  a 
soif,  celui-là  parce  qu’il  a  bu  plus  que  de  raison  ;  l’un  parce 
que  sa  gaîté  l’excite,  l’autre  parce  que  sa  bile  déborde  .  .  . 

Frère  Nicolas.  Hélas,  hélas  !...  Et  nous  ? 

Frère  Jacques.  Nous  ?...  Pourquoi  pécherions-nous  ? 
Nous  ne  sommes  pas  des  hommes,  nous  ne  sommes  que  des 
frères. 

Frère  Nicolas.  C’est  cela,  c’est  cela.  Mais  j’entends 
venir.  (Il  regarde  par  le  judas  de  la  porte.) 

Frère  Jacques.  Qui  est-ce? 

Frère  Nicolas.  Les  princes  Louis  de  Tarente  et  Charles 

de  Durazzo,  il  me  semble. 

. _ 

Frère  Jacques.  Il  y  a  des  gens  qui  viennent  dans  cette 
église  non  pas  pour  prier,  mais  pour  pécher. 

Frère  Nicolas.  Hélas  !  Monde  mauvais,  monde  mauvais  1 

Frère  Jacques.  Que  vaudrait  le  bon,  si  le  mal  n’existait 
pas  ?  Dans  une  année,  il  y  a  juste  autant  de  jours  que  de  nuits. 
Il  y  a  aussi  juste  autant  d’hommes  noirs  que  de  blancs.  Par 
conséquent,  le  monde  a  juste  autant  de  bon  que  de  mauvais. 
Selon  ce  que  tu  sais  y  choisir,  tu  trouves  ton  profit.  Mais  assez 
pour  le  moment,  les  voici. 

(Entrent  Louis  de  Tarente  et  Charles  de  Durazzo.) 

Louis.  En  tournant,  les  corps  célestes  font  tourner  notre 
destinée.  Les  étoiles  filantes,  les  comètes,  les  phases  de  la  lune 
sont,  de  toutes  nos  défaillances  et  de  tous  nos  relèvements, 
de  nos  joies,  de  notre  bonheur,  des  adversités,  les  causes,  les 
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témoins,  les  messagers.  Insensé  qui  croit  pouvoir,  de  sa  main, 
placer  son  étoile  dans  une  autre  constellation.  Je  voudrais 
ceci  ;  un  autre  veut  le  contraire  ;  les  deux  forces  se  rencontrent 
et  leur  conflit  produira  ce  qui  est  écrit  là-haut.  Peux-tu  influer 
sur  ta  naissance  ?  Peux-tu  naître  beau  ou  riche  ;  prince  fils 
de  prince,  ou,  né  d’un  gueux,  devenir  prince,  à  ta  volonté  ? 
Peux-tu  naître  bon  d’un  méchant  ou  d’un  meilleur  ?  Oh  ! 
Tu  ne  peux  même  pas  mourir  quand  et  comme  il  te  plaît  î 
La  corde  à  laquelle  se  pendrait  un  niais,  une  souris  la  ronge, 
un  plus  niais  encore  la  coupe. 

Charles  (tirant  son  épée).  Et  si  je  te  tuais  sur  place? 

Louis  (de  même).  Tu  ne  me  tueras  pas,  si  ce  n’est  pas  écrit 
là-haut. 

Frère  Jacques.  Au  nom  du  ciel,  Excellences,  dans  ce 
saint  lieu  ! 

Louis.  Saint  homme,  rassure-toi  !  Nous  philosophons 
simplement.  —  Mesurons  nos  lames.  Qui  penses-tu  qui  soit  le 
vainqueur  ?  Le  plus  adroit  ?  —  Peut-être  !  —  Mais  ton  forgeron 
aussi  prendra  part  à  notre  combat,  et,  si  ton  fer  est  moins 
bon,  il  ne  servira  de  rien  que  ton  bras  soit  plus  adroit.  — 
Le  prince  est  tourmenté  par  sa  rate  :  morne,  sombre,  mélan¬ 
colique  et  inquiet,  il  vit  depuis  une  semaine  de  soupirs  et  de 
l’air  du  temps.  Mais  il  va  se  dérider.  Dis,  saint  homme,  y  a-t-il 
beaucoup  de  belles  femmes  dans  ton  église  ? 

Frère  Jacques.  Des  belles  femmes? 

Louis.  Disons  :  des  femmes,  tout  court,  car  hélas  !  ce  n’est 
pas  une  femme,  si  elle  est  laide. 

Frère  Jacques.  Dans  notre  église,  seigneur,  il  n’y  a  pas 
de  belle  femme,  il  n’y  a  que  Marie,  Marie-Anne  et  Marie- 
Madeleine. 

Charles.  Tout  ce  qui  est  beau,  tout  n’est  que  Marie  ! 

Louis.  Allons-nous-en,  rêveur  î  Mon  étoile  m’a  donné 
pour  armes  la  beauté,  l’éclat,  une  force  virile,  elle  m’a  gratifié 
d’une  bonne  humeur,  afin  que  je  puisse  jouir  du  jour,  qui  me 
sourit.  Pour  le  lendemain,  je  m’en  remets  à  elle.  Ce  qu’elle 
donne,  je  le  prends  ;  ce  qu’elle  refuse,  je  ne  me  querelle  pas 
avec  elle  pour  cela.  M’invite- t-elle  à  danser,  je  ne  me  fais  pas 
prier.  (Bas.)  Que  nos  mères,  les  dames  royales,  qui  nous  ont 
mis  au  monde,  et  ont  laissé  le  trône  de  Naples  nous  échapper 
—  en  faveur  de  deux  autres,  qui  n’avaient  pas  plus  de  droits,  — • 
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intriguent,  qu’elles  se  disputent  à  notre  place  avec  l’étoile 
d’autrui,  tandis  que  je  jouis  de  la  mienne. 

Charles.  Nos  amis  ! 

(Entrent  les  comtes  Terlizzi,  Accajoli,  San  Severino,  Melazzo , 

Bertrand.) 

Louis.  Salut,  seigneurs  !  Ah  !  comte  Terlizzi  ;  soyez  le 
bienvenu,  Melazzo  ;  Bertrand,  prêtre  de  la  déesse  des  amours  ; 
Accajoli,  San  Severino.  (Il  serre  leurs  mains.) 

Terlizzi.  Nous  sommes  venus  présenter  nos  hommages 
aux  princesses  royales. 

Louis.  Avant  leur  arrivée,  allons  à  l’église  présenter 
nos  hommages  à  d’autres  beautés  royales. 

Bertrand.  Ici,  à  la  messe  de  midi,  nos  beautés  font  péni¬ 
tence  pour  leurs  nuits  passées  sans  dormir. 

Tous.  Allons  !  ( Ils  entrent  dans  l’église.) 

Louis  (resté  le  dernier,  aperçoit  Monte  Scaglioso,  les  comtes 
des  Baux  et  Moriale ,  qui  viennent).  Ah  !  Monte  Scaglioso,  comte 
des  Baux,  Moriale,  ombres  de  notre  cour  brillante,  front  plissé 
sur  un  visage  souriant,  seigneurs,  salut  ! 

M.  Scaglioso.  Prince!  (Ils  saluent.  Louis  sort.)  Nous 
arrivons  trop  tôt.  Le  prieur,  mon  frère  ? 

Frère  Jacques.  Il  est  dans  sa  cellule,  seigneur. 

M.  Scaglioso.  Montons  chez  lui,  nous  y  attendrons 
la  venue  de  la  cour. 

Des  Baux.  C’est  cela,  allons.  (Ils  entrent  dans  le  cloître.) 
Frère  Nicolas  (montrant  du  doigt  les  deux  groupes). 
Il  y  a  plus  de  mauvais  que  de  bons. 

Frère  Jacques.  Mais  un  de  ceux-ci  vaut  mieux  que  tous 
ceux-là  ensemble. 

Un  Moine  (annonçant) .  La  princesse  de  Durazzo  ! 

(Entrent  Agnès  de  Périgord,  Marguerite  Ceccano,  une  suite  de 
dames.  Des  moines  leur  ouvrent  la  porte  et  les  introduisent. 
Agnès  s’avance  avec  une  majesté  de  reine,  promène  ses  regards 
autour  d’elle  et  s’assied.  Marguerite  arrange  sa  robe.) 

Agnès.  As-tu  vu,  Ritta,  avec  quelle  morgue  une  jeune 
bourgeoise  a  passé  à  côté  de  moi,  quand  je  suis  descendue 
de  mon  carrosse  ? 
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Marguerite.  Ah  !  Oui  !  Elle  serrait  son  livre  de  prières 
et  sa  vertu.  Cela  la  rend  fière.  Mais  une  demoiselle  qui  s’enor¬ 
gueillit  de  sa  vertu,  va  à  la  messe  de  midi  et  est  par  dessus 
le  marché  une  bourgeoise  —  a  beau  serrer  son  livre  et  sa  vertu  : 
elle  est  sur  le  chemin  de  les  perdre  tous  deux. 

Agnès.  Méchante  !  Même  ici,  tu  lâches  la  bride  à  ta  langue. 

Marguerite.  Qu’importe  !  Ma  robe  est  modeste.  Vous, 
ma  reine,  vous  êtes  superbe  ! 

Un  Moine  (annonçant).  Sa  Majesté  l’Impératrice  de 
Constantinople  ! 

Agnès.  Un  titre,  sans  trône  ni  couronne  ! 

(Catherine  de  Valois  avec  ses  dames  d'honneur.  Les  reines  se 
font  la  révérence  sans  rien  dire ,  puis  s'approchent  l'une  de  l'autre.) 

Agnès.  Salut  à  la  suave  et  belle  sœur  plutôt  que  mère 
de  tes  enfants.  Que  d’attraits,  quelle  noblesse  !  Demeure  éter¬ 
nelle  de  la  jeunesse,  visage  où  se  jouent  les  Grâces. 

Catherine.  Tu  me  combles.  Je  te  retourne  toutes  ces 
gentillesses,  ma  belle.  Hélas  !  si  tout  ce  que  la  foule  des  galants 
a  célébré  jadis  en  nous  était  devenu  couronne,  trône,  sceptre, 
le  sort  et  l’aveuglement  du  roi  nous  auraient  aussi  ravi  la 
beauté,  pour  la  transférer  à  ses  petites-filles. 

Un  Moine  (annonçant).  Les  princesses  royales! 

Agnès.  Les  enfants  ! 

Catherine.  J’ai  trois  beaux  fils,  tu  en  as  trois  aussi  : 
pourquoi,  parmi  ces  six,  ces  deux  enfants  ne  prendraient-elles 
pas  mari  ?  ( Saluant.)  O  chères  petites  ! 

(Entrent  Jeanne ,  Marie,  Sancia.) 

Agnès.  Il  me  semble  que  maintenant  seulement  l’aurore 
se  lève,  quand  je  vois  vos  visages  au  teint  de  rose.  Un  baiser, 
enfants  !  Eh  bien,  comment  trouvez-vous  la  vie  de  couvent, 
mes  belles  fiancées  ? 

Marie.  Oh  !  Avec  Sancia,  ce  n’est  pas  une  vie  de  couvent  ! 
( Sancia  fait  une  révérence.) 

Agnès.  Bonjour,  Sancia  ! 

Un  Moine  (annonçant) .  Sa  Majesté  la  reine  ! 

(n  se  fait  un  grand  mouvement  ;  les  personnages  en  scène  se  lèvent 
pour  saluer  la  nouvelle  venue.  Frères  Antoine  et  Jacques  s'éloignent 
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et  vont,  l’un  dans  le  cloître,  l’autre  dans  l’église.  Les  portes,  sauf 
celle  de  l’oratoire ,  s’ouvrent  de  toutes  parts.  - —  Entrent  :  par  l’une, 
le  prieur  avec  des  religieux,  Monte  Scaglioso,  Moriale  et  San 
Severino  ;  par  une  autre,  Louis,  Charles,  Terlizzi  et  les  autres  ; 
à  la  porte  de  la  sacristie,  des  moines,  des  enfants  de  chœur  ; 
venant  de  la  rue  :  la  reine  Sancha,  Philippa  la  Catanaise  et  des 
dames  de  la  cour.  La  reine  s’appuie  sur  le  bras  de  Philippa.) 

Le  Prieur.  Majesté,  sainte  même  sur  cette  terre,  la  féli¬ 
cité  et  la  bénédiction  accompagnent  toujours  vos  pas,  quand 
vous  entrez  dans  la  maison  de  Dieu. 

Sancha.  Je  viens  en  humble  et  fidèle  servante  de  l’église 
du  Seigneur,  saint  père  ! 

(Le  Prieur  entre  dans  la  sacristie  avec  sa  suite.) 

Sancha.  Seigneurs  !  Salut,  salut,  mes  frères  !  Et  les 
enfants,  Jeanne,  Marie  !  Mon  cœur  se  réjouit  de  voir  que  la 
prière  nous  rassemble  tous  chaque  jour.  La  service  de  Dieu 
nous  met  d’accord,  bien  que  cent  autres  choses  sollicitent  nos 
désirs  et  nous  divisent.  Bon  Monte  Scaglioso,  je  salue  votre 
front  plissé  ;  (lui  donnant  sa  main  à  baiser)  vous  n’aimez  pas 
ce  temps,  votre  prière  est  en  conformité  avec  la  mienne. 

M.  Scaglioso  (baisant  sa  main).  Majesté  !  Mon  roi  n’était 
pas  bien  ce  matin. 

Sancha.  Ah  ! 

Agnès.  A  dix  heures,  j’ai  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  sa 
santé  par  mon  messager. 

Catherine.  Il  n’y  a  que  quelques  minutes,  je  suis  allée 
moi-même  aux  nouvelles,  et  l’on  m’a  donné  les  meilleurs  ren¬ 
seignements. 

Sancha.  Vous  êtes  tous  dans  le  vrai.  L’état  de  notre  roi 
varie  avec  l’aiguille  de  l’horloge.  Le  grand  âge  et  la  maladie  : 
sa  barque  est  ballottée  sur  les  écueils  de  Charybde  et  de  Scylla. 
Et  même  les  deux  tourbillons,  coulant  de  concert,  fusionnent 
pour  créer  un  danger  plus  terrible.  La  vie  d’un  bon  roi,  d’un 
homme  bon,  peut,  d’une  minute  à  l’autre,  au  moindre  souffle 
errant,  s’éteindre,  comme  la  bougie  .  .  .  Infortunée  que  je  suis  ! 
Je  vois  la  discorde  régner  parmi  vous  de  cent  façons,  quand 
cette  âme  se  sera  envolée  d’entre  vous  ! 

Catherine  (à  part).  Sans  scrupule,  il  nous  a  continuelle- 
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ment  contrariés  durant  sa  vie;  que  pouvons-nous  perdre  à  ce 
qu’il  ne  vive  plus  ! 

Sancha.  En  considération  de  .  son  état  incertain,  nous 
avons  envoyé  un  courrier  pour  chercher  le  prince  royal  André, 
le  fiancé  de  notre  fille  Jeanne,  qui  régnera  avec  elle  dans  notre 
Jrelle  Naples,  et  la  nouvelle  est  arrivée  ce  matin  qu’ André,  avec 
sa  cour,  a  quitté  Bari,  où,  sous  notre  beau  ciel,  il  a  atteint 
l’adolescence,  et  est  en  route  pour  Naples.  Notre  roi  désire 
voir  autour  de  lui  tous  ceux  qu’il  aime.  Allez,  mes  enfants. 
Aujourd’hui  encore  (L’orgue  joue.)  prions  Dieu  à  genoux 
pour  lui  ;  demain,  qui  sait .  .  .  peut-être  ce  sera  un  jour  de 
larmes  .  .  .  Mes  chéries  .  .  .  aimez-vous  les  uns  les  autres  !  .  .  . 
Prosternons-nous  devant  notre  Dieu  ! 

( Tous  sortent,  la  vieille  reine  est  soutenue  par  Catherine  de 
Valois  et  par  Agnès  de  Périgord.  Les  reines ,  avec  une  partie  des 
dames,  entrent  dans  l’oratoire,  les  seigneurs  èï  tous  les  autres 

dans  l’église.) 

( Philippa ,  Marguerite,  Sancia  restent.) 

Marguerite.  Tu  nous  a  fait  signe  de  rester. 

Philippa.  Eh  bien,  quoi  de  nouveau  ? 

. .  Marguerite.  Nous  prions  et  nous  nous  amusons. 

Sancia.  Nous  causons  et  nous  prions. 

Philippa.  Depuis  que  le  vieux  roi  attend  son  hôte  osseux, 
moi  et  la  reine,  —  que  le  roi  a  prise  pour  femme,  bien  qu’elle 
eût  fait  vœu  de  chasteté,  mais  un  ange  n’est  pas  descendu  du 
ciel  pour  la  rendre  mère,  ainsi  que  cela  est  arrivé  autrefois 
;à  Marie  —  elle  et  moi,  nous  ne  faisons  que  prier.  Il  est  rare 
que  nous  nous  voyions.  Eh  bien,  quoi  de  nouveau  ? 

Marguerite.  Les  deux  reines,  Agnès  et  Catherine,  se 
font  des  sourires  et  en  adressent  à  tout  le  monde,  détestent 
tout  le  monde  en  dehors  d’elles-mêmes  ;  parlent,  les  larmes 
aux  yeux,  de  la  mort  prochaine  du  roi,  et,  le  cœur  anxieux, 
attendent  avec  impatience  sa  venue.  Chastement  vêtues,  elles 
vont  à  l’église  servir  Dieu,  et,  chez  elles,  dénouent  leur  ceinture 
pour  Satan. 

Philippa.  Ta  langue  dévergondée  fait  aussi  bouillir  mon 
sang.  Ah  !..  .  Vile  gent  royale  !  Je  te  méprise,  moi,  haillon, 
loque  de  Catane.  Robert  assiégeait  Trapani,  quand  Jolante, 
sa  femme,  —  c’était  la  première  —  mit  son  enfant  au  monde 
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dans  le  camp,  auprès  de  son  héroïque  époux.  J’étais  jeune 
alors,  toute  à  un  jeune  et  beau  pêcheur,  je  berçais  sui  mon 
sein  mon  premier  poupon,  La  valetaille  de  la  cour  se  précipita 
sur  moi  et  m’emmena.  Mon  mari  fit  de  la  résistance  ;  on  se 
débarrassa  de  lui.  Mon  enfant  mourut.  Mon  sein  nourrit  le 
rejeton  royal.  Je  devins  très  riche,  célèbre,  puissante  aussi. 
Celui  que  j’ai  choisi  plus  tard,  pour  amant  seulement,  était 
un  Maure  baptisé  :  au  lieu  d’un  bonnet  de  marmiton,  je  lui 
fis  obtenir  une  couronne  à  sept  branches,  et  daignai  le  choisir 
pour  mari.  Tu  es  ma  belle-fille,  illustre  Marguerite  Ceccano, 
et  toi  Sancia,  ravissante  fille  de  mon  fils  aîné,  tu  es  comtesse 
d(  Morcone  ;  je  règne  aujourd’hui  sur  la  cour  de  Naples  grâce 
à  vous  deux,  car  le  chagrin  de  mon  heureuse  jeunesse  dévastée 
a  fait  de  moi  une  ordure  aussi  abjecte  et  aussi  perverse  que 
cette  tourbe  royale  est,  par  instinct  de  dépravation,  vicieuse 
et  débauchée  ...  Tu  donnes  de  bonnes  nouvelles  de  tes  deux 
reines,  ma  Rita.  Et  les  princesses  royales? 

Sancia.  Leurs  âmes  m’étant  confiées,  elles  mènent  avec 
moi  la  vie  régulière  du  couvent.  Le  matin,  méditations  sur  la 
vie  des  Saints  ;  à  midi,  on  assiste  à  la  messe  ;  après-dîner, 
sonnets  harmonieux  de  Pétrarque  ;  ensuite,  promenade,  jolis 
contes  sur  le  passé  et  sur  le  présent,  et,  au  coucher,  un  peu 
de  Boccace. 

Philippa.  Mélange  ingénieux.  Oh  !  il  faut  qu’elles  suivent 
les  traces  de  leurs  mères. 

Sancia.  Notre  ville  célébrera  cette  nuit  la  fête  de  son 
patron  :  (*)  à  cette  occasion,  il  y  aura  un  carnaval  effréné 
dans  les  rues  de  la  pécheresse  Naples.  Je  leur  ai  décrit  les 
plaisirs,  les  voluptés  étourdissantes  de  cette  nuit  ;  les  spectacles 
variés,  la  foule  en  démence,  les  danses  folles  des  rues,  le  défilé 
bariolé  des  masques,  et  j’ai  stimulé  leur  désir  de  prendre  part 
à  la  fête.  Jeanne  n’a  pas  été  formée  d’une  matière  molle,  il  est 
impossible  de  la  modeler,  il  faut  la  travailler  au  ciseau  ;  il  y  a 
en  elle  plus  de  choses  latentes  que  son  âge  et  son  sexe  ne  nous 
permettent  d’en  supposer.  Mes  enseignements,  mes  exemples, 
elle  aussi  les  écoute  avec  avidité,  mais  c’est  elle  qui  en  tire 
la  leçon,  elle  ne  demande  pas  la  mienne. 

Philippa.  Et  Marie  ? 


(’)  Saint  Janvier,  19  septembre. 
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Sancia.  C’est  de  la  cire.  Je  lui  donne  la  forme  qu’il  me 
plaît,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit — fondue.  Mais  voici  mes  chers 
petits  agneaux.  (Jeanne  et  Marie  entrent.)  Elles  vont  se  con¬ 
fesser. 

Philippa.  Chères  et  belles  princesses  !  On  va  se  confesser  ! 
Oh  !  les  chéries  !  Que  c’est  charmant  d’aller  à  confesse  avec 
une  conscience  pure,  de  s’accuser  quand  on  est  innocent  ! 
Quand  l’enfant  dit  :  mea  cuîpa  !  Si  je  pouvais  confesser  seule- 
ment  quarante  ans  de  ma  vie,  cela  vaudrait  une  absolution  ! 
Hélas,  la  vieillesse,  elle,  elle  seule,  voilà  le  péché  !  Quand 
la  faute  n’a  plus  de  douceurs  !  Ah  !  Allons  à  nos  places  :  au 
prie-Dieu.  Vie,  plaisir,  ne  m’appartiennent  plus,  ils  sont  aux 
jeunes.  Car  le  temps,  sur  ses  ailes  de  hibou,  s’envole  sans  bruit 
au-dessus  de  nos  têtes  et  emporte  tout,  tout,  avec  lui  ;  seul, 
ce  qu’un  instant  nous  lui  dérobons,  est  à  nous  un  instant. 
Ensuite,  le  néant  absolu,  rien  que  le  néant  :  vieillesse  hideuse, 
décrépitude.  Que  le  ciel  propice  vous  donne  intelligence,  longue 
jeunesse,  beauté  éternelle,  belle  demoiselle  royale  î 

(Elle  entre  avec  Marguerite  dans  Uoratoire.) 

Jeanne.  Vieillesse,  décrépitude  ...  Le  néant,  le  néant 
absolu  1 

Sancia.  Eh  bien,  princesse  ? 

Marie.  Comme  je  priais,  il  m’est  venu  une  idée,  Sancia, 
je  ne  me  confesserai  pas  aujourd’hui. 

Sancia.  Et  pourquoi  ? 

Marie.  Le  dirai- je  ? 

Sancia.  Ce  n’est  pas  au  prêtre,  c’est  à  moi  que  vous  devez 
vous  confesser. 

Marie.  Mon  confesseur,  en  effet,  pourrait  bien  me  défendre 
d’aller  à  la  fête. 

Sancia.  A  la  fête  d’un  saint  ? 

Marie.  Mais  encore  !  Pourtant .  .  .  j’aimerais  à  y  être, 
Sancia. 

Sancia.  Vous  êtes  sensée  et  bonne,  ma  princesse.  Et  Jeanne  ? 

Jeanne.  Moi,  je  me  confesserai  justement  à  ce  propos. 
Je  désire  savoir  ce  que  mon  confesseur  en  dira. 

Sancia.  Voyez  donc,  la  petite  curieuse.  Bien,  princesse, 
je  vais  mander  votre  confesseur.  Durant  mon  absence,  retour¬ 
nez,  je  vous  prie,  à  la  chapelle. 
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Jeanne.  Bien,  Sancia,  va,  nous  y  retournons  à  l’instant. 
( Sancia  se  dirige  vers  le  cloître,  mais  s’arrête  à  la  porte,  comme 
aux  écoutes.)  Ah  !  Je  ne  me  sens  pas  à  l’aise,  en  ce  monde  ! 
Tous  les  hommes  sont  méprisables  :  faux,  faibles  ou  méchants, 
égoïstes  et  vaniteux  ;  cagots,  perfides,  rusés,  flagorneurs.  Je 
n’en  connais  pas  un  seul  d’une  autre  espèce.  Ces  gens-là  me 
donnent  le  vertige  et  me  font  perdre  mon  équilibre  ;  prise  de 
dégoût  pour  cette  société  à  laquelle  je  suis  attachée,  ayant 
tout  en  horreur,  je  vais  parmi  eux,  jeune  fille,  et  je  sens  mon 
cœur  s’agiter  pour  leurs  péchés  exécrés,  et  je  recule  d’épou- 
vande.  Je  voudrais  être  homme,  un  fouet  en  main,  et  pousser, 
chasser  le  monde  devant  moi  ! 

Marie.  Tu  n’aimes  personne  :  telle  en  est  la  cause.  Moi- 
même,  tu  ne  m’aimes  pas. 

Jeanne.  Oh!  Mais  qui  aimer?  Et  pourquoi  aimer?  Je 
ne  connais  pas  de  femme,  que  je  puisse  aimer  :  quant  à  un 
homme,  cela  ne  m’est  pas  permis,  y  en  eût-il  même.  Ne  m’a-t-on 
pas  liée  par  le  traité?  L’intérêt  a  trafiqué  de  ma  personne, 
alors  que  je  n’étais  qu’une  enfant  !  Sans  que  je  fusse  consultée, 
sans  même  qu’on  attendît  ce  que  je  serais  un  jour  et  ce  que 
serait  celui  à  qui  ma  destinée  fut  enchaînée  pour  l’avenir. 
Comme  je  désire  le  haïr  celui  qui  vient  de  loin  pour  obtenir 
une  couronne  avec  une  femme  !  Conquérir  avec  une  armée, 
par  l’épée,  un  royaume,  est  glorieux  pour  un  homme  ;  mais 
dérober  un  trône  avec  la  main  d’une  jeune  fille  est  une  lâcheté. 
Pourquoi  naît-il,  celui  qui  ne  naît  pas  pour  lui-même  ? 

Marie.  Ah  !  tu  es  effrayante,  Jeanne,  à  rugir  ainsi.  Pour 
moi,  je  trouve  que  ce  monde  est  beau.  Que  d’autres  veuillent 
autre  chose,  qu’ils  forment  sur  nous  d’autres  .projets  que  ce 
que  rêvent  nos  désirs  —  mon  Dieu,  à  leur  gré  !  En  sera-t-il 
ainsi,  ou  autrement ...  le  temps  en  décidera.  Tu  es  fiancée 
au  prince  André.  Qu’est-ce  que  cela?  Tandis  que,  moi,  je  suis 
promise  à  deux  :  à  Louis,  si  je  lui  plais  ;  et,  à  son  défaut,  à 
Etienne.  Auquel  j’appartiendrai  —  il  n’y  a  pas  de  loi,  d’arrêté, 
pas  de  testament,  à  mon  cœur  de  le  décider.  Mais,  silence  ! 
Ne  pas  faire  de  bruit,  écouter,  espérer  et  aimer,  voilà  la 
sagesse!  ..  *  ..  . 

t'  Jeanne.  C’est  peut-être  vrai.  ... 

Marie.  Et  bon  surtout!  . 

j 

Jeanne.  Nous  sommes  des  enfants  et  nous  cherchons 
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querelle  à  Dieu  !  Mais,  je  présume,  il  est  plus  aisé  de  s’accom¬ 
moder  avec  lui  qu’avec  ses  créatures.  Elles  s’interposent  entre 
lui  et  nous.  Partons,  songeons  aussi  à  nous  confesser!  (Elle 
sort.) 

Marie.  J’ai  écrit  un  billet  à  mon  chevalier  :  il  est  dans 
cette  église.  Je  le  lui  remettrai  en  cachette,  l’occasion  se  pré¬ 
sentera  à  la  sortie.  (Elle  sort.) 

Sancia  (rentrant).  Les  voilà  parties.  Il  vous  faut  consulter 
votre  confesseur  ?  Faisons  donc  venir  un  confesseur  qui  donne 
le  conseil  nécessaire.  (Regardant  dans  V église.)  Je  vois  là  le 
seigneur  Bertrand.  Qui  pourrait  l’appeler  ici?  (Elle  ouvre 
la  porte  de  la  sacristie  et  fait  signe  à  quelqu’un  d’entrer.)  Pst, 
pst  !  (Frère  Jacques  vient.)  Brave  homme,  tu  connais,  je  crois, 
le  seigneur  Bertrand,  le  fils  du  comte  Arthur  ! 

Frère  Jacques.  Je  le  pense,  je  l’ai  vu  ici  avec  les  seigneurs. 

Sancia.  Va,  je  te  prie,  lui  dire  de  venir. 

Frère  Jacques.  J’y  vais.  (Il  sort.) 

Sancia  (le  suivant  des  yeux  et  lui  faisant  signe).  Celui-là  ! 
Il  serait  notre  chevalier  pour  la  promenade.  Il  nous  aidera. 

( Bertrand  entre.) 

Bertrand.  Est-ce  vous,  belle  dame,  qui  réclamez  mes 
services  ? 

Sancia.  C’est  moi,  beau  seigneur.  Il  est  arrivé  un  petit 
malheur. 

Bertrand.  Parlez,  la  plus  belle  des  dames,  et  il  est  réparé. 

Sancia.  Jeanne  va  se  confesser,  et  elle  se  dispose  à  deman¬ 
der  à  son  confesseur  si  elle  doit  aller  aujourd’hui  à  la  fête  de 
saint  Janvier. 

Bertrand.  Sacrebleu!  Qu’est-ce  que  le  moine  lui  dira? 

Sancia.  Chargez-vous  de  lui  faire  dire  ce  que  vous  diriez. 

Bertrand.  Quelle  commission  vous  me  donnez  là  ! 

Sancia.  Ou  bien  chargez-vous  d’être  le  moine  lui-même. 

Bertrand.  Un  moine  ! 

Sancia.  Revêtez  son  froc  ! 

Bertrand.  Son  froc  ! 

Sancia.  Parlez,  avez-vous  dit,  et  il  est  réparé  !  Voilà 
le  serment  des  grands  hommes. 

Bertrand.  Moi,  être  le  moine  confesseur  !  On  en  parlera 
dans  les  siècles  futurs  !  Faites  venir  la  belle  pécheresse  :  j& 
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reviens  à  l’instant,  je  vais  me  procurer  un  froc.  Qui  aurait 
raison  de  toi,  astuce  féminine  ?  (Il  entre  dans  le  cloître.) 

Sancia.  Bertrand  la  confessera,  je  l’espère,  de  façon  à  lui 
faire  sanctifier  saint  Janvier. 

(Un  Courtisan  arrive  en  toute  hâte  de  la  rue.) 

Le  Courtisan.  Pardon,  je  cherche  la  reine. 

Sancia.  Elle  prie  dans  l’oratoire. 

Le  Courtisan.  Je  vous  en  prie,  noble  dame,  appelez-la. 

Sancia..  Et  elle  est  à  la  messe,  je  vous  dis  ;  il  est  défendu 
de  la  déranger. 

Le  Courtisan.  Mais  une  affaire  urgente. 

Sancia.  Hé  !  Seigneur,  quoi  de  plus  urgent  pour  elle 
que  d’avoir  commerce  avec  Dieu,  en  priant. 

Le  Courtisan.  Je  viens  d’auprès  du  roi. 

Sancia.  Eh  bien,  je  me  tiens  aux  côtés  de  la  reine,  moi 
aussi.  Je  vous  en  prie,  seigneur,  patientez,  jusqu’à  ce  que 
notre  messe  soit  finie. 

Le  Courtisan.  Pardon  ! 

Sancia.  Mon  confesseur!  (Bertrand  vient  en  habit  de  moine. 
Sancia  ouvre  la  porte  de  l’oratoire  et  fait  un  signe.)  Saint 
homme,  la  princesse  approche. 

Le  Courtisan  (baissant  la  voix).  Si  vous  ne  m’annon¬ 
cez  pas,  comtesse,  j’entrerai  de  force,  comme  j’en  ai  reçu 
l’ordre. 

Sancia  (lui  parlant  à  l’oreille).  Ah!  qu’y  a-t-il? 

Le  Courtisan.  Sa  Majesté. 

Sancia.  Est  morte  ? 

Le  Courtisan.  Est  au  plus  mal  ! 

Sancia.  Tout  de  suite  !  Princesse,  voici  votre  confesseur. 

(Jeanne  s’approche  de  Bertrand,  qui  a  rabattu  son  capuchon 
sur  sa  tête  et  sur  son  visage,  et  se  tient  humblement  courbé,  puis 
lui  montre  la  porte  de  l’église.  Le  Courtisan  fait  aussi  une 
révérence  à  Jeanne.  Sancia,  près  de  la  porte  de  l’oratoire,  épie 

la  scène.) 

Jeanne.  Je  vous  suis.  (Elle  sort  avec  Bertrand.) 

Sancia.  Et  maintenant  j’appelle  la  reine.  (Elle  sort.) 

Le  Courtisan.  A  la  façon  dont  ces  femmes  barrent  le 
chemin  du  trône,  ce  sera  le  miracle  des  miracles,  si  la  mort 


ANDRÉ  ET  JEANNE 


575 


elle-même  peut  en  approcher,  et  ne  s’en  retourne  pas  de 
frayeur. 

(Entre  un  second  Courtisan.) 

Second  Courtisan.  Seigneur,  je  suis  heureux  de  vous 
rencontrer;  il  n’est  pas  besoin  de  déranger  la  reine.  Sa  Majesté 
va  mieux. 

Premier  Courtisan.  Trop  tard.  Du  moins,  nous  déran¬ 
gerons  sa  prière  pour  la  meilleure  nouvelle. 

(Monte  Scaglioso  sort  de  l' église.) 

Monte  Scaglioso.  Notre  reine  a  quitté,  effrayée,  la 
chapelle  :  qu’y  a-t-il,  seigneurs  ?  Que  se  passe-t-il  ? 

(Charles  de  Durazzo  sort  de  l’ église.) 

Charles.  Il  y  a,  dans  l’oratoire,  un  grand  désarroi  parmi 
les  dames. 

Premier  Courtisan.  Ce  n’est  rien.  Je  veux  dire  :  c’est  fini. 

(De  lf oratoire  sortent  en  grand  tumulte  Sancha,  qui  s'appuie 
sur  Agnès  et  Catherine ,  Marie,  Philippa,  Marguerite,  Sancia 
et  des  dames.  Les  seigneurs  paraissent  à  la  porte  de  réglise.) 

Sancha.  Où  est  le  messager? 

Premier  Courtisan.  Ici,  Majesté,  mais  au  lieu  de  Job, 
c’est  la  colombe  de  Noé.  J’ai  apporté  la  mauvaise  nou¬ 
velle,  mais,  sur  mes  pas,  mon  camarade  est  venu  avec  une 
meilleure. 

Second  Courtisan.  Majesté,  le  roi  s’est  trouvé  mieux 
et  m’a  chargé  de  vous  dire  qu’il  attribue  cela  à  la  grâce  de  vos 
prières. 

Sancha.  Le  nom  du  Seigneur  soit  loué  !  Allons,  à  son 
lit .  .  .  Que  Dieu  soit  là  aussi  avec  nous  !  (Tous  sortent.) 

Charles  de  Durazzo  (qui  est  parvenu  à  s'approcher  de 
Marie).  Un  mot  pour  mon  cœur,  ma  chère  ! 

Marie.  Du  calme  !  Au  lieu  d’un  mot,  voici  une  lettre  ! 
(Elle  la  lui  remet  en  cachette.) 

Charles.  Et,  en  réponse,  mon  serment  brûlant,  mon 
trésor  .  . . 

Marie.  Du  calme  !  (Ils  se  séparent.) 

Sancia.  Nous  devons  attendre  Jeanne.  Ah  !  la  voici. 

(Jeanne  vient,  suivie  de  Bertrand.) 
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Marie.  Eh  bien/  que  dit  ton  confesseur?  As-tu  là  per* > 
mission  ?  /  .1 

Jeanne.  Oui.  J’ai  la  permission  pour  tout  ;  je  n’aurai 
qu’à  me  confesser  après.  , 

(Sancia,  Jeanne,  Marie  causent  ensemble.  Bertrand  se  tient 

près  d’elles.) 

Charles  (lisant  la  lettre).  Dans  la  nuit  de  saint  Janvier  : 
en  costume  de  jeune  pêcheuse,  un  nœud  de  ruban  rose  sur 
l’épaule  !  Entre  des  millions  mes  yeux  amoureux  te  choisissent  1 
Princesses  !  ( Il  salue  et  s’éloigne.) 

Sancia.  Partons,  mes  belles!  (A  Bertrand.)  Saint  homme,, 
votre  bénédiction  ! 

Bertrand  (étend  les  mains  au-dessus  des  dames  pour 
les  bénir.  Elles  s’inclinent  et  sortent).  Ha,  ha  !  C’est  comme 
cela  que  Satan  en  saint  habit  attrape  les  mouches. 

t  .  ■  * 

(Frères  Nicolas  et  Jacques  ont  ouvert  la  porte  aux  partants.. 
Quand  tout  le  monde  est  sorti,  ils  s’approchent  avec  curiosité 
de  Bertrand,  qui  a  ôté  en  riant  le  capuchon  de  sa  tête  et  détaché 
son  froc.  Son  habit  de  gentilhomme  paraît  en  dessous.) 

Les  deux  Moines  (regardant  tous  deux  bouche  bée).  Ha  ! 
Bertrand.  Chut,  pas  un  mot,  ni  aujourd’hui,  ni  jamais  L 
Sinon,  je  transperce  vos  capuchons  ! 

(Les  deux  Moines  se  tournent,  passent  derrière  Bertrand  et 

rabattent  leurs  capuchons. 

Bertrand.  Ha,  ha  !  (Il  sort  en  riant,  en  jetant  son  capuchon.) 

(Les  deux  Moines  restent  en  place  un  moment,  puis  se  retournent 

avec  circonspection.) 

.  .  I  ,  4  «  9  * 

Frère  Nicolas.  Il  y  en  a  qui  viennent  aussi  en  ce  lieu 
pour  pécher. 

Frère  Jacques.  Bassemble  maintenant  les  sièges  et  tais- 
toi  :  c’est  le  principal. 


(A  suivre.) 


(Rideau.) 
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Une  série  de  pièces  Shakespeariennes  (Nemzeti  Szinhâz).  —  Le  Village,  par 
M.  Sigismond  Mâricz  (Nemzeti  Szinhâz).  —  2x2=5,  par  M.  Gustave  Wicd 
( Nemzeti  Szinhâz).  —  Paysans,  par  M.  Louis  Bartha  (Magyar  Szinhâz).  — 
Après  moi..  .  par  M.  Henry  Bernstein  (Vigszinhâz). 

Pendant  que  nous  rédigeons  ce  compte-rendu  :  le  Nemzeti 
Szinhâz  est  en  train  de  se  couvrir  de  lauriers  en  faisant  applaudir 
Shakespeare,  Le  24  avril  on  y  a  commencé  l’exécution  d’une  série 
d’œuvres  Shakespeariennes,  qui  comprend  treize  représentations 
dans  un  délai  de  vingt-quatres  soirées.  Rien  ne  prouve  mieux  la 
ferveur  avec  laquelle  le  Nemzeti  Szinhâz  s’attache  au  culte  de  Shake¬ 
speare  que  ceci  :  parmi  les  treize  pièces  qu’il  va  représenter,  une 
seule  nécessite  une  nouvelle  étude,  car  les  autres  appartiennent  au 
répertoire  courant  et  rien  n’atteste  plus  éloqu  mment  le  goût  de 
notre  public  pour  Shakespeare  que  la  certitude  du  Nemzeti  Szinhâz; 
de  ne  pas  le  lasser  par  une  pareille  abondance  de  chefs-d’œuvre. 
Comme  prologue  à  la  première  représentation  du  cycle  et  avant 
que  le  rideau  se  soit  levé  sur  la  première  scène  d ’Antonius  et  Cleopatra , 
avec  quoi  l’on  a  commencé,  un  de  nos  critiques  les  plus  autorisés, 
M.  Bernard  Alexander,  a  essayé,  dans  une  conférence  fine  et  sub¬ 
stantielle,  d’expliquer  le  goût  Shakespeareien  et  la  meilleure  preuve 
que  Ton  peut  faire  à  notre  public  le  compliment  contenu  dans  cette 
explication,  c’est  que  jusqu’ici  toutes  les  représentations  du  cycle 
ont  eu  lieu  devant  une  salle  comble.  Espérons  que  la  continuation 
sera  digne  du  commencement,  d’autant  plus  que  le  Nemzeti  Szinhâz 
nous  promet  au  cours  du  cycle  des  expériences  d’un  intérêt  singulier, 
entre  autres  une  représentation  de  Hamlet  à  la  manière  du  temps 
d’Elisabeth,  c’est-à-dire  sans  l’encombrement  de  notre  appareil 
théâtral  moderne.  Ce  sera  un  essai  fort  curieux,  sans  doute  ;  mais 
pour  en  pouvoir  dire  davantage,  il  nous  faut  patienter  jusqu’à  la 
prochaine  fois. 
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En  attendant  tournons-nous  vers  ce  qui  s’est  passé  et  faisons 
notre  devoir  de  chroniqueur  en  énumérant  les  nouveautés  du  mois 
écoulé.  Le  Nemzeti  Szinhâz  en  a  produit  deux  :  l’une  d’origine  hon¬ 
groise,  l’autre  d’origine  danoise. 

La  première,  l’œuvre  de  M.  Sigismond  Môricz  est  intitulée  Le 
village  ;  elle  est  composée  de  trois  petites  pièces,  dont  l’une  poursuit 
l’effet  dramatique,  tandis  que  les  deux  autres,  avec  beaucoup  de 
verve,  visent  à  la  gaîté.  La  valeur  de  ces  pièces  consiste  dans  ce  qui 
fait  la  note  caractéristique  du  !  aient  de  M.  Môricz.  Une  connaissance 
intime  de  la  vie  et  des  hommes  du  village  hongrois  ;  la  possession 
absolue  de  la  langue  des  paysans,  riche  en  mots  pittoresques  et  en 
expressions  saillantes,  et  enfin  le  don  supérieur  de  savoir  mettre 
sur  pied  des  figures  vivantes.  Voilà  sa  force.  Joignez  à  cela  le  flegme 
et  l’humeur  d’un  esprit  sérieux  et  serein  et  vous  aurez  dit  aussi  son 
charme.  Comme  c’est  un  artiste  consciencieux,  qui  ne  travaille  que 
d’après  nature  et  comme  il  est  parfaitement  initié  aux  secrets  de 
ses  modèles,  ses  paysans  diffèrent  sensiblement  de  ceux  que  nous 
sommes  accoutumés  à  rencontrer  sur  la  scène  et  que  l’on  ne  ren¬ 
contre  que  là.  Les  gens  des  campagnes  que  M.  Môricz  nous  amène 
ne  sont  point  postiches,  mais  bien  des  paysans  réels.  On  sent  que  la 
peinture  es  juste,  —  mille  signes  l’indiquent  ;  ils  exhalent  la  vérité 
et  cette  vérité  est  en  général  beaucoup  moins  flatteuse  pour  eux 
que  celle  que  la  tradition  nous  suggère.  Certes,  ils  sont  sains  et  forts, 
de  mœurs  simples  et  vivent  très  près  de  la  nature,  mais  quelle  bruta¬ 
lité  dans  l’exercice  de  leur  force,  quelle  avidité  dans  la  santé,  quelle 
obstination  et  quelle  astuce  dans  ces  mœurs  et  dans  celte  soi-disant 
fidélité  à  la  nature  !  En  les  voyant  tels,  on  comprend  que  la  véné¬ 
ration  à  la  mode,  avec  laquelle  les  blasés  et  les  enthousiastes  se  tour¬ 
nent  vers  le  paysan,  a  pour  fondement  beaucoup  plus  le  désenchante¬ 
ment  qu’on  éprouve  en  face  des  classes  supérieures  que  la  connaissance 
des  paysans.  Le  plus  qu’on  puisse  dire,  c’est  qu’ils  sont  différents 
de  nous,  mais  on  se  trompe  quand  on  affirme  qu’ils  valent  mieux. 
Ils  forment  un  monde,  qui  a  d’autres  façons  d’être  que  le  nôtre,  mais 
qui  est  aussi  peu  enviable  que  celui  dont  on  veut  sortir.  Voilà  ce  que 
les  tableaux  de  M*  Môricz  nous  enseignent,  surtout  dans  la  première 
pièce.  Mais  il  serait  d’un  avantage  bien  douteux  pour  un  auteur  de 
théâtre  d’en  rester  là.  Aussi  M.  Môricz  ne  se  contente-t-il  pas 
de  nous  dire  la  vérité  sur  les  paysans  ;  il  y  joint  l’agrément  d’une 
humeur  philosophique,  l’adresse  d’un  auteur  gai  et  le  pittoresque 
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d’un  paysagiste  savant,  en  un  mot,  outre  leur  mérite,  ses  pièces  ont 
du  charme.  Il  serait  trop  long  d’en  raconter  la  donnée  et  nous  avons 
du  reste  une  excuse  excellente  pour  l’omettre.  C’est  qu’il  est 
superflu  de  l’entreprendre.  D’abord  parce  que  ces  péripéties,  si  com¬ 
pliquées  qu’elles  soient,  sont  trop  insignifiantes  et  ensuite  parce 
qu’elles  n’occupent  qu’un  rang  secondaire  dans  l’ensemble  des  pièces. 
Bornons-nous  à  constater  que  ce  n’est  pas  par  elles  que  M.  Môricz 
a  obtenu  la  faveur  du  public  et  que  sa  victoire  n’en  a  pas  moins  été 
complète  et  décisive. 

Un  titre,  comme  on  n’en  voit  pas  tous  les  jours:  2X2  =  5  et  la 
renommée  d’un  succès  énorme,  remporté  à  Berlin  —  quelques  quatre 
cents  représentations  de  suite,  —  ont  attiré  la  curiosité  vers  l’autre 
nouveauté  du  Nemzeti  Szinhâz,  la  pièce  de  l’écrivain  danois, 
M.  Gustave  Wied.  Eh  bien,  après  l’avoir  vue,  l’énigme  du  titre  s’est 
changée  en  cette  autre  :  comment  est-il  possible  que  cette  pièce  ait 
exercé  une  telle  séduction  sur  le  public  berlinois  ? 

Comme  rien  n’a  lieu  sans  causes  suffisantes  :  soyons  sûrs  que 
ce  succès  n’a  pas  manqué  de  raisons,  mais  malheureusement  elles  sont 
restées  à  Berlin.  Quant  à  nous,  nous  n’avons  su  découvrir  que  des 
raisons  d’une  portée  opposée,  c’est-à-dire  telles  qu’elles  ne  nous 
donnent  aucun  goût  pour  la  pièce. 

Cette  pièce  tend  à  démontrer  que  c’est  l’irrationnel  qui  est  le 
vrai.  Deux  fois  deux  font  cinq  et  les  hommes  sont  justement  le  con¬ 
traire  de  ce  qu’ils  devraient  être,  s’ils  étaient  des  êtres  conséquents. 
Mais  ils  ne  le  sont  pas  et  le  monde  est  fondé  sur  le  contresens  et  le  sort 
de  l’homme  est  de  se  contredire.  Méfiez-vous  donc  des  apparences 
ou  plutôt  prenez  pour  règle  que  ce  sont  les  circonstances  qui  disposent 
de  nous  et  font  que  l’homme  qui  s’est  endormi  conservateur,  se  réveille 
apôtre  des  idées  radicales  et  qu’on  voit  le  bohème  libertin  devenir 
un  bourgeois  foncièrement  solide. 

Cette  philosophie  en  vaut  bien  une  autre.  Elle  peut  aussi  bien 
servir  de  thème  à  une  pièce  de  théâtre  qu’à  un  autre  genre  de  thèse, 
c’est-à-dire  que  l’essentiel  n’est  pas  ici  l’idée  —  le  simple  truisme  — 
mais  ce  que  l’auteur  sait  en  faire  —  la  représentation  d’hommes 
et  de  tableaux  de  la  vie,  suggérés  par  elle.  Et  c’est  ici  que  la  déception 
commence  et  que  plus  la  pièce  s’avance,  plus  nous  sommes  désen¬ 
chantés.  C’est  petit  et  plein  de  petitesses.  Une  action  mince,  des 
hommes  qui  ne  sont  rien  moins  qu’intéressants  et  tout  cela  rendu 
sans  vigueur,  d’une  manière  étroite  et  endormante.  —  L’écrivain  Abel 
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a  publié  un  livre  qui,  nous  dit-on,  est  une  œuVre  lascive.  Sa  famille 
a  honte  de  lui,  sa  femme  le  quitte  et  le  gouvernement  le  fait  incarcérer. 
Pendant  qu’il  est  en  prison,  le  gouvernement  est  renversé,  le  libéralisme 
l’emporte  et  l’entourage  d’Abel  suit  le  nouveau  courant  radical, 
tandis  que  lui,  une  fois  relâché,  prend  la  direction  d’un  journal  et  se 
fait  le  héraut  du  parti  conservateur.  A  Berlin  on  voyait  là  un  persi¬ 
flage  exquis  ;  chez  nous,  l’ennui  l’emporta. 

Des  paysans,  ce  n’est  pas  seulement  au  Nemzeti  Szinhâz  que 
nous  les  rencontrions  ce  mois-ci  ;  ils  ont  fait  également  leur  appa¬ 
rition  sur  la  scène  du  Magyar  Szinhâz.  Un  jeune  auteur  de  qualités 
fort  estimables,  M.  Louis  Bartha,  dont  ce  fut  le  début  au  théâtre,, 
les  y  montra,  mais  dans  un  cadre  tellement  peu  favorable  que  le 
public  n’éprouva  nulle  envie  de  les  retenir.  La  raison  en  est  simple, 
La  pièce  de  M.  Louis  Bartha  est  certes  d’une  grande  justesse  de  vue,, 
mais  d’une  justesse  qui  ne  laisse  rien  découvrir  d’agréable.  Les  per¬ 
sonnages  sont  des  paysans  non  moins  vrais  que  ceux  de  M.  Môricz, 
seulement  dans  leur  peinture  la  gaîté  n’a  point  de  place  et  le  tragique 
n’y  est  contrebalancé  que  par  la  lourdeur.  En  comparant  les  deux 
auteurs,  on  serait  tenté  de  dire  que  M.  Môricz  envisage  de  dehors 
ses  personnages,  et  les  choisit  de  manière  à  amuser  les  spectateurs, 
tandis  que  M.  Bartha  se  place  au  milieu  de  ses  paysans  et  n’a  d’autre 
but  que  d’exposer  fidèlement  les  mobiles  de  leur  existence.  Il  s’assi¬ 
mile  à  eux,  se  pénètre  de  leur  vie,  ce  qui  l’autorise  grandement  à 
parler  en  leur  nom,  mais  ce  qui  en  même  temps  lui  ôte  le  recueille¬ 
ment  nécessaire  pour  compter  avec  le  public.  Dans  sa  pièce  il  fait 
le  tableau  des  sombres  complications  dans  lesquelles  un  jeune  paysan 
se  trouve  engagé  par  suite  de  son  avidité  pour  la  terre,  qui  le  conduit 
finalement  à  étrangler  son  beau-père.  C’est  une  œuvre  qui  contient 
beaucoup,  qui  mérite  d’être  louée,  elle  est  pleine  de  notes  justes, 
de  figures  vivantes,  elle  ouvre  de  vastes  perspectives  sur  cet  amas 
de  phénomènes  qui  constituent  le  problème  de  la  vie  des  champs 
en  Hongrie,  mais  tout  cela  est  gâté  par  un  défaut  fondamental,  par 
un  manque  absolu  de  considération  des  exigences  du  public,  de  sorte 
que  celui-ci,  à  son  tour,  manque  de  témoigner  quelque  intérêt  à  la 
pièce.  Espérons  que  la  prochaine  fois  l’auteur  saura  trouver  le  moyen 
de  nouer  ce  lien  entre  lui  et  ses  spectateurs.  En  tout  cas,  il  est  digne 
que  nous  le  lui  souhaitions. 

Enfin  nous  avons  eu  ce  mois,  par  l’intermédiaire  du  Vigszinhâz, 
F  Après  moi  de  M.  Henry  Bernstein.  La  fameuse  pièce  naturellement 
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n’a  pas  soulevé  chez  nous  des  orages  d’indignation,  mais,  ce  qui 
était  un  peu  plus  contre  l’attente,  elle  n’a  pas  provoqué  non  plus 
de  salves  d’applaudissement.  Bien  loin  de  là.  Tout  le  monde  sans 
doute  reconnaît  que  c’est  une  pièce  propre  à  émouvoir  les  nerfs, 
mais  comme  l’effort  vers  ce  but  apparaît  trop  clairement,  on 
prend  ses  précautions  et  l’on  se  garde  de  se  laisser  émouvoir.  L’arran¬ 
gement  par  trop  voulu  éveille  un  doute  et  l’exploitation  par  trop 
avide  des  situations  ne  sert  qu’à  le  renforcer,  de  sorte  qu’on  se  sent 
de  plus  en  plus  étranger  à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène.  G’est  une  pièce 
excessivement  bien  combinée,  mais  M.  Bernstein  n’a  pas  pris  soin 
de  cacher  ses  combinaisons  et  c’est  assez  pour  que  son  habileté  soit 
vaine  ou  à  peu  près. 

Ce  manque  de  ménagement  de  l’amour-propre  du  spectateur, 
cette  brutalité  audacieuse  du  procédé  révèle  un  singulier  parallèle 
entre  l’esprit  de  M.  Bernstein  et  l’âme  du  héros  de  la  pièce.  Comme 
«le  roi  des  huiles»,  Bourgade  de  Y  Après  moi  ne  connaît  qu’une 
morale,  celle  du  succès,  la  pièce  de  M.  Bernstein,  elle  aussi,  ne  peut 
réclamer  son  absolution  que  du  succès,  et  comme  Bourgade  ne  fait 
reposer  ses  espérances  que  sur  la  force  brutale  de  l’argent,  M.  Bernstein, 
lui-aussi,  n’entend  opérer  qu’avec  la  force  brutale  des  situations. 
Il  y  apporte  une  telle  confiance  qu’il  ne  se  soucie  pas  même  d’assurer 
un  peu  de  sympathie  à  ses  personnages.  Ils  sont  tous  plus  ou  moins 
antipathiques.  C’est  comme  si  l’auteur  disait  qu’il  n’a  nul  besoin  de 
ces  moyens  ;  que  les  situations  rudes  suffiront  à  subjuguer  le  public. 
Il  aurait  raison,  si  ces  situations  n’étaient  arrangées  d’une  façon 
suspecte,  mais  comme  elle  le  sont,  le  dédain  de  l’auteur  pour  la 
sympathie  naïve  du  public  est  lui-même  une  naïveté. 

Et  pourtant  il  y  a  dans  la  pièce  quelque  chose  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  à  M.  Bernstein.  Il  s’y  trouve  une  observation  qui 
le  montre  penseur  pénétrant  et  capable  de  vastes  synthèses  psycho¬ 
logiques.  La  pièce  a  pour  base  l’affirmation  d’un  phénomène  curieux 
du  jeu  des  émotions  :  l’âme,  qui  est  tout  près  de  s’abîmer  dans  le 
néant  retrouve  sa  vigueur  sous  le  coup  qui  vient  la  frapper.  La 
nouvelle  blessure,  au  lieu  d’achever  d’étouffer  en  elle  l’instinct  de 
la  vie,  le  ramine  et  lui  rend  sa  force.  Sans  doute,  c’est  une  observation 
d’une  grande  perspicacité  psychologique.  Cela  rappelle  presque 
Spinoza.  Quel  dommage  qu’elle  ait  été  traitée  d’une  manière  qui 
rappelle  Guignol  !  - 
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Les  nouveautés  de  l’Opéra  de  Budapest. 

Dans  les  usines  de  la  culture  hongroise  se  fait  un  travail  fiévreux  ; 
on  forge  des  armures  pour  anéantir  les  anciennes  idoles,  et  des  outils 
pour  créer  des  œuvres  nouvelles.  Chaque  jour  surgissent  des  pro¬ 
ductions,  qui  sont  les  preuves  d’une  évolution  rapide,  et  en  même 
temps  saine  et  féconde.  La  vie  artistique  atteint  en  Hongrie,  par  un 
élan  magnifique,  le  point  où  sont  parvenus  les  arts  de  l’Occident, 
et  si  la  violence  de  cet  élan  exclut  a  priori  l’équilibre,  ses  oscillations 
sont  intéressantes  par  elles-mêmes.  Il  existe  une  nouvelle  littérature, 
une  nouvelle  peinture,  une  nouvelle  musique  hongroises,  qui  contien¬ 
nent  les  germes  d’un  développement  ultérieur.  Il  n’y  a  qu’une  seule 
branche  de  l’art  qui  n’ait  pas  été  renouvelée  par  cette  Renaissance  : 
c’est  l’Opéra.  Il  n’y  a  là  rien  d’étonnant  :  la  vie  musicale  n’existe 
guère  en  Hongrie  que  depuis  une  centaine  d’années.  Ce  fut  le  29  août 
1837  que  des  artistes  hongrois  jouèrent  pour  la  première  fois  un 
opéra  en  Hongrie  ;  en  1840,  on  représenta  pour  la  première  fois  un 
opéra  hongrois  (Marie  Bâthory,  par  François  Erkel),  et  en  1884  on 
inaugure  le  premier  et  le  seul  théâtre  d’opéra  de  notre  pays.  Ces  dates 
expliquent  tout  :  nous  étions  arriérés,  et  il  nous  a  fallu  faire  en  vingt- 
cinq  ans  l’évolution  que  les  autres  pays  ont  accomplie  à  travers  des 
siècles  :  cette  hâte  a  laissé  des  traces  profondes  dans  l’histoire  de 
l’art  hongrois,  et  particulièrement  dans  celle  de  l’opéra,  qui  reflète 
fidèlement  tous  les  évènements  survenus  à  l’étranger. 

L’opéra  est  sans  doute  le  plus  compliqué  des  plaisirs  artistiques, 
et  s’il  n’a  pu  se  développer  en  Hongrie  comme  en  Occident,  c’est 
pour  de  nombreuses  raisons.  Les  circonstances  économiques,  poli- 
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tiques  et  artistiques  étaient  défavorables  ;  les  jeunes  talents,  depuis 
Liszt  jusqu’à  Goldmark,  ne  pouvaient  trouver  dans  le  pays  même 
les  ressources  nécessaires  à  leur  vie  ;  la  Hongrie  ne  pouvait  leur  donner 
leur  pain.  En  outre,  leur  développement  a  été  soumis  à  une  autre 
condition  :  les  compositeurs  dramatiques  ont  voulu  écrire  un  opéra 
qui  fût  hongrois,  au  sens  ethnique  du  mot,  quand  il  n'y  avait  pas 
encore  de  musique  hongroise.  Chacun  d’eux,  dépensant  tous  ses 
efforts  pour  rechercher  ces  éléments  ethniques,  n’a  pu  arriver  à  les 
introduire  dans  une  œuvre  définitive.  Liszt  a  mal  informé  l’étranger 
sur  la  musique  hongroise,  en  la  confondant  avec  la  musique  tzigane, 
à  laquelle  il  attribue  tous  les  mérites.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai  : 
les  tziganes  ont  empêché  le  développement  de  la  musique  hongroise. 
Quand  ils  sont  entrés  en  Hongrie,  ils  se  sont  emparés  de  notre  musique 
nationale,  et  l’ont  déformée.  Les  rubato  et  les  fermata  de  leur  inter¬ 
prétation  —  qui  a  l’air  d’une  improvisation  —  ont  rendu  la  ryth¬ 
mique  imprécise  ;  ces  tirades  ont  rendu  méconnaissable  la  ligne 
mélodique.  C’est  seulement  depuis  quelques  années  qu’on  a  précisé 
les  lois  de  la  musique  hongroise.  Le  premier  pas  a  été  fait  dans  cette 
voie  par  M.  Géza  Molnâr,  professeur  au  Conservatoire  de  Budapest, 
qui  réunit  les  qualités  du  savant  et  celles  de  l’artiste.  Le  nombre  des 
chercheurs  s’est  accru  avec  MM.  Bêla  Bartok  et  Zoltân  Kodâly, 
qui  ont  péleriné  infatigablement  de  village  en  village  pour  recueillir 
les  chants  populaires  ;  ils  ont  parcouru  tout  le  pays,  s’informant, 
non  pas  auprès  des  tziganes  dont  le  témoignage  est  sujet  à  caution, 
mais  auprès  des  musiciens  paysans  (joueurs  de  flûte  ou  de  cornemuse)  ; 
leur  recherche  qui  est,  au  point  de  vue  du  folklore  et  de  l’ethnographie, 
une  œuvre  remarquable,  jette  une  vive  lumière  sur  la  grande  richesse 
de  nos  rythmes  et  de  nos  mélodies  traditionnelles  ;  ils  ont  découvert 
que  plusieurs  phrases  musicales,  qu’on  croyait  hongroises  jusqu’ici, 
sont  d’origine  slave  ou  germanique,  et  en  appliquant  ces  résultats 
à  leurs  compositions,  ils  nous  ont  donné  une  musique  savante  de 
caractère  hongrois.  Ils  en  ont  fixé  les  éléments,  avec  lesquels  on  peut 
maintenant  composer  un  opéra  hongrois.  Ils  ont  paru  à  temps  :  après 
des  tentatives  infructueuses,  on  croyait  que  la  formation  d’un  style 
hongrois,  dans  l’opéra,  était  impossible  ;  ils  nous  ont  rendu  la  con¬ 
fiance  en  nous-mêmes,  en  nous  prouvant  que  le  problème  n’est  pas 
insoluble. 

L’Opéra  hongrois  a  fêté  en  1909  son  25e  anniversaire,  et  à  cette 
occasion  il  a  publié  une  liste  des  opéras  joués  en  Hongrie.  Cette  sta¬ 
tistique  montre  que  pendant  ces  vingt-cinq  ans,  on  a  représenté 
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50  opéras  de  22  compositeurs  hongrois,  et  21  ballets  de  13  compo¬ 
siteurs.  La  plupart  de  ces  œuvres  ne  sont  actuellement  que  des  docu¬ 
ments  historiques,  et  ceux  des  compositeurs  qui  méritent  notre  intérêt 
sont  connus  aussi  à  l’étranger  ;  ce  sont  Erkel,  Zichy,  Mihalovich, 
Goldmark,  Hubay. 

François  Erkel  est  le  premier  compositeur  hongrois  érudit  qui  ait 
joué  un  grand  rôle  dans  tous  les  domaines  de  notre  vie  musicale. 
Il  voulut  résoudre  le  problème  de  l’opéra  hongrois,  en  insérant  des 
morceaux  de  tziganes  et  des  csârdâs  dans  des  opéras  à  l’italienne. 
Il  fut  le  Verdi  hongrois,  étant  doué  d’une  grande  invention  mélo¬ 
dique,  et  de  la  force  créatrice.  Zichy  marcha  sur  ses  traces;  ce 
virtuose  manchot  composa  la  guerre  de  l’Indépendance  de  Râkôczi 
dans  une  trilogie  patriotique.  Le  dernier  héritier  de  cette  tendance 
-est  Ferdinand  Rékay,  dont  un  opéra  historique  a  été  représenté 
pendant  cette  saison.  Tandis  qu’Erkel  imitait  Verdi,  Mihalovich 
s’est  inspiré  de  Wagner;  dans  son  opéra  Toldi,  il  a  stylisé  à  la  manière 
wagnérienne  les  éléments  ethniques  de  la  Hongrie.  Il  occupe  une 
place  importante  dans  notre  vie  musicale  ;  il  est  directeur  du  Conser¬ 
vatoire,  qu’il  met  toujours  en  contact  avec  les  grands  mouvements 
musicaux  du  pays  ;  c’est  grâce  à  sa  direction  que  les  jeunes  com¬ 
positeurs  hongrois  de  talent  ont  tous  été  les  élèves  du  Conservatoire, 
et  y  sont  devenus  professeurs,  à  l’exception  de  Dohnânyi.  Gold¬ 
mark  a  voulu  unir  les  qualités  de  Wagner  à  celles  de  Verdi;  c’est  un 
éclectique,  dont  la  musique  richement  colorée,  exprime  l’âme  de  la 
xace  juive.  Enfin  Eugène  Hubay,  le  célèbre  virtuose,  auteur  du 
Luthier  de  Crémone,  est  un  compositeur  de  goût  français. 

Les  compositeurs  modernes,  qui  s’unissaient  tout  récemment 
-en  une  Société,  n’ont  pas  encore  écrit  d’opéra  :  ce  sont  plutôt  des 
symphonistes.  Quelques-uns  cependant  sont  destinés  à  écrire  de  la 
musique  dramatique  :  Ernest  Dohnânyi,  ce  génial  virtuose,  professeur 
de  la  «Hochschule>>  berlinoise,  a  écrit  une  pantomime  intitulée  le  Voile 
de  Pierrette,  sur  un  livret  de  Schnitzler,  qui  a  eu  du  succès.  Il  y  a, 
dans  le  livret,  un  contraste  entre  le  milieu  et  les  évènements;  de  même, 
il  y  a  un  contraste  dans  la  musique,  qui  ressemble  tantôt  à  du  Johann 
-Strauss,  tantôt  à  du  Richard  Strauss.  Même  dans  la  pantomime, 
Dohnânyi  reste  un  symphoniste.  Pancrace  Kacsôh,  Emeric  Kâlmân, 
Albert  Szirmai  sont  encore  des  compositeurs  de  talent.  Le  premier 
a  réussi  à  bâtir  une  opérette  sur  des  motifs  populaires  hongrois  : 
Jânos  vitéz  (Jean  le  Héros)  méritait  le  grand  succès  qu’il  a  obtenu. 
Kâlmân,  l’auteur  de  Tatàrjârâs  (L’Invasion  des  Tartares),  a  tous  les 
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moyens  d’expression,  et  travaille  en  se  critiquant  sévèrement  lui- 
même  ;  il  a  une  connaissance  exacte  de  la  psychologie  du  public. 
Szirmai,  bien  qu’il  fasse  plus  de  concessions  au  goût  du  public,  reste 
cependant  distingué.  Il  faut  nommer  encore  Emile  Abrânyi  fils,  que 
l’Opéra  possède  comme  chef  d’orchestre,  Aurèle  Kern,  un  des 
plus  fins  et  plus  spirituels  stylistes  hongrois,  qui  a  écrit  dernièrement 
de  la  musique  pour  la  comédie  de  Molière  l’Amour  médecin ,  en  se  ser¬ 
vant  de  thèmes  de  Lulli  et  de  Rameau,  sur  lesquels  il  a  construit 
habilement  une  œuvre  charmante.  Il  prépare  en  ce  moment  une 
opérette.  De  même  Léo  Weiner,  le  jeune  symphoniste,  compose 
un  opéra.  Enfin  Akusius  Buttykay  est  l’homme  de  l’avenir,  par  la 
vigueur  de  son  tempérament,  la  richesse  de  sa  fantaisie,  et  la  force 
entraînante  de  sa  musique.  Les  chances  de  l’opéra  sont  ainsi  favo¬ 
rables  :  voilà  qu’on  remarque  quelques  jeunes  talents  pleins  de  pro¬ 
messes.  Ils  ne  se  sont  manifestés,  pendant  cette  saison,  que  dans 
les  salles  de  concert,  et  l’Opéra  n’a  représenté  que  des  œuvres  de  la 
vieille  garde. 

Il  y  a  eu  cinq  premières  représentations,  quatre  pour  des  œuvres 
hongroises,  et  une  pour  une  œuvre  anglaise  :  le  Moine  Georges ,  de 
Rékay-Tardos,  la  Princesse  de  Lehar,  La  fleur  des  Alpes  (Havasi  gyopâr) 
de  Hüvôs,  le  Fou  de  Szabados  et  Râkosi,  enfin  Tess  d’Erlanger  et 
Illica. 

L’opéra  de  Rékay  est  la  résurrection  de  l’opéra  patriotique 
et  historique;  le  premier  opéra  de  l’auteur  était  Les  Tziganes  de 
Nagyida  ;  le  livret  du  Moine  Georges  est  de  Victor  Tardos  qui,  dans 
un  de  ses  drames  antérieurs,  la  Mère  de  Néron,  a  montré  qu’il  com¬ 
prenait  l’histoire,  et  qui  a  remporté  un  prix,  avec  ce  drame,  de  l’Aca¬ 
démie  hongroise.  Le  héros  du  drame  est  le  frère  Georges  Martinuzzi, 
l’homme  d’Etat  du  XVIe  siècle,  le  Mazarin  hongrois,  diplomate 
génial  et  prêtre,  dont  les  contours  gigantesques  se  perdent  dans 
la  légende.  Le  drame  est  un  mauvais  livret  d’opéra,  car  il  est  rempli 
de  politique,  et  les  entretiens  diplomatiques  ne  sont  pas  intéressants 
au  théâtre,  même  mis  en  musique.  D’autre  part,  Rékay  est  un  musicien 
laborieux  et  ambitieux,  mais  il  n’a  pas  le  sens  du  théâtre.  Si  nous 
prenons  une  partie  de  son  opéra,  nous  la  trouverons  agréable,  mais 
l’ensemble,  par  sa  monotonie,  fatigue.  On  n’y  trouve  pas  de  parties 
qui  se  détachent,  et  autour  desquelles  nous  pourrions  coordonner  nos 
souvenirs  et  nos  impressions.  Le  rythme  intérieur  manque  à  l’œuvre. 
La  pièce  a  eu  cependant  du  succès  et  a  été  honoré  du  prix 
Mészâros. 
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La  seconde  pièce  est  la  Princesse  de  Lehar  ;  il  unit  les  qualités 
d’un  «primas»  à  celles  d’un  chef  de  musique  militaire.  Jusqu’ici  son 
mérite  consistait  en  ce  qu’il  osait  être  banal,  ce  qui  le  rendait  sym¬ 
pathique.  Aujourd’hui  il  croit  que  le  succès  oblige  et  il  veut  utiliser 
les  progrès  de  la  musique  moderne  dans  ses  opérettes.  Néanmoins 
son  orchestration  reste  militaire  quoiqu’il  y  ait  introduit  la  «céleste». 
Ces  allures  le  rendent  antipathique,  ainsi  que  le  fait  qu’il  compromet 
par  ses  œuvres  le  caractère  hongrois.  La  musique  d 'Amour  de  tzigane , 
n’est  pas  de  la  musique  hongroise  et  la  vie  qu’il  y  peint  n’est  que  la 
caricature  de  la  vie  hongroise.  L’ensemble  est  de  mauvais  goût  et  nous 
devons,  nous  Hongrois,  protester.  Le  livret  de  la  Princesse  est  sans 
esprit  et  la  musique  est  d’un  fabricant  d’opérettes. 

L’auteur  de  la  troisième  œuvre,  un  ballet,  est  M.  Ivan  Hüvôs. 
Autrefois,  il  écrivit  des  opérettes.  On  joue  encore  son  premier 
ballet,  le  Vase  merveilleux,  on  le  représentera  l’année  prochaine 
à  Berlin,  et  Weingartner,  pendant  son  dernier  séjour  à  Buda¬ 
pest,  en  a  parlé  avec  de  grands  éloges.  La  musique  est  charmante 
et  sans  prétention.  Hüvôs  ne  cherche  qu’à  préparer  artistement  pour 
les  spectateurs,  la  transition  d’un  grave  opéra  à  un  joyeux  souper  : 
il  présente  des  figures  géométriques  composées  de  jolis  corps  de  fem¬ 
mes  ;  il  dispose  un  bouquet  dont  les  fleurs  sont  de  soie  et  de  velours  ; 
il  ne  veut  que  produire  une  surprise  spirituelle  et  amusante,  et  c’est 
à  tort  qu’un  critique  lui  demanderait  pourquoi  il  n’a  pas  fait  une 
musique  symphonique,  logiquement  développée.  Ces  spectacles 
faits  de  tutus  sont  les  restes  de  l’époque  où  l’on  a  imposé  un  style 
aux  formes  de  la  vie  ;  quand  la  vie  de  cour  n’était  qu’un  grand  ballet, 
ut  que  l’on  donnait  des  centaines  de  louis  d’or  au  petit  Lamotte  pour 
qu’il  apprît  aux  courtisans  les  belles  manières.  Hüvôs  et  Guerra  ont 
voulu  simplement  construire  de  petites  symphonies  de  couleur,  si 
l’on  peut  dire  ;  ils  ont  mêlé  l’harmonie  des  taches  jaunes  et  lilas  à  la 
dissonance  du  vert  tendre  et  du  rose  pâle,  et  à  l’aide  des  réflecteurs 
ils  ont  créé  un  grand  nombre  de  modulations  ;  ils  ont  dessiné  des  lignes 
fantastiques  avec  des  bras  de  femmes,  et  des  fleurs  étranges  avec 
leurs  corps  ;  ils  ont  fait  sortir  la  fée  qui  est  dans  les  petites  danseuses, 
ils  ont  chanté  la  gloire  des  mouvements,  et  comme  il  fallait  un  cadre 
pour  tout  cela,  on  a  pris  un  vieux  conte,  dans  lequel  on  a  mélangé 
les  tableaux,  les  danses,  la  pantomime  et  les  effets  de  couleurs.  Pouf 
ce  livret  et  pour  la  chorégraphie,  Ivan  Hüvôs  a  fait  de  la  musique 
comme  un  grand  seigneur  d’autrefois  qui,  pendant  une  fête,  prend  le 
premier  violon  du  tzigane,  et  joue  lui-même  d’un  air  cavalier  avec 
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beaucoup  d’esprit  et  d’élégance.  Il  connaît  ses  qualités  et  ne  veut  pas 
donner  plus  qu’il  ne  peut,  et  cette  simplicité  le  rend  sympathique. 
Sa  musique  est  pleine  d’invention  et  nous  signalons  la  valeur  parti¬ 
culière  de  son  sens  de  la  forme  et  de  coloris  très  nuancé  de  son  or¬ 
chestre.  Pour  toutes  ces  raisons  ce  nouveau  ballet  a  obtenu  un  succès 
remarquable. 

La  quatrième  pièce  représentée  à  l’Opéra,  le  Fou  donnait,  en 
détail,  une  solution  suffisante  du  problème  de  l’opéra  hongrois  popu¬ 
laire.  Le  livret  en  vers  avait  été  écrit  par  Eugène  Râkosi,  d’après 
une  nouvelle  de  D.  Malonyai.  L’œuvre,  précédemment  opérette,  avait 
été  représentée,  comme  telle,  il  y  a  douze  ans.  La  critique  avait  alors 
trouvé  qu’elle  était  trop  grave  pour  une  opérette,  ce  qui  suggéra  l’idée 
au  compositeur  Bêla  Szabados,  professeur  au  Conservatoire,  de  la 
refaire.  En  douze  ans  bien  des  événements  se  sont  passés.  Une  nouvelle 
musique  hongroise  s’est  créée,  avec  des  moyens  nouveaux  d’expression. 
On  trouve  dans  l’œuvre  refaite  les  traces  de  cette  évolution.  On  sent, 
pour  ainsi  dire,  l’histoire  du  propre  développement  du  compositeur, 
et  cela  explique  que  l’œuvre  soit  inégale.  Près  de  teintes  un  peu  déco¬ 
lorées  il  y  a  des  couleurs  plus  fraîches  ;  ce  qu’il  y  a  de  valeur 
immuable  ce  sont  les  scènes  populaires  où  la  musique  est  vraiment  de 
caractère  hongrois  et  rural.  Ces  passages  ont  de  la  saveur,  du  coloris, 
de  la  vigueur  et  sont  d’un  grand  effet.  Le  chroniqueur  s’arrête  volon¬ 
tiers  à  cette  œuvre  de  l’ancien  style  qui  montre  la  puissance  naïve  de 
la  musique  populaire  hongroise,  sur  la  scène.  Le  but  vers  lequel  tendent 
nos  compositeurs  modernes  par  un  travail  scientifique,  M.  Szabados  l’a 
atteint  par  sa  seule  intuition.  Ce  qu’on  regrette  c’est  que  les  passages 
dont  nous  venons  de  parler  ne  soient  que  des  fragments  de  l’œuvre. 

La  plus  récente  des  premières  représentations  a  été  celle  de 
Tess,  opéra  d’un  compositeur  anglais,  de  naissance  allemande,  et  qui 
vit  à  Paris.  Le  livret  est  d’Illica,  qui  l’a  adopté  d’un  roman  du  romancier 
anglais,  Thomas  Hardy,  Tess  d’Urberville.  La  pièce  a  été  jouée  pour 
la  première  fois  dans  le  «Covent-Garden»  à  Londres,  où  le  premier 
rôle  fut  joué  par  Emmy  Destinn  ;  et  depuis  on  Ta  représentée  à  Naples, 
à  Milan,  à  Chemnitz  et  à  Budapest.  L’œuvre  est  sympathique  et  sans 
prétentions  ;  l’auteur  subit  l’influence  de  Puccini  ;  il  le  sait,  et  il  a 
fait  des  efforts  surhumains  pour  s’en  débarrasser,  mais  vainement. 
Si  dans  Tess  nous  ne  trouvons  pas  de  réminiscences  de  Puccini,  le 
style  vient  de  lui.  Erlanger  est  un  compositeur  d’un  goût  distingué, 
mais  trop  lyrique  pour  être  dramatique.  Grâce  à  une  représentation 
excellente,  son  œuvre  a  reçu  un  accueil  favorable. 
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Il  y  aura  encore,  à  l’Opéra,  une  représentation  du  Rosenkavalier 
qui  a  été  tant  discuté  par  les  divers  publics  et  les  divers  critiques, 
qu’on  ne  peut  en  fixer  le  mérite.  Si  nous  ajoutons  cet  opéra  à  ceux 
dont  nous  venons  de  parler,  nous  avons  le  total  des  premières  de 
cette  saison.  Il  ne  donne  pas  une  idée  exacte  de  la  valeur  de  notre 
théâtre  lyrique,  —  valeur  qu’il  est  plus  juste  d’apprécier  dans  les 
représentations  de  tous  les  soirs. 


v 

La  section  hongroise  de  la  Société  Internationale  de  Musique. 

i 

Une  section  hongroise  de  la  S.  I.  de  M.  a  été  constituée  le  7  mai 
dans  la  salle  des  fêtes  de  l’Académie  R.  H.  de  Musique  à  Budapest. 

Furent  élus  :  président,  M.  Edmond  Mihalovich,  directeur  de 
l’Académie;  vice-présidents,  MM.  Eugène  Hubay  et  Victor  H erzfeld, 
professeurs  ;  secrétaires,  MM.  Géza  Molnâr  et  Aurèle  Kern  ; 
notaire,  M.  Albert  Siklôs  ;  trésorier,  M.  Rodolphe  Lederer  ;  bibliothé¬ 
caire,  M.  Jean  Oswald.  —  Les  membres  du  comité  sont  des  compo¬ 
siteurs,  des  professeurs,  des  musicologues,  des  chefs  d’orchestre.. 
Tout  ce  qui  compte  dans  notre  vie  musicale  est  entré  dans  la  société. 
Au  cours  de  la  séance  constitutive  de  la  section  on  décida  d’organiser 
des  conférences  trimestrielles,  de  donner  un  grand  concert  au  moins 
par  an  et  d’éditer  une  revue  musicale. 
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Mlle  Rachel  à  Pest. 

La  saison  dramatique  de  Budapest  s’achève  sans  que  nous  ayons 
pu  applaudir  la  moindre  troupe  française.  En  vain  nous  avons  guetté, 
cet  hiver  et  ce  printemps,  l’arrivée  de  l’ Orient-express,  —  ou,  plus 
exactement,  consulté  les  annonces  des  journaux,  —  nous  n’avons  vu 
aucune  étoile  parisienne,  qu’elle  fût  de  première  ou  de  seconde  grandeur, 
illuminer  nos  théâtres,  comme  plusieurs  d’entre  elles  Pavaient  fait 
les  années  précédentes.  Il  est  triste  de  laisser  interrompre  une  tradi¬ 
tion  qui  avait  tant  de  charmes  :  la  littérature  dramatique  est  une  des 
voies  par  lesquelles  l’esprit  français  se  répand  le  plus  largement  à 
travers  le  monde  ;  combien  n’est-il  pas  avantageux,  pour  la  France 
comme  pour  les  autres  pays,  qu’il  parvienne  de  temps  en  temps  sur 
les  scènes  les  plus  lointaines  à  l’état  pur,  sans  que  les  oeuvres  repré¬ 
sentées  aient  eu  à  subir  les  risques  d’une  traduction,  si  bonne  soit- 
elle  ;  —  et  que  de  spectateurs,  à  l’étranger,  se  réjouissent  d’entendre 
quelquefois  le  théâtre  résonner  des  sons  de  notre  langue,  si  claire,  si 
fine,  si  belle  ! 

Pour  nous  consoler  de  cette  attente  vaine,  jetons  un  regard  sur  un 
passé  plus  brillant.  J’ai  sous  les  yeux  deux  affiches  du  Théâtre-Natio¬ 
nal,  conservées  par  je  ne  sais  quel  hasard  depuis  soixante  ans  ;  le 
papier  en  est  jauni,  mais  il  porte  un  nom  que  le  temps  ne  ternira  ja¬ 
mais,  celui  de  Mlle  Rachel. 

Par  une  exception  insigne  dans  les  annales  du  Théâtre-National, 
qui  n’a  pas  ouvert  ses  portes  une  seconde  fois  à  des  artistes  étrangers, 
Rachel  a  donné  une  série  de  représentations  sur  cette  scène  en  sep¬ 
tembre  1851.  Elle  arriva  à  Pest  avec  sa  troupe,  le  4,  venant  de  Vienne, 
par  le  bateau.  Le  public  l’attendait  avec  une  vive  impatience,  car  elle, 
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était  dans  tout  l’éclat  de  sa  renommée  ;  elle  avait  alors  trente-et- 
un  ans,  et,  depuis  treize  ans  déjà  qu’elle  avait  débuté  au  Théâtre- 
Français  dans  les.  pièces  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire,  sa  répu¬ 
tation  avait  fait  le  tour  de  la  France  et  de  l’Europe. 

Le  5  septembre,  elle  joua  Horace.  Un  feuilleton  du  Pesti  Naplô, 
—  signé  E.  P.  —  nous  atteste  l’enthousiasme  qu’elle  suscita  dans  le 
rôle  de  Camille.  «Rachel,  dit-il,  est  douée  d’une  voix  très  étendue, 
une  de  ces  voix  à  la  fois  élevées  et  graves,  parfaitement  capables  d’ex¬ 
primer  les  contrastes  du  style  :  elles  parcourent  toute  la  gamme  des 
sentiments,  comme  une  étoile  filante  traverse  le  ciel.  Sa  taille  est 
svelte,  comme  faite  pour  la  scène,  souple,  élancée  ;  mais  elle  n’a  rien 
d’une  statue,  quoique  le  manteau  qui  couvre  ses  épaules  fasse  les  mêmes 
plis  que  s’il  était  jeté  sur  une  antique  statue  de  marbre,  sur  un  orga¬ 
nisme  surnaturel.  Son  corps  est  aussi  léger  et  aussi  mobile  que  sa  voix  : 
il  est  l’enveloppe  sculptée  de  son  âme.  Quand  elle  confie  l’expression 
d’un  sentiment  à  ses  membres,  ce  sont  eux  qui  parlent  alors,  comme 
ferait  ses  lèvres  ...» 

Nous  pouvons  admirer  avec  quelle  galanterie  et  quelle  adresse 
le  chroniqueur  parlait  de  la  maigreur  de  Rachel,  qui  fut  légendaire. 
Après  ses  débuts  dans  cette  même  pièce  d’Horace,  Alfred  de  Musset 
décrivait  ainsi  l’artiste  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  : 
«  Mlle  Rachel  est  plutôt  petite  que  grande  ;  ceux  qui  ne  se  représentent 
une  reinede  théâtre  qu’avec  une  encolure  musculeuse  et  d’énormes  appas 
noyés  dans  la  pourpre  ne  trouveront  pas  leurs  affaires  ;  la  taille  de 
Mlle  Rachel  n’est  guère  plus  grosse  qu’un  des  bras  de  Mlle  Georges  ...» 
Cette  maigreur  excessive  fallit  d’ailleurs  avoir  de  graves  conséquen¬ 
ces  pour  la  carrière  de  Rachel,  car  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  l’empêchât 
de  jouer  de  rôle  de  Phèdre,  celui-là  même  auquel  elle  dut  ses  plus 
éclatants  succès.  Un  jour  que  Musset  était  allé  souper  chez  elle,  elle  lui 
dit,  en  frappant  du  poing  sur  la  table  :  «Je  veux  jouer  Phèdre.  On 
me  dit  que  je  suis  trop  jeune,  que  je  suis  trop  maigre,  ce  sont  des  sot¬ 
tises  ...  Une  femme  qui  a  un  amour  infâme,  mais  qui  se  meurt  plutôt 
que  de  s’y  livrer,  une  femme  qui  dit  qu’elle  a  séché  dans  les  feux,  dans 
les  larmes,  cette  femme-là,  n’a  pas  une  poitrine  comme  Madame  Paradol. 
C’est  un  contre-sens  ...»  Elle  prouva,  en  effet,  que  c’était  un  contre¬ 
sens  dès  qu’elle  prit  possession  du  rôle.  Les  témoignages  des  contem¬ 
porains  sont  unanimes  sur  ce  point  :  Rachel  fut  une  Phèdre  admirable. 
Dès  qu’elle  paraissait  sur  la  scène,  disent-ils,  on  ne  pouvait  imaginer 
une  vérité  plus  effrayante  et  plus  belle  que  cette  femme  mourante, 
éonsumée  par  la  passion  ;  tout  le  délire  des  sens  et  du  cœur  était  ex- 
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primé  dans  la  scène  de  la  déclaration  et  dans  celle  de  la  jalousie.  Elle 
interprétait  avec  la  même  force  les  emportements  de  «Vénus  tout 
entière  à  sa  proie  attachée»  et  les  remords  de  la  femme  «malgré  soi 
perfide,  incestueuse».  Enfin  elle  possédait  l’art  d’avoir  un  jeu 
réaliste,  sans  ôter  à  son  rôle  sa  couleur  poétique  ni  sa  grandeur  hé¬ 
roïque  et  mythologique.  Les  spectateurs  de  Budapest  eurent  la  joie 
de  l’applaudir  dans  ce  rôle  le  6  septembre. 

Le  lendemain,  elle  remporta  le  plus  grand  succès  de  sa  tournée 
avec  Adrienne  Lecouvreur.  Le  chiffre  de  la  recette  a  son  éloquence  : 
les  entrées,  qui  avaient  donné  1956  florins  pour  la  première  soirée  et 
1767  pour  la  seconde,  s’élevèrent  ce  jour-là  à  2446  florins.  On  voit 
quelle  curiosité  avait  éveillée  la  pièce  de  Scribe  et  Legouvé,  —  curiosité 
facile  à  comprendre  :  Adrienne  Lecouvreur  était  encore  une  nouveauté 
hors  de  France,  car  elle  n’avait  été  jouée  que  depuis  deux  ans  à  la 
Comédie-Française.  On  savait,  d’autre  part,  qu’elle  avait  été  com¬ 
posée  à  la  demande  de  Rachel  et  pour  elle  ;  et  l’on  devinait  que  la  jeune 
tragédienne,  incarnant  le  personnage  d’une  autre  tragédienne  morte 
—  et  morte  jeune  —  allait  frémir,  au  dernier  acte,  d’une  destinée  à 
laquelle  la  sienne  devait  ressembler  si  tristement.  Bref,  le  rôle  d’A- 
drienne  était  la  propriété  de  Mlle  Rachel  comme  celui  de  Cyrano  a 
appartenu  à  Coquelin  aîné,  ou  comme  celui  de  Mme  Sans-Gêne  appar¬ 
tient  à  Mme  Réjane.  Le  public  hongrois  lui  montra,  par  ses  bravos, 
qu’il  sentait  profondément  la  beauté  de  cette  incarnation. 

Pour  la  quatrième  soirée,  Rachel  joua  la  Marie  Stuart  de  Lebrun  ; 
elle  y  remporta  son  succès  habituel  et  on  la  rappela  quatre  fois.  Un 
pareil  triomphe  décida  la  grande  artiste  à  donner  deux  représenta¬ 
tions  supplémentaires,  en  outre  des  quatre  qui  avaient  été  annoncées  : 
le  10  septembre,  elle  joua  la  Tisbe  dans  Y Angelo  de  Victor  Hugo,  et  le 
11,  «à  la  demande  générale»,  elle  reparut  dans  Adrienne  Lecouvreur , 
au  milieu  d’indescriptibles  ovations. 

Le  feuilletonniste  du  Pesti  Naplô  raconte  qu’à  la  fin  de  cette 
dernière  soirée,  un  modeste  bouquet  tomba  sur  la  scène  aux  pieds  de 
Rachel,  sans  qu’on  sût  qui  l’avait  jeté.  Cet  humble  hommage  ne  dut 
pas  déplaire  à  l’artiste  dont  l’enfance  avait  été  si  misérable.  Le  soir 
du  fameux  «souper»  dont  Musset  a  laissé  le  vivant  et  amusant  récit, 
elle  confia  au  poète  que,  lorsqu’elle  jouait  au  Théâtre-Molière,  elle  n’a¬ 
vait  que  deux  paires  de  bas,  et  que,  pour  jouer  le  soir,  elle  était  ob¬ 
ligée  d’en  laver  une  tous  les  matins  :  celle-ci  était  dans  sa  chambre, 
«  à  cheval  sur  une  ficelle»,  tandis  que  la  jeune  artiste  portait  l’autre  .  .  . 
Depuis  lors,  les  costumes  somptueux  et  les  magnifiques  parures  lui 
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étaient  venus  avec  la  gloire,  et  les  souverains  se  disputaient  l’honneur 
de  la  combler  de  présents  ;  mais  il  me  plaît  de  penser  que  Rachel 
accueillit  sans  dédain  le  petit  bouquet  anonyme  du  théâtre  de  Pest. 
Peut-être  avait-il  été  lancé  par  quelque  pauvre  étudiant  hongrois,  épris 
à  la  fois  de  la  beauté  du  drame  français  et  du  génie  de  Rachel.  Il  y  a 
un  âge  où  l’on  aime  à  la  folie  la  Muse  et  quelqu’une  de  ses  prêtresses, 
sans  savoir  au  juste  laquelle  des  deux  nous  fait  adorer  l’autre  .  .  .  Qui 
de  nous,  «sur  le  printemps  de  sa  jeunesse  folle»,  comme  dit  Marot,  n’a 
brûlé  pour  une  princesse  de  théâtre,  et  ne  lui  a  jeté  son  cœur,  un  soir 
de  profonde  émotion,  avec  un  bouquet  de  violettes  ? 

Hubert  Morand. 


Les  excursions  de  vacances  à  l’Université  de  Grenoble. 

Depuis  plusieurs  années,  l’Université  de  Grenoble  a  organisé,  pour 
les  étudiants  étrangers,  des  Cours  de  Vacances,  qui  durent  du  1er  juillet 
au  31  octobre.  Le  matin,  ont  lieu  des  cours  et  des  exercices  pratiques 
de  prononciation,  de  langue,  de  grammaire  et  de  traduction  ;  l’après- 
midi,  des  cours  de  littérature,  d’histoire,  de  géographie  de  la  France, 
d’histoire  de  l’art,  etc.  Ces  cours  ont  été  suivis,  l’année  dernière,  par 
plus  de  sept  cents  auditeurs. 

Un  tel  succès  s’explique  non  seulement  par  le  nombre,  la  variété 
et  l’intérêt  des  cours  de  l’Université,  mais  encore  par  l’admirable 
situation  géographique  de  Grenoble.  La  ville,  en  effet,  est  située  en 
plein  cœur  des  Alpes,  au  point  de  rencontre  de  trois  vallées,  et  au  milieu 
de  montagnes  qui  atteignent  3000  mètres  ;  on  y  peut  faire  des  excur¬ 
sions  à  pied,  à  bicyclette,  en  voiture,  en  automobile.  Le  samedi,  les 
cours  de  vacances  sont  suspendus,  et  les  étudiants  étrangers  font  à  - 
des  prix  très  réduits  —  grâce  aux  facilités  que  leur  accordent  les 
Compagnies  de  chemins  de  fer  —  des  courses  admirables  dans  ce  pays 
qu’on  a  justement  surnommé  une  «Suisse  italienne»;  car,  si  par  la 
contexture  de  son  sol,  par  ses  puissants  massifs  montagneux  et  ses 
glaciers  il  tient  de  la  Suisse,  la  beauté  de  son  ciel,  l’éclat  de  sa  lumière 
et  l’exubérance  de  la  végétation  de  ses  grandes  vallées  rappellent  plutôt 
la  Haute-Italie.  Le  Dauphiné  réunit  dans  un  même  panorama  la  célèbre 
Chartreuse,  massif  jurassique  couvert  de  forêts  d’où  surgissent  des 
pyramides  calcaires  aux  formes  élégantes  ;  les  massifs  granitiques  de 
Belledonne  (3000  m)  et  des  Grandes-Rousses  (3473  m)  et  celui  du 
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Pelvoux,  aux  assises  puissantes  et  aux  pointes  aiguës,  semé  d’immen- 
glaciers,  avec  ses  deux  principaux  sommets,  les  Ecrins  (4103  m)  et  la 
Meije  (^987  m),  enfin  le  Vercors,  aux  verts  plateaux  de  pâturages 
coupés  de  gorges  profondes,  avec  des  sommets  dolomitiques  aux  for¬ 
mes  étrangers,  tels  que  le  Mont-Aiguille  (2097  m). 

En  parcourant  ces  pittoresques  régions,  les  étudiants  éprouvent 
la  volupté  physique  de  respirer  un  air  plus  vif  et  plus  pur  que  celui 
des  plaines,  et  de  se  sentir  agiles  et  dispos  ;  ils  goûtent  aussi  le  plaisir 
intellectuel  de  comprendre  mieux  la  nature,  en  voyant  de  près  l’œuvre 
accomplie  pendant  des  milliers  de  siècles  par  tous  les  agents  géologi¬ 
ques,  œuvre  qu’ils  peuvent  étudier  scientifiquement  à  l’Institut  de 
Géographie  alpine  que  M.  le  Professeur  Blanchard  a  fondé  et  organisé 
à  merveille  dans  une  annexe  de  l’Université.  On  ne  s’étonnera  donc 
pas  que,  pendant  les  vacances  de  l’année  dernière,  un  grand  nombre 
d’entre  eux  aient  pris  part  à  une  vingtaine  d’excursions,  dont  ils  ont 
gardé  le  meilleur  souvenir. 

Quelques-unes  de  ces  excursions  ont  un  intérêt  artistique  autant 
que  pittoresque,  car  le  Dauphiné  et  les  provinces  voisines  ne  sont  pas 
moins  riches  en  trésors  d’art  ancien  qu’en  beautés  naturelles.  Le 
Rhône,  chemin  des  peuples  de  l’antiquité,  est,  dans  plus  de  la  moitié  de 
son  parcours,  un  fleuve  dauphinois.  Les  étudiants  de  Grenoble  sont 
donc  admirablement  placés  pour  étudier  l’art  romain  :  ils  ont  à  voir, 
à  Vienne  le  Temple  d'Auguste  et  de  Livie,  qui  est,  avec  la  Maison 
Carrée  de  Nîmes,  le  plus  beau  spécimen  qui  nous  reste  d’un  temple 
romain  ;  le  monument  dit  Tombeau  de  Ponce  Pilate,  et  les  richesses 
de  l’ancienne  basilique  de  St  Pierre,  transformée  en  Musée  lapidaire. 
Puis  ils  descendent  le  fleuve,  et  ils  arrivent  bientôt  à  cette  Provence, 
que  Mistral,  dans  son  Poème  du  Rhône ,  fait  commencer  à  la  petite 
ville  du  Pont  Saint-Esprit  :  «...  La  Provence  apparaît,  car  son  entrée, 
c’est  le  Pont  Saint-Esprit  avec  ses  piles  et  ses  vingt  arcs  superbes  qui 
se  courbent  en  guise  de  couronne  sur  le  Rhône.  C’est  là  la  porte 
triomphale  de  la  terre  d'amour.  L’arbre  d’olives,  le  grenadier,  fier  de 
sa  floraison,  et  les  millets  aux  grandes  chevelures  ornent  déjà  les 
côtes  et  les  alluvions.  La  plaine  s’élargit,  les  orées  verdoient,  dans  la 
clarté  le  ciel  s’emparadise  ...» 

Toutes  les  pages  de  cet  admirable  poème,  les  jeunes  voyageurs 
avides  de  beauté  la  voient  se  dérouler  devant  eux.  Quel  n’est  pas  leur 
éblouissement  lorsqu’ils  arrivent  «  devant  un  colossal  entassement  de 
tours  que  le  soleil  couchant  enflamme  et  peint  de  splendeur  royale, 
de  pourpre  splendide  !  C’est  Avignon  et  le  Palais  des  Papes  !  Avignon  ! 
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Avignon  sur  sa  Roque  géante  !  Avignon,  la  sonneurse  de  la  joie  qui, 
l’une  après  l’autre,  élève  les  pointes  de  ses  clochers  tout  semés  de 
fleurons  ,  .  .  » 

Puis  c’est  Arles,  avec  ses  belles  arènes,  qui  pouvaient  contenir 
25.000  spectateurs,  son  théâtre  et  sa  fameuse  nécropole  des  Aliscans  .  .  . 
Et  bien  d’autres  villes  provençales  captivent  encore  les  étudiants  venus 
de  Grenoble,  mais  il  en  est  une  surtout,  où  ils  ne  manquent  pas  d’aller 
-en  pèlerinage  chaque  année  :  c’est  Orange,  avec  son  théâtre,  dont  les 
gradins,  adossés  à  la  colline  qui  forme  un  admirable  résonateur,  se 
remplissent  tous  les  ans,  au  commencement  d’août,  de  spectateurs 
enthousiastes.  Qui  n’a  pas  vu,  devant  le  fameux  «mur»,  Mounet- 
Sully  ou  Paul  Mounet  dans  leurs  rôles  d’Œdipe  ou  d’Hercule,  qui 
n’a  pas  entendu  la  divine  Bartet  soupirer  ici  les  plaintes  d’Antigone 
«  O  tombeau,  ô  lit  nuptial ...  !  »  ignorera  toujours  un  des  aspects  les 
plus  splendides  et  les  plus  émouvants  sous  lesquels  nous  puissions 
nous  représenter  la  tragédie  grecque  :  cette  énorme  muraille  dans  les 
interstices  de  laquelle  poussent  des  figuiers,  et  nichent  des  oiseaux 
que  le  bruit  du  spectacle  fait  envoler,  tout  effarés  ;  la  merveilleue 
sonorité  du  théâtre,  et,  par  dessus  le  spectacle,  le  ciel  du  Midi  qui 
laisse  apparaître  des  étoiles  au-dessus  de  la  scène,  ou  qui  fait  qua, 
lorsqu’Heraclès  lève  sa  coupe  à  la  santé  de  sa  sœur  Diane,  il  peut  la 
tendre  vers  le  croissant  doré  qui  décorait  le  front  de  la  déesse,  —  tout 
cela  remplit  les  spectateurs  d’une  véritable  ivresse  poétique,  dont 
le  souvenir  est  ineffaçable. 
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( Les  analyses  d'articles  de  revues  sont  absolument  objectives  et  don - 
nées  ici  uniquement  à  titre  documentaire.  Toute  la  responsabilité  des 
articles  est  laissée  aux  auteurs  et  la  Rédaction  n'intervient  jamais 

pour  les  apprécier  ou  les  critiquer.) 


BUDAPESTI  SZEMLE.  (Revue  de 
Budapest.) 

M.  Alexandre  Matlekovits  publie  son 
discours  de  réception  à  l'Académie 
Hongroise,  sur  la  transformation  de 
l'industrie  dans  le  capitalisme. 

La  vie  de  Michel  Szilâgyi  (beau-frère 
de  Jean  Hunyadi),  par  M.  Guillaume 
Fraknôi.  —  Pendant  que  Szilâgyi 
luttait  contre  les  Turcs,  son  jeune 
neveu,  le  nouveau  roi  Mathias  Hunyadi 
(1458 — 1490)  prit  possession  du  trône 
et  avec  plus  d'énergie  qu'on  ne  l'aurait 
cru,  ce  qui  fit  naître  un  mécontentement 
parmi  les  seigneurs  ;  Szilâgyi  prit  part 
à  ce  mouvement.  Le  roi  le  fit  enfermer 
au  château-fort  de  Vilâgos.  Au  bout 
de  neuf  mois,  ils  se  réconcilièrent  et 
Szilâgyi  promit  de  consacrer  sa  vie  à  la 
lutte  contre  les  Turcs.  Le  8  novembre 
1460  il  leur  livra  bataille,  mais  ce  fut 
un  véritable  désastre  pour  l'armée 
hongroise.  Szilâgyi  lui-même  tomba 
entre  les  mains  des  Turcs  et  fut  décapité 
peu  après  à  Constantinople. 

Joseph  Lévay,  par  M.  Géza  Voinovich. 
—  Un  de  nos  plus  grands  poètes  vivants, 
M.  Lévay,  naquit  en  1825.  Ses  premières 
poésies  (1846)  ont  subi  l’influence  de 
Petôfi.  Il  se  rallia  plus  tard  à  l'école 
d'Arany,  sans  rester  pourtant  lui- 
même.  Les  traits  caractéristiques  de 
sa  poésie  sont  le  patriotisme,  la  sim¬ 


plicité,  le  sentiment  populaire  et  le  fond 
philosophique. 

La  Revue  publie  encore  :  La  liberté 
(œuvre  de  M.  Bêla  Tuka),  par  M. 
Victor  Concha  ;  —  Le  caractère  national 
dans  la  musique  de  Grieg,  par  M.  Emile 
Haraszti  ;  —  une  nouvelle  de  l'écrivain 
espagnol  Valdès  Palacio  (traduite  par 
M.  Nicolas  Nagy  de  Szopor)  ;  —  une 
poésie  de  M.  Joseph  Lévay  ;  —  Uhde 
et  Munkâcsy,  par  M.  Cornélius  Divald  ; 
—  Le  nouveau  ministère  de  France, 
par  B.  ;  —  Antonio  Fogazzaro,  par 
M.  Ignace  Balla  ;  —  Réponse  à  la 
critique  du  comte  Etienne  Tisza,  par 
M.  Edmond  Wertheimer  ;  —  L’Oiseau 
bleu  (de  Maeterlinck),  par  M.  Jules 
Haraszti  ;  —  La  question  des  logements 
à  Budapest  (étude  de  M.  EméricFerenczi, 
par  k.  b.  ;  —  La  Hongrie  et  la  philologie 
allemande  au  commencement  du  XI Xe 
siècle  (étude  de  M.  Jacques  Bleyer), 
par  M.  André  Sas. 


HUSZADIK  SZÂZAD.  (Le  Vingtième 
Siècle.) 

Le  problème  des  races  en  Amérique, 
par  M.  Robert  Braun.  —  En  se  basant 
sur  ses  impressions  personnelles,  l'au¬ 
teur  décrit  la  situation  économique  et 
sociale  des  peaux-rouges,  des  mexicains 
et  des  nègres. 
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Droit  national  et  évolution  démocra¬ 
tique  en  Hongrie ,  par  M.  Paul  Szende. 

—  L'auteur  tire  de  sa  longue  étude 
la  conclusion  suivante  :  «Le  droit 
national  et  l'évolution  démocratique 
sont,  dans  toute  notre  histoire,  en  oppo¬ 
sition  directe.  Cette  opposition  ne 
cessera  d'être  réelle  que  quand  les  lois 
hongroises  ne  seront  plus  faites  unique¬ 
ment  pour  soutenir  les  classes  diri¬ 
geantes,  mais  quand  elles  seront  au 
contraire  utiles  pour  toutes  les  classes 
de  la  nation.» 

La  Bosnie  et  l’ Herzégovine,  par  M. 
Ladislas  Lakatos.  —  L'auteur  examine 
la  situation  économique  des  paysans 
pendant  la  domination  turque  et  la 
domination  autrichienne.  Il  se  déclare 
contre  le  parcellement  des  propriétés, 
car  la  civilisation  pénètre  difficilement 
dans  les  pays  composés  de  petites 
propriétés,  comme  le  prouve  l'exemple 
de  la  Serbie. 

M.  Bêla  Fogarasi  analyse  l'œuvre 
du  grand  philosophe  italien  Giovanni 
Vailati,  mort  en  1909. 

On  y  trouve  encore  :  La  crise  de  la 
psychologie  expérimentale,  par  M.  Denis 
Nagy  ;  —  Politique  et  sociologie,  par 
les  Rédacteurs  ;  —  L’organisation  des 
intellectuels,  par  M.  Simon  Messinger  ; 
- — -  Chronique  Contemporaine,  par  les 
Rédacteurs  ;  —  Levasseur  :  Histoire 
du  commerce  de  la  France  (M.  H.  K.)  ; 

—  Jaffé  :  Das  englische  Bankwesen, 

(Szende)  ;  —  Müller-Lyer  :  Der  Sinn 
des  Lebens  (J.)  ;  —  Berthod  :  P.  J. 
Proudhon  et  la  propriété  (G.)  ;  — 

Notes  bibliographiques. 


KATHOLIKUS  SZEMLE.  (Revue 
Catholique). 

M.  Etienne  Madarâsz  examine  l’en¬ 
seignement  religieux  et  moral  dans  les 
écoles  laïques  de  France  et  ses  résultats; 
il  conclut  que  «le  maximum  de  crimi¬ 
nalité  se  trouve,  aussi  bien  pour  les 
hommes  que  pour  les  femmes,  parmi 
les  accusés  et  prévenus  âgés  de  seize 
à  vingt  ans»  et  que  «l'éducation  morale 
de  l'enfance  ne  peut  donner  des  résul¬ 
tats  que  si  elle  est  fondée  sur  la  religion». 

L’urbanisme,  par  M.  François  Jeh- 
licska.  —  Après  nous  avoir  montré 
les  vices  des  grandes  villes,  l'auteur 
se  déclare  pour  la  décentralisation  et 
flétrit  l'incroyance. 


M.  François  Szentivânyi  nous  expose 
les  résultats  de  ses  recherches  sur 
les  naissances  illégitimes  dans  quelques 
comitats  du  sud-est  de  la  Hongrie.  — 
La  campagne  fournit  plus  d'enfants 
naturels  que  les  villes  ;  la  cherté  du 
blé  est  en  proportion  directe  avec  les 
naissances  illégitimes. 

La  Revue  publie  encore  :  Le  dernier 
roman  de  Fogazzaro  (Leila),  par  M. 
Lenard  Kocsis  ;  —  Revue  théâtrale , 
par  jb.  ;  —  Revue  des  Revues,  par  dg, 
et  de  plusieurs  livres  d'intérêt  catho¬ 
lique. 


MAGYAR  FIGYELÔ.  (Spectateur 
Hongrois.) 

Numéro  du  1er  avril  : 

La  libre  pensée,  par  M.  le  comte 
Etienne  Tisza.  —  Les  radicaux  hongrois 
exercent  sur  la  jeunesse  une  si  grande 
influence  par  leur  terrorisme,  qu'au- 
jourd'hui  c'est  contre  ces  «libres  pen¬ 
seurs»  qu’il  faut  défendre  la  liberté 
de  la  pensée. 

Les  facteurs  de  l’unité  nationale,  par 
M.  André  Kozma.  —  L'unité  linguis¬ 
tique  à  elle  seule  ne  constitue  pas  encore 
l’unité  nationale,  il  faut  y  joindre  la 
communauté  du  passé  et  des  sentiments. 
C'est  pourquoi  il  ne  faudrait  pas  forcer 
les  nationalités  —  qui  vivent  en  Hon¬ 
grie  —  à  parler  notre  langue,  mais  il 
faudrait  au  contraire  les  attirer  dans 
notre  société  afin  qu'ils  s'y  assimilent 
à  nos  sentiments  et  à  notre  façon  de 
penser. 

Sous  le  titre  :  Les  ennemis  anglais 
de  la  Hongrie,  M.  Arthur  Yolland  nous 
expose  les  pamphlets  antimagyars  de 
Seton-Watson  (Scotus  Viator). 

La  poursuite  de  la  pornographie, 
par  M.  Géza  Kenedi.  —  L'auteur  parle 
du  congrès  international  contre  la  por¬ 
nographie,  tenu  à  Paris  et  se  plaint 
de  l’indulgence  des  lois  hongroises  à 
l'égard  de  la  pornographie. 

Quels  sont  ceux  qui  ont  véritablement 
découvert  la  nature  ?,  par  M.  Bernard 
Alexander.  —  Ce  sont  —  selon  l'auteur 
—  ceux  qui  ont  lutté  contre  le  maté¬ 
rialisme  du  XVIIIe  siècle  et  surtout 
Rousseau,  Byron  et  Gœthe. 

Les  nouvelles  pièces  du  Théâtre  national , 
par  M.  Zoltân  Ambras.  —  (Sire,  par 
Henry  Lavedan  ;  —  La  gelée  de  mai, 
par  MM.  Henri  Lenkei  et  Géza  Szi- 
lâgyt) 

Voyez  encore  :  Le  Journal  d’un 
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Honvéd  (par  Charles  Szâsz),  publié  par 
M.  Charles  Szâsz  fils  ;  —  une  nouvelle 
par  M.  François  Herczeg  ;  —  Lettres 
de  Hongrie  (Nagyvârad),  par  G.  K.  ; 

—  La  troisième  université,  par  M.  Emile 
Grôsz  ;  —  «Nietzsche,  le  péril  hongrois », 
par  M.  Jules  Hornyânszky  ;  —  Guerre 
de  Mexique  —  en  Hongrie,  par  M.  Aladàr 
Frâter  ;  etc. 

Numéro  du  16  avril  : 

Socialistes  de  salon,  par  Szemlélô.  — 
Les  meneurs  de  nos  socialistes  —  des 
intellectuels  pour  la  plupart  —  veulent 
détruire  les  bases  de  notre  Etat  national. 
Il  faut  s'y  opposer  par  tous  les  moyens. 

Idées  surannées,  par  M.  Michel  Réz. 

—  Les  plus  grands  militants  socialistes 
(comme  p.  ex.  Kautsky)  reconnaissent 
que  la  plupart  des  dogmes  marxistes 
ont  aujourd'hui  perdu  leur  valeur. 
L'athéisme,  l'internationalisme,  etc.,  ne 
sont  plus  de  nos  jours  que  des  idées 
surannées. 

M.  Charles  Sebestyén  fait  la  critique 
de  La  Ville  noire,  roman  posthume 
de  Coloman  Mikszâth,  puis  des  œuvres 
de  M.  Victor  Râkosi  et  Mme  Cécile 
Tormay. 

A  l’occasion  de  la  représentation  de 
trois  pièces  villageoises  de  M.  Sigis- 
mond  Môricz  au  Théâtre  National, 
M.  Zoltân  Ambrus  essaie  d'établir  les 
rapports  entre  la  scène  et  le  village. 

La  Revue  publie  encore  :  Le  Journal 
d’un  Honvéd,  publié  par  M.  Charles 
Szâsz  fils  ;  —  une  nouvelle,  par  M. 
Nicolas  Kisbân  ;  —  L’ «Andrcissy»  de 
M.  Wertheimer,  par  M.  Etienne  Tisza  ; 

—  Lettre  au  rédacteur,  par  Rusticus  ;  — 
La  liberté  de  l’art  ;  —  Encore  une  fois 
«Nietzsche,  le  péril  hongrois »,  par  M. 
Edmond  Wildner  ;  —  Le  Spectateur 
Hongrois  et  la  presse. 


MÜVÉSZET.  (Art.) 

Le  numéro  d’avril  est  consacré  aux 
cinquante  années  de  la  Société  Nationale 
Hongroise  des  Beaux-Arts.  L'article  est 
de  M.  Nicolas  Szmrecsânyi.  —  La 
Société  fut  fondée  le  28  mars  1861 
sous  la  présidence  du  comte  Bêla  Kegle- 
vich,  qui  fut  remplacé  quelques  mois 
après  par  le  comte  Jules  Andrâssy. 
La  première  exposition  de  la  Société 
eut  lieu  le  6  juin  1863.  La  Société  occupe 
aujourd'hui  le  rôle  le  plus  important 
dans  l’art  hongrois. 


La  Revue  est  ornée  des  gravures 
suivantes  :  L’ancien  palais  des  Beaux- 
Arts  ;  — •  L'ancien  et  le  nouveau  sceau 
de  la  Société  ;  —  Complainte  devant  le 
cadavre  de  Ladislas  Hunyadi,  par 
Victor  Madarâsz  ;  —  Les  primes  de  la 
Société  ;  —  Les  œuvres  d'art  qui  ont 
obtenu  les  médailles  d’or  des  expositions 
organisées  par  la  Société  depuis  cin¬ 
quante  ans  ;  —  celles  qui  ont  obtenu 
les  prix  de  la  Société  depuis  cinquante 
ans  ;  —  Le  nouveau  palais  des  Beaux- 
Arts. 


NYUGAT.  (Occident.) 

Numéro  du  1er  avril  : 

Louis  Kossuth,  par  M.  Emeric 
Halâsz.  —  L’auteur  examine  le  rôle 
de  Kossuth  dans  les  séances  de  la 
Chambre  des  députés  (nov.  1847 — 
mars  1848),  l'influence  de  la  révolution 
française  (févr.  1848)  sur  l'opinion 
publique  en  Hongrie,  la  réaction  de 
la  Camarilla  et  la  situation  du  premier 
ministère  Batthyâny  (avril  1848 — 
sept.  1848). 

M.  Géza  Lengyel  fait  la  critique 
des  tableaux  du  peintre  néo-impres- 
sioniste  hongrois  Joseph  Rippl-Rônai, 
exposés  au  Müvészhâz. 

M.  Ignace  Gâbor  expose  ses  décou¬ 
vertes  sur  le  rythme  hongrois  primitif , 
qui  est  —  selon  l'auteur  —  identique 
à  celui  de  l’ancien  vers  germanique. 
La  théorie  de  M.  Gâbor  met  sous  une 
nouvelle  lumière  toute  la  versification 
hongroise  et  elle  nous  donne  la  clef 
à  l’explication  de  notre  vieille  poésie. 

Memenlo.  —  La  psychologie  de  M. 
Jules  Pikler  (professeur  à  l'Université 
de  Budapest),  par  Mme  Valérie  Dienes. 
—  Jules  Reviczky  (poète  hongrois),  par 
M.  Michel  Babits.  —  Chaliapine,  par 
M.  Melchior  Lengyel.  —  L’exposition 
universelle  et  l’art,  par  M.  Géza  Lengyel. 

Numéro  du  16  avril  : 

Opinion  japonaise  sur  Tolstoï,  par 
M.  Isaburo  Nagaï.  —  Entre  le  boud¬ 
dhisme  et  le  christianisme  de  Tolstoï  il 
y  a  peu  de  différence.  Tous  les  deux 
sont  caractérisés  par  le  panthéisme, 
par  l'ascétisme  et  par  le  végétarisme. 
Ces  traits  communs  sont  la  cause  de 
l'énorme  influence  que  les  œuvres  de 
Tolstoï  exercent  sur  la  littérature  et 
sur  la  philosophie  japonaises. 

Bârczy,  par  Ignotus.  —  On  doit  à 
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M.  Etienne  Bârczy,  maire  de  Buda¬ 
pest,  que  cette  ville  témoigne  d'une 
activité  sans  pareille  et  qu'elle  possède 
tout  ce  qui  manque  au  pays  pour  être 
du  vingtième  siècle. 

Louis  Kossuth,  par  M.  Eméric 
Halàsz.  —  L'auteur  prouve  par  les 
faits  contemporains  que  le  ministère 
Batthyâny,  loin  d'être  révolutionnaire, 
fut  trop  indulgent  envers  les  nationa¬ 
lités  rebelles  et  trop  faible  envers  la 
Camarilla  viennoise.  Kossuth  seul  pré¬ 
voyait  la  suite  nécessaire  des  évène¬ 
ments,  c'est  lui  seul  qui  organisa  toute 
la  défense  nationale  et  c'est  à  lui  et  au 
général  Gôrgey  qu'on  doit  que  la 
guerre  de  l'indépendance  de  la  Hongrie 
n'échoua  qu'après  une  résistance  glo¬ 
rieuse. 

Memento.  —  Cézanne  et  l’impres¬ 
sionnisme,  par  M.  Géza  Feleky  ;  — 
M.  le  comte  Etienne  Tisza  et  les  pro¬ 
cesseurs,  par  M.  Jean  Nagy. 


TERMÉSZETTUDOMÀNYI  KOZ- 
LÔNY.  (Bulletin  des  Sciences  natu¬ 
relles.) 

Numéro  du  31  mars  : 

La  dispersion  de  la  lumière  dans 
l’Univers,  par  M.  Joseph  Wodetzky  ; 
—  L’influence  de  l’éléctricité  sur  les 
plantes  et  la  culture  électrique,  par 
M.  Ivan  Heklits  ;  —  La  durée  de  la 
clarté  clu^soleil  à  Pest  et  à  Bude,  par 


M.  Antoine  Réthly  ;  —  Les  plantes 
médicales  de  la  grande  plaine  (Allôld) 
hongroise,  par  M.  Eugène  Berna  tsky. 

Numéro  du  1er  avril  : 

L’air  fluide,  par  M.  Bêla  Lengyel  ; 
—  Etienne  Apâthy  et  la  langue  scienti¬ 
fique,  par  M.  Coloman  Szily  ;  —  Le 
rôle  des  aéroplanes  dans  les  guerres , 
par  M.  Rodolphe  Kreybig. 

Numéro  du  15  avril  : 

L’endurcissement  de  notre  organisme , 
par  M.  Zoltân  Dalmady  ;  —  Photo¬ 
graphies  colorées,  par  M.  Constantin 
Steiner. 


U  R  AN  IA. 

La  culture  sociale  et  la  sympathie , 
par  M.  Victor  Molnâr  ;  —  L’homme 
antédiluvien,  par  M.  Eméric  Lôrenthey  ; 

—  Le  prophète  de  Florence  (Savonarola), 
par  M.  Eméric  Szentpétery;  —  Le  Raphaël 
slovaque  (conte),  par  M.  Edmond 
Kàrfïy  ;  —  Machine  à  produire  des 
ondes  électriques,  par  P.  S.  ;  —  Théâtre 
Urania  ;  —  Le  drame  classique  en 
Angleterre,  par  M.  Benoît  Zsoldos  ; 

—  Sir  Francis  Galton  (savant  anglais 
qui  vient  de  mourir),  par  J.  K.  ;  — 
Signalement  de  l’heure  exacte  par  le  télé¬ 
graphe  sans  fil  ;  —  Compte  rendu  de  la 
séance  de  la  Société  Scientifique  Urania 
(24  mars  1911)  ;  —  Choses  utiles  à 
savoir  ;  —  Revue  littéraire  ;  —  Chro¬ 
nique  astrologique. 
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SOCIETE  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


MAI 

Conférence  de  M.  des  Granges. 

S’il  est  un  poète  contemporain  qui  représente  entre  tous,  aux 
yeux  du  monde  entier,  le  génie  français,  c’est  M.  Edmond  Rostand, 
—  parce  qu’il  possède  au  plus  haut^degré  ce  double  don  bien  français  : 
l’esprit  et  le  «panache»,  telle  est  l’idée  que  M.  des  Granges,  professeur 
à  l’Ecole  des  Roches,  a  exposée,  et  illustrée  de  nombreuses  lectures, 
dans  sa  conférence  du  2  avril. 

Le  conférencier  a  rappelé  l’article  retentissant  que  M.  Emile 
Faguet  écrivit  au  lendemain  de  Cyrano  :  l’illustre  critique  se  félicitait 
d’être  le  contemporain  d’un  jeune  poète  qui  apportait  tant  d’air 
pur  et  de  lumière  dans  notre  poésie.  La  France  et  l’étranger  ratifièrent 
aussitôt  son  jugement.  On  goûta  avec  délices  l’esprit  de  Cyrano,  et 
l’on  adora  son  «panache»,  que  Rostand  a  si  joliment  défini  dans  ses 
vers  aux  élèves  du  Collège  Stanislas  ou  dans  son  poème  du  Contre¬ 
bandier. 

M.  des  Granges  nous  a  raconté  d’une  façon  fort  intéressante  la 
formation  du  génie  lyrique  d’Edmond  Rostand  :  le  poète  est  né  à 
Marseille,  —  la  «porte  de  l’Orient»,  disait  Puvis  de  Chavannes,  —  à 
Marseille,  pleine  de  gaîté,  de  lumière  et  d’entrain,  ville  grecque,  dans 
une  certaine  mesure,  mais  qui  joint  à  l’esprit  hellénique  la  bonne 
humeur  ironique  et  l’accent  de  «blague»  du  terroir...  Et  Rostand 
est  encore  un  Latin  renforcé,  un  Latin  hispanisant,  comme  il  l’a  ex¬ 
pliqué  si  ingénieusement  dans  ses  Musardises  : 
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.  .  .  Dans  le  soir  une  phrase  vole, 

.  Dite  par  mon  père  jadis  : 

«Ta  grand’  mère  était  espagnole.» 

Ma  grand’  mère  était  de  Cadix  ! 

Ah  !  je  comprends,  montagne  verte. 

Pourquoi,  souvent,  dans  vos  sentiers. 

J’ai  marché  d’un  pas  plus  alerte 
En  rencontrant  des  muletiers. 

...  Et  si  j’aime,  depuis  l’enfance. 

Sous  ce  ciel  venir,  et  rester. 

C’est  qu’ici,  sans  quitter  ma  France, 

J’entends  mon  Espagne  chanter  ! 

Et  voilà  pourquoi  Rostand  a  choisi,  pour  y  bâtir  sa  jolie  maison 
d’Arnaga,  ce  célèbre  village  de  Cambo  qui  est  tout  près  de  la  frontière 
espagnole  ;  pourquoi  cet  élégant,  ce  raffiné  a  quitté  Paris  et  sa  vie 
mondaine,  qu’il  devait  pourtant  goûter  bien  profondément,  si  l’on 
en  juge  par  quelques-uns  de  ses  poèmes,  tels  que  la  Tristesse  de  V Even¬ 
tail  ou  V Heure  charmante  aux  strophes  exquises  : 

Le  repos  s’achevait  en  musique,  aux  bougies  .  .  . 

Les  auditeurs  ont  su  beaucoup  de  gré  au  conférencier  de  leur 
avoir  fait  connaître  plusieurs  pièces  de  vers  de  Rostand  qui  n’ont  pas 
été  réunies  dans  les  recueils  publiés  jusqu’ici,  —  en  particulier  son 
étourdissant  poème  sur  la  Réforme  de  l’ Orthographe,  —  celui  qu’il  écrivit 
Pour  la  Grèce ,  au  moment  d  3  la  guerre  gréco-turque,  —  ou  encore 
ceux  que  lui  ont  inspirés  des  œuvres  charitables,  comme  la  Maison 
de  retraite  de  Pont-aux-Dames  ou  la  Société  des  Visiteurs  des  Pauvres. 
Que  l’écho  des  applaudissements  qui  ont  salué  chacune  de  ces  lectures 
vole  vers  Arnaga,  et  porte  au  poète  le  témoignage  de  notre  plaisir  et 
de  notre  reconnaissance. 


Clôture  des  cours  gratuits  de  français. 

Les  cours  de  français  organisés  par  la  Société  Littéraire  Française  de 
Budapest  finiront  le  27  de  ce  mois.  A  cette  occasion  une  fête  aura 
lieu,  comme  les  années  précédentes,  dans  l’école  de  jeunes  filles  de  la 
Vâczi-utca  43. .  . 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 
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VIII. 

Les  noces  de  l’évêque. 

Il  advint  en  ce  temps-là,  en  Hongrie,  qu’un  évêque  se 
maria.  C’est  un  cas  si  extraordinaire  depuis  l’instauration  du 
célibat  des  prêtres,  que  nous  chercherions  vainement  son  pareil 
dans  la  chronique. 

C’est  à  Imre  Thurzô,  évêque  de  Nyitra  que  cette  merveille 
arriva,  et  l’histoire  en  est  gravée  à  la  fois  sur  le  parchemin,  dans 
le  marbre  et  au  fond  de  la  mémoire  des  hommes.  Dans  la  partie 
septentrionale  de  la  Hongrie,  au-delà  du  Vâg,  on  en  conserve 
encore  la  tradition  orale  dans  tous  les  logis. 

Imre  Thurzô  était  le  dernier  rejeton  masculin  de  cette 
vieille  et  illustre  famille,  qui  a  donné  à  la  Hongrie  tant  de  grands 
maréchaux  et  de  palatins,  et  l’ensemble  de  ses  domaines  consti¬ 
tuait  un  petit  royaume.  Cette  fameuse  lignée  était  donc  sur 
le  point  de  s’éteindre  avec  l’évêque  ;  et  on  considérait  cela 
comme  une  véritable  calamité  pour  le  pays.  Le  pape  les  se¬ 
courut  dans  leur  malheur.  Il  rédigea  une  bulle,  une  véritable 
bulle,  et  non  un  simple  décret,  «sub  annullo  piscatoris»  (sous 
la  bague  du  pêcheur  qui  ne  s’appliquait  qu’aux  sceaux  des 
brevets),  mais  avec  un  véritable  sceau,  en  plomb,  pendant  et 
muni  des  attributs  de  la  papauté  ;  et,  comme  il  s’agissait  d’une 
affaire  de  grâce,  il  pendait  au  bout  d’un  ruban  rouge  et  jaune. 
Par  cette  bulle,  le  pape  dispensait  Thurzô  du  célibat  afin 
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qu’il  lui  fût  permis  de  se  marier,  et,  par  conséquent,  de  se  faire 
luthérien,  ad  hoc  ;  c’est-à-dire  qu’on  l’autorisait  à  demeurer 
dans  toutes  ses  dignités  et  propriétés,  et  à  devenir  luthérien 
dans  la  chambre  de  sa  femme. 

La  chronique  et  la  tradition  orale  ajoutent  à  cela  que 
l’évêque  usa  largement  de  cette  dispense.  Ses  épousailles  avec 
la  belle  Christine  Nyâri  durèrent  toute  une  année. 

On  peut  encore  visiter  le  grand  salon  de  réception  dans  le 
château  de  Bittse,  que  l’évêque  avait  fait  élever  exprès  pour 
ses  noces.  Aussi  le  château  est-il  resté  intact  avec  sa  porte  mo¬ 
numentale  ornée  de  bustes  sculptés  en  haut-relief  dans  le  style 
baroque  ;  ses  galeries  tout  autour,  remplies  d’immenses  por¬ 
traits  de  tous  les  héros  du  monde.  La  largeur  du  salon  nuptial 
ne  le  cédait  pas  à  la  longueur  de  l’immense  salle  des  fêtes  de 
Budapest,  et,  en  son  milieu,  on  peut  encore  voir  aujourd’hui 
l’emplacement  de  la  chambre  à  coucher  :  on  y  accédait  par 
un  portique  posé  sur  quatre  minces  colonnes  corinthiennes. 
Aux  colonnes  pendait  une  guirlande  artistiquement  sculptée, 
de  feuilles  vertes,  de  vignes,  de  fruits  d’Orient,  toute  dorée,  et 
brillante  d’un  émail  en  couleurs  ;  sur  la  face,  les  armes  des 
deux  familles,  et  entre  les  deux,  écrite  en  lettres  d’or,  un  sage 
précepte  latin  destiné  à  servir  aux  jeunes  époux  de  ligne  de 
conduite. 

Les  convives  voyaient  disparaître  chaque  soir  derrière 
les  lourds  rideaux  de  brocart  de  cette  alcôve  splendide,  l’heu¬ 
reux  prélat  menant  par  la  main  sa  radieuse  épouse,  et  buvaient 
à  leur  santé,  jusqu’au  jour  où  l’heureux  père  présenta  lui-même 
à  ses  invités,  son  premier  nouveau-né.  Il  retint  alors  les  gens 
de  la  noce  jusqu’au  baptême  ! 

Cela,  c’était  un  vrai  grand  seigneur  !  un  archiprêtre  ! 

Les  noces  durèrent  toute  une  année,  mais  qui  ne  s’en 
serait  fatigué  !  Les  invités  se  remplaçaient.  Tout  homme  qui 
a  de  l’ordre  ne  peut  pas,  en  vérité,  délaisser  pendant  une  année 
entière  sa  propre  demeure  et  ses  cultures.  Aussi  les  fournées 
d’invités  se  succédaient-elles.  Une  fois,  ce  fut  une  société 
de  la  terre  Mâtyus  ;  elle  se  divertit,  pendant  une  semaine  ; 
quand  elle  s’en  alla,  il  en  vint  une  autre  du  Hegyalja,  de  Banat, 
de  la  lointaine  Grande  Plaine,  de  la  Transylvanie,  de  la  Po¬ 
logne,  de  la  Moldavie  et  même  de  Morva,  toutes  grandes  fa¬ 
milles  seigneuriales  et  vieilles  connaissances.  Dans  ce  temps- 
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là  celui  qui  était  invité  à  une  noce,  emmenait  toute  sa  famille 
avec  lui,  son  domestique  et  toute  sa  smala.  Mais  comment 
aurait-il  pu  laisser  ses  enfants  grands  ou  petits  tout  seuls  à  la 
maison  ?  Ses  gens,  hajdus,  palefreniers,  cochers,  écuyers, 
bouffons,  nourrices,  femmes  de  chambre,  précepteurs,  chape¬ 
lains  et  secrétaires  venaient  avec  lui  et  des  voitures  portaient 
les  bagages  à  l’avance  pour  la  toilette  des  dames. 

Il  y  avait  naturellement  autant  de  musiques  différentes 
que  d’hôtes.  Les  seigneurs  polonais  amenaient  leurs  fameux 
cornistes  ;  les  transylvaniens,  leurs  tziganes  ;  ceux  de  Banat 
des  joueurs  de  guzlas  ;  les  morvas  leurs  violonistes  ;  ceux  de 
Nyir  leurs  sonneurs  de  cornemuse,  et  une  troupe  remplaçait 
l’autre  aussi  bien  à  table  qu’aux  danses  de  toutes  sortes  qui 
étaient  en  ce  temps  là  de  véritables  amusements  et  des  occa¬ 
sions  de  se  fréquenter  n’ayant  rien  de  commun  avec  ce  trémous¬ 
sement  par  lequel  de  nos  jours  on  se  disloque  le  corps. 

Pendant  que  la  jeunesse  qui  en  a  vite  assez  des  longs  repas, 
exécutait  dans  une  moitié  du  salon  la  «danse  des  torches»  ou 
celle  «du  coussin»,  dans  l’autre  moitié,  les  pages  et  les  servi¬ 
teurs  portaient  les  plats  innombrables  autour  de  la  table  servie  ; 
on  ferait  certes  un  beau  livre  de  cuisine  en  les  énumérant.  Les 
toasts  pétillaient,  et  au  milieu  de  cette  bruyante  gaîté,  l’épitha- 
lame  en  latin  d’un  poétereau,  ou  l’amusante  farce  d’un  «min- 
nesinger»  allemand,  se  frayaient  avec  peine  un  chemin;  sous 
une  tente,  à  l’écart,  les  dames  âgées  s’amusaient  entre  elles  et 
celles  dont  le  nourrisson  pleurait,  le  prenait  pour  lui  donner 
à  boire.  Une  autre  table  était  dressée  pour  les  enfants,  dans 
une  alcôve  latérale,  où  ils  faisaient  bonne  chère  sous  la 
surveillance  de  leurs  précepteurs  ecclésiastiques  et  criaient 
avec  des  éclats  joyeux,  au  milieu  du  vacarme  des  grandes  per¬ 
sonnes,  «  Vivat  »  pour  le  maître  et  la  maîtresse  de  maison, 
assis  au  haut  bout  de  la  table.  Dans  l’ombre  d’une  voûte,  s’é¬ 
taient  retirés  les  frères  et  les  moines  de  tous  pays  réunis  là  et 
que  la  nouvelle  qu’un  évêque  se  mariait  en  Hongrie  avait  attirés. 
Toutes  les  sortes  de  moines  y  étaient  représentées,  moines 
rouges  de  Nagyszombat  ;  prémontrés  de  Jâszô,  paulins  de 
Diôsgyôr,  templiers  de  Szepes,  johannites,  jésuites,  carmélites, 
et  des  capucines  nu-pieds  dans  leurs  sabots.  Ils  étaient  assis 
tous  ensemble,  en  un  groupe,  et  vidaient  leur  verre  «in  hono- 
rem  domini  et  dominae».  Ceux-là  étaient  les  hôtes  les  plus 
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assidus,  pendant  les  heures  comme  pendant  les  jours.  Leur 
nombre  ne  variait  guère  qu'en  s’accroissant. 

A  part  eux,  le  château  de  Bittse  comptait  encore  un  hôte 
non  moins  assidu,  qui  assistait  à  la  longue  noce  avec  toute  sa 
famille,  depuis  le  commencement.  C’était  monsieur  Gratien, 
le  châtelain  de  Mitosin. 

Il  avait  amené  avec  lui  la  belle  Madeleine,  sa  fille. 

Sous  la  tente,  les  matrones  se  chuchotaient  à  l’oreille 
que  si  monsieur  Gratien  séjournait  si  longtemps  ici,  c’était 
uniquement  pour  colloquer  sa  fille  restée  pour  compte,  à  quel¬ 
que  bon  jeune  homme,  par  un  moyen  ou  par  un  autre. 

—  Mais  il  n’y  a  plus  rien  à  craindre,  dit  l’une,  elle  a  déjà 
un  charmant  fiancé,  le  beau  polonais  Berezowski  (de  quoi  on 
se  gaussait  fort). 

Certes,  si  le  seigneur  n’avait  pas  mieux  réussi  Adam, 
notre  premier  père,  notre  mère  Eve,  n’eût  pas  cueilli  cette 
fameuse  pomme.  Et  comme  il  minaudait  à  sa  pâle  fiancée,  le 
vieux  prétendant,  à  s’en  faire  loucher  !  Le  vieux  fou  n’était  pas 
paresseux  de  son  pied  bancal  pour  se  mêler  à  toute  cette 
jeunesse  dansante  et  quitter  la  table  où  l’on  boit,  malgré  qu’il 
eût  grand  soif  de  vin  î  Mais  ce  dont  il  a  plus  soif  encore,  c’est 
d’un  baiser  de  la  belle  Madeleine.  Il  pourrait  bien  l’obtenir,  ce 
baiser,  si  elle  avait  pitié  de  lui  et  qu’elle  le  fît  entrer  dans  la 
danse  «du  coussin».  Mais  cela,  il  pouvait  l’attendre  jusqu’au 
Jugement  dernier  ! 

La  danse  du  coussin,  telle  que  les  vieilles  gens  se  la  rappel¬ 
lent  encore,  consistait  en  ceci  qu’on  remettait  aux  mains  du 
plus  beau  des  danseurs  un  coussin  de  soie  (cette  danse  s’appelait 
aussi  «danse  de  soie»).  Il  posait  le  coussin  à  terre  et  dansait 
tout  autour,  seul,  au  rythme  de  la  musique  :  après  quoi  il  re¬ 
prenait  le  coussin  à  la  main,  faisait  son  choix  parmi  les  danseu¬ 
ses  assises  tout  autour,  venait  mettre  le  coussin  à  ses  pieds,  et 
s’agenouillait  dessus  jusqu’à  ce  que  la  dame  le  délivrât  par  un 
baiser,  de  sa  pénitence  ;  puis  tous  deux  se  tenant  par  la  main 
dansaient  autour  du  coussin.  Ensuite  c’était  la  dame  qui  le 
prenait  en  main,  faisait  son  choix  parmi  les  galants  et  s’agenouil¬ 
lait  devant  lui  pour  être  délivrée  à  son  tour  par  un  baiser  ;  et 
la  chaîne  gracieuse  déroulait  ses  anneaux.  On  échangeait  de  bon 
gré,  ainsi,  beaucoup  de  baisers  accordés  et  reçus  avec  joie, 
pendant  cette  danse  du  coussin  ;  et  le  divertissement  ne  courait 
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pas  le  risque  de  se  terminer  par  la  chanson  :  «  blond  garçon  et 
fillette  brune,  hélas,  vous  êtes  restés  sans  baiser  !  »  Le  vieux 
Berezowski  hochait  son  vilain  museau  tout  barbouillé  de  vin 
et  luisant  comme  le  tournesol,  en  attendant  de  plaire  à  quel¬ 
qu’une.  Mais  personne,  pas  même  les  veuves,  ne  le  regardaient. 

Et  tant  qu’une  femme  ne  l’avait  pas  introduit  dans  la  danse, 

» 

il  n’avait  pas  la  permission  de  venir  déposer  le  coussin  aux 
pieds  de  sa  belle  et  pâle  fiancée,  et  de  tacher  de  rouge  avec  son 
menton  râpeux  sa  figure  blanche  comme  la  neige.  Toute  la 
compagnie  avait  fait  une  conspiration  contre  lui,  afin  que  per¬ 
sonne  ne  lui  portât  le  coussin. 

Et  tous  les  soirs,  sous  la  tente,  les  dames  se  réjouissaient 
fort  de  voir  Monsieur  Gratien  avec  ses  jambes  goutteuses  et 
Monsieur  Berezowski  avec  ses  yeux  louchons,  guigner  obstiné¬ 
ment  la  danse  du  coussin. 

Mais  ils  guignaient  encore  bien  autre  chose. 

*  ❖  * 

La  belle  Idalia  Karponay  semblait,  depuis  la  grande 
remontrance  du  prêtre,  tout  à  fait  transformée.  Elle  eut  tous 
les  dehors  de  l’abattement  et  de  la  soumission.  Son  entourage 
ne  la  reconnaissait  pas.  Elle  se  montrait  douce  et  obéissante 
avec  tout  le  monde  ;  elle  ne  jurait  plus,  c’est  à  peine  si  elle 
remarquait  les  fautes  et  les  petits  malheurs  qui  arrivent  dans 
une  maison  ;  et  tandis  qu’autrefois  rien  n’échappait  à  ses 
yeux,  et  qu’elle  avait  la  main  aussi  leste  que  la  langue,  mainte¬ 
nant  au  contraire  elle  allait  tous  les  matins  à  l’église  entendre 
la  messe  ;  elle  s’asseyait  humblement  sous  le  dais  sculpté  de 
la  chaise  de  famille  et  faisait  ses  dévotions.  Quelle  était  la 
cause  de  tout  cela,  personne,  excepté  peut-être  Père  Pierre, 
ne  le  savait,  aussi  la  situation  des  pères  jésuites  s’améliorait- 
elle  grandement.  Un  cadeau  poussait  l’autre.  Le  Dimanche 
des  Rameaux,  elle  leur  fit  la  surprise  d’une  magnifique  nappe 
d’autel  qu’elle  avait,  disait-on,  brodée  de  ses  propres  mains. 

Le  petit  seigneur  Cupido  était  devenu,  lui  aussi,  un  homme 
nouveau  entre  les  mains  de  père  Pierre.  On  l’entendait  étudier 
dans  son  livre  à  haute-voix,  au  lieu  de  chanter  des  chansons 
grivoises  ;  il  ne  se  promenait  plus  suivi  d’une  douzaine  de 
chiens  à  travers  le  village  en  les  excitant  de  la  voix  contre  de 
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pauvres  gens  ;  mais  il  marchait  docilement  en  donnant  la 
main  à  son  précepteur  et  répondait  aux  «  qu’il  soit  loué  !  » 
par  de  pieux' «pour  toujours  amen».  Il  donnait  de  sa  poche 
des  sous  aux  pauvres,  et  le  dimanche,  il  servait  la  messe  au 
célébrant,  sans  plus  mettre  de  soufre  dans  l’encensoir.  Il  rem¬ 
plaçait  ses  interminables  jurons  de  naguère  par  des  citations 
latines  et  baisait  la  main  aux  gens  plus  âgés  que  lui. 

Tout  cela  était  l’œuvre  de  père  Pierre  ;  aussi  celui-ci 
était-il  bien  noté  par  les  supérieurs  du  couvent  et  l’on  avait 
même  fait  part  au  Provincial  de  l’œuvre  bénie  poursuivie 
par  ce  jeune  prêtre. 

Dame  Idalia  avait  cessé  depuis  longtemps  d’assiéger  de 
ses  passions  l’idole  de  son  cœur  perdue  pour  elle  ;  elle  lui  con¬ 
fiait  entièrement  son  jeune  fils  ;  et  ne  pouvait  jamais  le  voir 
qu’à  l’heure  des  repas. 

Le  temps  de  cette  surprenante  métamorphose  correspon¬ 
dait  avec  celui  pendant  lequel  avait  eu  lieu  les  noces  de  l’évêque. 
Le  seigneur  de  Mitosin  s’y  était  rendu  en  famille  et  y  restait. 
Père  Pierre,  pendant  ce  laps  de  temps,  n’avait  donc  plus  aucune 
raison  de  visiter  en  cachette  le  souterrain  ;  il  pouvait  être  jour 
et  nuit  avec  son  élève  ;  celui-ci,  depuis  qu’on  avait  éloigné 
son  fou,  et  qu’on  avait  remplacé  par  un  régime  sobre  et  sain, 
l’éducation  lamentable  qui  était  en  honneur  jusque-là,  avait 
des  rêves  ordinaires  et  comme  d’habitude  chez  les  enfants, 
il  se  réveillait  à  l’endroit  même  où  il  avait  posé  la  joue,  et 
sommeillait  le  sourire  aux  lèvres. 

Dans  son  for  intérieur,  le  moine  s’accusait  bien  d’apporter 
quelque  égoïsme  dans  ce  grand  soin  qu’il  prenait  de  l’enfant, 
parce  qu’il  était  aussi  très  agréable  pour  lui  que  le  bouffon 
Hersko  ne  dormît  plus  dans  leur  chambre  ;  ce  fou  pouvait 
rester  très  longtemps  éveillé  et  ne  fermait  guère  les  yeux  qu’  après 
avoir  vu  le  fond  de  sa  carafe.  Père  Pierre,  désormais  n’avait 
plus  à  attendre  cela.  La  nuit  du  dimanche  lui  appartenait 
tout  entière.  Dès  qu’il  avait  couché  Cupido,  il  pouvait  courir 
jusqu’à  la  sortie  du  souterrain  et  s’entretenir  longuement 
avec  son  inconsolable  amante  qui  était  à  la  fois  sa  fiancée 
et  sa  veuve. 

Mais  le  départ  de  la  famille  Likavay  à  la  noce  de  Thurzô 
mit  fin  brusquement  à  leurs  ineffables  rendez-vous  nocturnes 
des  dimanches. 
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Ce  départ  fut  si  inattendu  que  les  deux  amants  ne  surent 
à  quoi  s’en  tenir  et  n’eurent  même  pas  le  temps  de  se  commu¬ 
niquer  l’un  l’autre  une  résolution. 

A  plusieurs  reprises,  ils  s’étaient  adressés  des  messages 
à  l’aide  de  pigeons  ;  mais  cette  fois,  aucun  messager  ailé  ne 
vint  de  Mitosin,  et  c’est  du  stupide  bouffon  seul  que  père  Pierre 
apprit  vers  quel  endroit  ils  étaint  partis,  à  la  noce  de  l’évêque, 
et  que  cette  noce  durerait  une  année,  pendant  laquelle  il  y 
aurait  encore  tant  de  noces,  qu’on  prolongerait  bien  le  carnaval 
jusqu’au  vin  nouveau.  Toutes  les  demoiselles  des  invités  s’en 
retourneront  avec  le  béguin  de  fiancée,  la  triste  Madeleine 
elle-même  y  était  attendu  par  son  fiancé,  le  richissime  Bere- 
zowsky. 

Père  Pierre  poussa  un  grand  soupir  !  Oh  !  s’il  pouvait  la 
voir  encore  une  fois. 

Mais  un  prêtre  n’a  pas  le  droit  de  soupirer  après  ces  joies 
défendues,  aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  en  être  puni. 

Au  moment  même  où  son  cœur  battait  d’une  folle  inquiétude 
à  l’idée  qu’il  pourrait  encore  revoir  une  fois  seulement  la 
figure  idéale  de  son  amante  ,  il  reçut  tout  à  coup  cette  suprême 
grâce,  mais  il  n’eut  pas  lieu  de  s’en  féliciter. 

Un  jour  (ce  pouvait  être  pendant  le  troisième  mois  des 
noces  de  Thurzô),  dame  Idalia  lui  dit  : 

—  Père  Pierre.  Tout  le  monde  s’est  déjà  rendu  à  la  noce 
de  l’évêque  ;  et  moi  seule  n’y  suis  pas  encore  allée.  Cependant 
je  suis  parente  avec  l’évêque  par  ma  mère,  et  en  outre,  c’est 
lui  qui  m’a  fait  faire  ma  première  communion.  Il  doit  m’en 
vouloir  de  ne  m’être  pas  plus  occupée  de  lui,  et,  avec  juste 
raison.  Je  possède  un  collier  de  perles  fines  qui  fera  très  bien 
sur  le  cou  de  la  belle  épousée.  Je  l’emporterai  comme  cadeau 
de  noce  et  j’y  demeurerai  jusqu’à  ce  qu’on  me  mette  à  la 
porte.  Tu  viendras  avec  l’enfant,  afin  qu’il  voie  ce  grand  luxe 
dont  il  ne  reverra  certes  pas  le  pareil  dans  toute  sa  vie. 

Ainsi  ce  que  père  Pierre  désirait  tant,  arriva. 

Mais  loin  de  s’en  réjouir,  il  s’en  effraya  beaucoup.  A  la 
noce  d’Imre  Thurzô,  il  lui  faudra  se  retrouver  dans  ce  monde 
dans  lequel  il  se  sentait  tellement  à  l’aise,  quelques  années 
auparavant,  et  qu’il  avait  abandonné. 

Peut-être  la  souffrance  avait-elle  un  peu  changé  son 
visage,  ainsi  que  sa  longue  barbe  qu’il  ne  portait  pas  du  temps 
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qu'il  était  chevalier  ;  et  en  rabattant  son  capuchon  sur  son 
front,  la  moitié  de  son  visage  serait  dissimulée. 

Et  qui  fera  attention  à  ce  paisible  religieux  qui  se  retire 
dans  son  coin  et  ne  se  faufile  jamais  dans  les  jambes  de  per¬ 
sonne  ?  Les  belles  dames  connues  autrefois,  relèveront  leur 
traîne  pour  ne  pas  même  frôler  son  froc  de  moine,  et  les  gais 
compagnons  pourront  même  s’y  empêtrer,  sans  qu’ils  fassent 
attention  à  lui.  Mais  il  y  avait  là  quelqu’un  qui  sans  doute 
ne  manquerait  pas  de  le  reconnaître,  et  malheur  à  elle  si  son 
visage,  soudain  devenu  pâle,  venait  à  trahir  qu’elle  l’a  reconnu  l 
Madeleine  ;  leurs  yeux  ne  devaient  pas  se  rencontrer  dans  un 
tel  lieu.  Cependant  il  ne  pouvait  pas  faire  autrement.  Père  Pierre 
devait  accompagner  sa  patronne  à  Bittse  à  la  célèbre  noce.  La 
dame  emmenait  toute  sa  maison  avec  elle  ;  il  fallait  qu’elle  la 
présentât  ainsi  que  ses  robes  de  soie  et  ses  bijoux.  Et  sous  aucun 
prétexte,  elle  n’aurait  voulu  se  séparer  de  son  unique  fils,  car 
c’était  là  pour  une  dame  hongroise,  le  plus  précieux  de  ses  bijoux. 
Les  autres  seigneurs  amenaient  aussi  leurs  enfants  avec  eux, 
et  il  remportait  la  plus  grande  gloire,  celui  dont  le  fils  pouvait 
réciter  sans  faute  et  sans  qu’on  lui  soufflât,  le  joli  compliment 
que  son  précepteur  lui  avait  fait  apprendre. 

De  Liptô,  les  voyageurs  qui  étaient  de  noce  arrivèrent 
heureusement  sans  encombre  à  Bittse. 

A  cette  époque,  on  faisait  la  route  en  six  jours  par  un 
hiver  qui  pinçait  dur,  des  jours  très  courts  et  un  temps  bru¬ 
meux. 

Les  hôtes  de  Madocsâny  arrivèrent  tard  le  soir  au  château 
de  Bittse  et  la  première  nuit  fut  employée  à  se  reposer  des 
fatigues  du  voyage. 

Le  lendemain,  dame  Idalia  alla  faire  sa  cour  avec  son 
fils  et  père  Pierre,  au  couple  seigneurial. 

Imre  Thurzô  était  doué  d’une  mémoire  étonnante  ;  lorsqu’il 
entendit  le  nom  de  père  Pierre,  il  exprima  son  étonnement 
de  n’avoir  jamais,  pendant  tout  son  épiscopat,  nommé  un 
père  de  ce  nom-là  ;  et  cependant  Madocsâny  dépendait  de  son 
diocèse. 

Père  Pierre  lui  répondit  qu’il  avait  été  nommé  par  le 
Provincial  de  l’ordre.  Cela  suffit  à  lui  attirer  le  courroux  du 
prélat  et  du  grand  seigneur  hongrois.  Les  Provinciaux  de 
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l’ordre  des  Jésuites  usurpaient  fréquemment  les  prérogatives 
des  évêques  et  même  celles  du  pape.  Dès  l’instant  de  sa  pré¬ 
sentation,  père  Pierre  fut  un  homme  «noté»  au  château  de 
Bittse.  Il  n’en  ressentit  que  de  la  joie.  De  cette  façon  au  moins, 
personne  ne  l’incommoderait  par  trop  de  familiarité.  Il  avait 
toute  licence  de  s’asseoir  à  la  table  des  autres  ecclésiastiques 
sans  que  personne  lui  souhaitât  seulement  «bon  appétit». 
Aussi  les  moines  des  autres  ordres  regardaient-ils  le  jésuite 
avec  des  yeux  jaloux. 

Une  seule  âme  s’attachait  à  lui  :  le  petit  Cupido,  qui  était 
constamment  pendu  au  cou  de  son  maître.  Autant  l’enfant 
était  malicieux  et  turbulent,  tant  que  l’amour  maternel  l’avait 
choyé,  autant,  depuis  que  la  menace  de  sa  mère  et  la  terrible 
histoire  du  bouffon  avaient  peuplé  son  imagination  de  fan¬ 
tômes,  il  était  devenu  farouche  et  peureux. 

On  ne  pouvait  plus  le  séparer  du  moine. 

Et  pourtant,  quel  enfant  turbulent  c’était,  il  y  avait  à  peine 
un  an  !  Il  était  connu  pour  un  luron  à  qui,  lorsque  sa  mère 
le  conduisait  dans  quelque  partie,  les  messieurs  émoustillés 
enseignaient  toutes  sortes  de  poésies  et  chansons  grivoises  ; 
et  quand  la  société  des  dames  était  au  complet,  on  lui  disait  : 
«Eh  bien,  Cupido,  dis-nous  une  petite  poésie,  chante-nous 
une  jolie  chanson  !...  »  Et  lui,  sans  se  faire  prier,  sautait  sur 
la  table  et  commençait  à  réciter  ou  à  chanter  des  gaudrioles 
dont  les  dames  rougissaient  jusqu’aux  oreilles  ;  les  unes  en 
souriaient,  les  plus  pudiques  se  sauvaient  de  la  table  et  dame 
Idalia  à  la  fin,  prenait  le  petit  farceur  sur  ses  genoux  et  le 
couvrait  d’embrassades. 

Mais  maintenant,  c’était  fini  de  ces  petits  talents  de 
société.  Depuis  que  père  Pierre  était  son  instituteur,  il  ne 
savait  plus  de  balivernes,  le  petit  Cupido  ;  il  était  devenu 
au  contraire  si  pudique  qu’on  ne  parvenait,  ni  par  les  pro¬ 
messes  ni  par  les  menaces,  à  lui  faire  réciter  ce  petit  com¬ 
pliment  en  vers  qu’il  savait  jadis  à  la  maison  sur  le  bout  du 
doigt. 

«  Tu  le  réciteras  plus  tard  »,  se  consola  Idalia,  en  pensant 
que  leur  séjour  ici  allait  durer  assez  longtemps  ;  et  qu’il  y 
avait  au  château,  beaucoup  d’enfants  de  son  âge.  Dès  qu’il 
se  serait  familiarisé  avec  eux,  le  courage  lui  reviendrait. 

Mais  le  petit  Cupido  ne  fit  aucune  camaraderie. 
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Quand  il  rencontrait  des  garçonnets  de  son  âge,  il  leur 
demandait  tout  de  suite:  «Ta  mère  ne  t’a  pas  menacé  de  te 
tuer,  toi  !»  Et  quant  à  se  mêler  aux  petites  filles  de  sa  condi¬ 
tion,  cela  il  le  voulait  encore  moins;  l’année  passée  encore  il 
jouait  avec  elles  et  les  appelait  toutes  «sa  petite  femme»; 
mais  maintenant,  il  lui  arriva  de  demander  à  une  de  ses  anciennes 
petites  amies  qui  lui  offrait  des  gâteaux  sucrés  :  «  Est-ce  qu’il 
n’y  a  pas  de  poison  dedans?» 

Dame  Idalia  folâtrait  avec  les  folâtres. 

Depuis  longtemps  son  voile  de  veuve  ne  tenait  plus  à  son 
chignon  ;  elle  avait  le  droit  de  prendre  part  à  la  danse  ;  per¬ 
sonne  ne  s’ennuyait  à  côté  d’elle  ;  elle  savait  alimenter  une 
conversation  ;  et  elle  faisait  souvent  rire  Thurzô  lui-même, 
par  ses  réparties  piquantes.  Lorsqu’elle  entrait  le  soir  dans  les 
salons  parée  de  toilettes  plus  belles  les  unes  que  les  autres, 
il  se  formait  immédiatement  autour  d’elle  une  véritable  cour 
de  jeunes  galantins,  auxquels  se  mêlait  parfois  un  veuf  gri¬ 
sonnant,  mais  pourtant  beau  encore,  qui  n’aurait  pas 
demandé  mieux  que  de  finir  leurs  deux  veuvages  par  un 
bon  mariage. 

Seul,  un  groupe  s’arrangeait  toujours  pour  s’écarter  de  la 
place  où  Madame  Idalia  s’installait.  C’étaient  les  gens  de 
Mitosin.  Dès  qu’ Idalia  prenait  place  à  la  table  où  se  trouvait 
Gratien,  le  père  disait  un  mot  à  l’oreille  de  sa  fille,  qui  se  levait, 
allait  s’asseoir  plus  loin,  suivie  bientôt  par  Monsieur  Gratien  ; 
et  après  eux,  le  polonais  et  toute  sa  compagnie.  C’était  une 
raison  de  plus  pour  Idalia  de  les  harceler.  Et  sa  joie  était  à 
son  comble  quand  elle  pouvait  fixer  d’un  regard  les  yeux  tout 
étincelants  de  colère  de  M.  Gratien,  et  envelopper,  avec  un 
sourire  de  coquetterie,  le  fiancé  polonais,  dans  un  feu  croisé  de 
regards,  à  lui  faire  devenir  la  figure  aussi  rouge  que  les  écre¬ 
visses  cuites. 

Un  soir,  après  qu’on  se  fut  levé  de  table,  la  fleur  de  la 
société  entama  le  bal  de  nouveau,  la  musique  endiablée  des 
tziganes  de  Transylvanie  mettait  des  fourmis  dans  les 
jambes.  Thurzô  et  sa  femme  prenaient  plaisir  à  voir  se  divertir 
leurs  invités.  La  gaîté  devenait  de  plus  en  plus  tapageuse  ; 
au  buffet,  on  trinquait  ferme  ;  les  femmes  échangeaient  des 
potins  ;  et  dans  leur  coin  les  frères  entonnaient  le  pieux  can¬ 
tique  : 
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Vinus,  vina,  vinum  ! 

Nomen  adjectivum, 

Nola  masculinum 
Sordet  fœmininum 
Neutrius  vinum 
Solum  est  divinum  î 

Et  en  effet,  la  chanson  s’appliquait  admirablement  au 
moine  :  «  Le  vin  ne  doit  être  ni  masculin,  ni  féminin,  mais 
seulement  neutre,  pour  être  du  bon  vin  divin».  Le  bon  vin  et 
le  bon  prêtre  sont  tous  les  deux  du  genre  neutre  î 

Le  vieux  Berezowsky  avait  fini  par  s’insinuer  lui  aussi 
dans  le  cercle  des  danseurs.  Il  faisait  sa  partie  dans  la  mazurka 
ou  dans  la  danse  des  torches,  où  il  s’agit  seulement  de  jouer 
des  pieds  en  poussant  de  temps  à  autre  des  exclamations  guttu¬ 
rales  ;  mais  on  l’écartait  systématiquement  de  la  danse  du 
coussin,  où  l’on  pouvait  s’embrasser  !  Et  il  ne  cessait  pas  de 
dévorer  des  yeux  pendant  tout  ce  temps,  la  belle  Madeleine  ! 

Il  était  surveillé  par  deux  paires  de  bons  yeux,  dont  l’une, 
à  la  tablée  des  fraters,  appartenait  à  un  jeune  moine  qui 
appuyait  sa  tête  inclinée  sur  sa  main,  et,  par-dessous  son  capu¬ 
chon  rabattu  sur  les  yeux,  regardait  ardemment  tout  ce 
monde-là  s’amuser,  la  tête  d’un  enfant  endormi  posée  sur  ses 
genoux  ;  devant  lui,  une  coupe  renflée  où  il  ne  trempait  que 
le  bout  des  lèvres,  plutôt  pour  humecter  sa  langue  et  sa  bouche 
trop  sèches  que  pour  noyer  son  âme  dans  l’ivresse. 

La  seconde  paire  d’yeux  appartenait  à  dame  Idalia. 

Même  au  plus  fort  du  bal,  elle  ne  perdait  pas  de  vue 
Berezowsky  dont  elle  suivait  les  œillades  languissantes  adres¬ 
sées  à  Madeleine,  et  clignait  ensuite  de  l’œil  vers  le  père  Pierre 
retiré  à  l’écart  ;  de  même  elle  lançait  des  éclairs  d’ironie  aux 
yeux  de  Gratien  qui  bouillonnait  de  colère.  Elle  lisait  claire¬ 
ment  dans  le  cœur  de  tous  les  quatre,  et  une  diabolique  envie 
la  démangeait  de  verser  dans  ces  quatre  cœurs  différents, 
quatre  espèces  de  poisons.  Tel  philtre  dans  l’un,  tel  autre 
dans  l’autre  ;  ici  de  la  folie  ;  là  des  transes  mortelles  ;  ailleurs 
de  la  rage  ;  à  l’un  le  dédain  ;  à  l’autre  le  désespoir,  au  troisième 
la  honte  ;  et  à  tous  un  inextinguible  incendie  ! 

Père  Pierre  se  mettait  la  main  devant  les  yeux,  pour  ne 
pas  voir  les  beaux  danseurs  emporter  son  amour  dans  le  rythme 
du  bal.  Dans  certaines  danses,  c’est  un  baiser  qui  sert  de  rançon  ; 
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et  qui  tiendrait  rigueur  de  ce  baiser  innocent,  virginal  !  Au 
temps  jadis  cela  ne  constituait  qu’un  simple  jeu,  et  il  n’était 
pas  jaloux  des- élégants  danseurs;  mais  le  sang  lui  bouillait 
dans  les  veines  quand  il  voyait  ce  débauché,  le  fiancé  admis, 
aggripper  au  passage  cette  forme  svelte  qui  dansait  non 
loin  de  lui  et  qui,  légère  comme  une  sylphide,  se  dérobait 
à  ces  tentatives  d’embrassement  avec  une  moue  mutine  et 
chaste.  Oh  !  s’il  avait  été  à  ce  moment-là  à  la  place  du  cavalier 
de  la  jeune  fille,  il  aurait  donné  sur  les  doigts  à  ce  vieux  dégoû¬ 
tant  et  de  la  belle  façon  ! 

3 

Mais  aussi,  ce  morveux  de  danseur  ne  pouvait-il  pas 
faire  plus  attention  à  sa  danseuse  ?  Ah  !  on  ne  savait  plus 
danser,  à  présent  !  De  son  temps,  on  s’y  prenait  autrement  ; 
et  si  seulement  il  n’avait  pas  été  couvert  de  son  froc,  il  l’aurait 
montré  avec  plaisir  ! 

Il  avait  si  bien  su  jusqu’à  présent  se  tenir  à  l’écart  du 
tohu-bohu  général,  qu’il  n’avait  pas  encore  rencontré  Made¬ 
leine.  Il  aurait  bien  pu  d’ailleurs  se  trouver  face  à  face  avec 
elle,  elle  avait  l’habitude  de  ne  pas  lever  les  yeux  avant  qu’on 
ne  lui  eût  adressé  la  parole. 

On  dansa  la  «danse  de  soie». 

Je  ne  saurais  dire  pourquoi  on  la  dansait  sur  l’air  de  la 
chanson:  «Juif,  juif,  qu’as-tu  à  vendre?»  mais  le  fait  est 
qu’on  la  dansait  sur  cet  air-là.  Et  au  rythme  de  cette  mélopée 
monotone,  insolente  et  ironique,  le  coussin  passait  de  main 
en  main,  tout  le  long  du  cercle  de  danseurs,  cependant  qu’on 
sollicitait  et  qu’on  donnait  des  baisers  ;  bien  que  le  baiser 
fût  une  chose  non  pas  à  vendre,  mais  à  échanger.  Enfin  le  coussin 
de  soie  arriva  aux  mains  d’Idalia. 

Elle  avait  dû  l’attendre  longtemps,  car  les  jeunes  danseurs 
ont  l’habitude  de  venir  trouver  pour  l’aubaine  du  baiser,  celle 
que  leur  cœur  a  choisie.  Elle  avait  dû  attendre  jusqu’à  ce  qu’il 
sortît  du  cercle  un  jeune  coquebin  encore  sans  amourette  et 
qui  ne  vît  qu’une  chose  en  elle  :  c’est  qu’elle  était  une  belle 
femme. 

Idalia  paya  la  rançon  au  danseur  agenouillé.  La  règle 
du  jeu  était  qu’ alors,  celle  qui  restait  seule  devait  se  mettre 
au  centre  de  la  danse  et  tout  en  dansant  autour  du  coussin 
sur  le  rythme  de  la  musique,  à  peu  près  comme  font  les  baya- 
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dères,  promener  ses  regards  sur  la  farandole  qui  virait  autour 
d’elle  en  se  tenant  par  la  main  pour  faire  son  choix. 

Elle  riait  d’avance,  en  elle-même. 

Elle  roulait  de  l’œil  vers  Berezowsky  avec  des  clignote¬ 
ments  si  séducteurs  que  les  yeux  du  bonhomme  se  mirent  à 
loucher  encore  plus;  puis  dandinant  sa  belle  taille  sur  ses 
hanches,  elle  s’arrêta  devant  lui  et  posa  le  coussin. 

Alors  le  cercle  se  rompit  et  l’élu  resta  seul. 

De  joie,  Berezowsky  devint  pourpre  jusqu’aux  oreilles. 
Les  regards  brillèrent,  non  pas  dans  les  yeux  de  la  danseuse 
agenouillée  devant  lui,  mais  dans  les  siens,  dirigés  vers  sa 
fiancée  pâle  et  défaite  qui  se  trouvait  juste  en  face.  Il  lissa 
les  deux  pans  de  sa  moustache,  en  prévision  des  deux  espèces 
de  baisers  :  le  premier  était  un  baiser  de  libération,  mais 
l’autre  serait  un  baiser  d’à-compte. 

Madeleine  comprit  ce  regard  glouton  et  son  visage  s’em¬ 
pourpra  jusqu’au  front. 

Dans  le  poing  de  père  Pierre,  un  gobelet  d’argent  s’aplatit 
et  le  vin  s’en  répandit  sur  la  table. 

—  Quid  habes?  (Qu’as-tu?)  demandèrent  ses  com¬ 
pagnons  de  table. 

Mais  avant  que  Berezowsky  ait  eu  le  temps  de  s’incliner 
vers  Idalia  pour  l’embrasser,  Gratien  Likavay  d’un  bond 
s’était  interposé  entre  eux  et  brutalement,  il  écartait  le  polonais 
par  la  longue  manche  de  son  habit. 

—  Un  moment,  s’il  vous  plaît  !  Je  ne  permettrai  pas  que 
mon  futur  gendre  embrasse  ici  cette  femme  ! 

Idalia  se  releva  furieusement  en  se  frappant  la  tête  avec 
ses  mains. 

—  Sacré  nom  d’un  chien  !  Je  peux  encore  passer  pour 
une  femme,  aussi  bien  que  vous  pour  un  homme,  j’imagine  ! 

—  Oh  !  sûrement  !  Et  tu  peux  passer  aussi  pour  une  veuve 
qui  a  empoisonné  son  mari,  et  qui,  après  sa  mort,  a  fait  venir 
son  amant  pour  vivre  avec  lui  et  le  garde  dans  sa  mai¬ 
son  déguisé  en  moine.  Ce  bel  oiseau  est  encore  là,  assis, 
avec  ton  enfant  sur  les  genoux  pour  qu’il  s’habitue  à  lui  ! 
Dis  un  peu  qu’il  n’est  pas  ton  amant,  ce  fichu  moine  qui 
est  là. 

Ce  disant,  il  se  précipita  vers  la  tablée  des  fraters  et  fit 
tomber  le  capuchon  de  père  Pierre. 
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—  Oh  !  mais  riez  donc  !  c’est  à  crever  de  rire  !  Savez- 
vous  qui  c’est,  ce  révérend  père?  Eh  bien,  c’est  Tihamér 
Csorbai  !  Le  voilà,  tenez,  le  ruffian  de  la  bonne  dame,  en  robe 
de  moine  !  Hahaha  !  Hahaha  !  Hahaha  !  ! 

Les  éclats  de  son  rire  se  répercutaient  dans  la  grande 
salle.  Tout  le  monde,  subitement,  venait  de  reconnaître  Tihamér 
Csorbai,  qu’on  croyait  disparu  et  dont  on  avait  déjà  annoncé 
la  mort.  Il  était  certes  bien  loin  de  mourir,  puisqu’il  était 
entré  au  service  de  la  belle  dame. 

Père  Pierre  se  tenait  là,  au  milieu  d’une  assistance  qui 
riait  et  se  moquait  de  lui.  La  chaise  sur  laquelle  il  était  assis, 
il  la  prit  dans  la  main  droite,  et  on  sentait  que  s’il  arrivait 
à  se  fâcher,  ça  ferait  du  vilain  pour  quelqu’un. 

—  Petre  !  résonna  dans  le  brouhaha  la  voix  puissante 
d’ Imre  Thurzô,  es-tu  un  prêtre  ou  chevalier  ? 

A  ces  mots,  le  bras  du  jeune  homme  retomba  et  il  courba 
la  tête. 

—  Eh  !  bien,  sors  d’ici  et  malheur  à  celui  qui  cause  le 
scandale  ! 

Les  bons  moines  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  !  Rapi¬ 
dement,  ils  dénouèrent  leurs  ceintures  de  corde  et  se  mirent 
en  devoir  de  flageller  avec,  le  fâcheux  mis  à  la  porte,  et  de 
l’insulter  en  grec  et  en  latin  ! 

Père  Pierre  prit  seulement  garde  à  ce  que  l’enfant  qu’il 
avait  caché  sous  son  froc,  ne  reçut  aucun  coup  et  l’entraîna 
en  grande  hâte  loin  de  cette  foule,  sans  même  voir  ce  qui  se 
passait  derrière  lui.  Il  ne  vit  pas  qu’une  jeune  fille  très  pâle 
avait  voulu  courir  sur  ses  traces.  Pourquoi  faire  ?  Pour  le 
protéger  ou  bien  pour  partager  son  sort  ?  Mais  son  père  la  retint 
et  la  rejeta  brutalement  dans  les  bras  de  Berezowsky  : 

—  Voilà  ta  place  !  Quant  à  l’autre,  la  belle  furie,  les  yeux 
étincelants  et  les  lèvres  retroussées,  elle  se  tenait  en  face  de 
Gratien,  sa  chevelure  rousse  en  désordre  sous  le  béguin  dont 
les  épingles  bougeaient  sur  sa  tête. 

—  Gratien  Likavay,  souviens-toi  de  cette  nuit  !  Une  pre¬ 
mière  fois  déjà  je  retournai  le  couteau  dans  ton  cœur  ;  je  le 
retournerai  encore,  mais  cette  fois,  tu  en  mourras  ! 

Et  elle  se  rua  hors  de  la  salle  en  bousculant  de  chaque 
côté  sur  son  passage  tout  ce  qui  ne  lui  cédait  pas  assez  vite  le 
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chemin.  Lorsqu’elle  arriva  devant  les  Thurzô,  elle  se  tourna 
vers  eux  avec  une  grande  animation. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  accueil,  monsieur  l’évêque 
et  madame  l’évêque  !  et  leur  faisant  la  figue  avec  son  poing 
fermé,  elle  leur  cria  :  «  Mais  vous  ne  valez  pas  mieux  que  les 
autres  !  » 

La  minute  suivante,  elle  quittait  le  château  de  Bittse 
avec  toute  sa  suite,  tard  dans  la  nuit.  Le  voyage  s’effectua 
à  la  lueur  des  torches,  au  milieu  d’une  cruelle  nuit  d’hiver 
à  faire  sortir  les  loups  des  bois. 


(A  suivre. J 
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DE  SHAKESPEARE 

(Fin.)  (6) 


VI. 

Conclusions  à  tirer  sur  les  idées  personnelles  de  Shakespeare  relati¬ 
vement  au  monde  surnaturel. 


Nous  pensons  avoir  suffisamment  démontré  que  le  sur¬ 
naturel  et  tout  ce  qui  s’y  rapporte  jouent  un  rôle  important  dans 
le  théâtre  de  Shakespeare.  Nous  sommes  donc  fondés  à  recher¬ 
cher  les  rapports  qui  doivent  exister  entre  l’usage  que  Shake¬ 
speare  a  fait  de  cet  élément  comme  poète  et  ses  idées  person¬ 
nelles  sur  cet  objet,  ou  en  d’autres  termes,  ce  que  le  poète 
croyait  lui-même  touchant  les  phénomènes  surnaturels  qu’il  a 
décrits.  (!) 

Nous  n’avons  pas  en  vue  ici  les  pièces  dont  le  sujet  est 
entièrement  fictif,  dans  lesquelles  Shakespeare  donne  un 
libre  essor  à  son  imagination  poétique  pour  amuser  le  specta¬ 
teur,  et  que  ses  contemporains  ne  regardaient  eux-mêmes  que 
comme  de  charmantes  rêveries  propres  à  verser  l’illusion  dans 
nos  âmes;  il  est  d’ailleurs  certain  qu’il  n’a  été  égalé  jusqu’ici 
sous  ce  rapport  par  aucun  dramatiste.  Nous  voulons  parler 
de  l’élément  surnaturel,  des  superstitions  dont  quelques-unes 


P)  Voir  à  ce  sujet  Spalding  ouv.  cité  p.  10 — 11,  125  et  l'étude  de  A.  Rofïe 
citée  plus  haut. 
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de  ses  pièces  sont  pénétrées  et  qui,  à  son  époque,  comme 
l’on  sait,  trouvaient  crédit  auprès  des  classes  cultivées  et 
même  des  dirigeants. 

On  n’oublie  pas  que  la  religion  et  les  idées  religieuses  de 
Shakespeare  sont  une  question  qui  a  suscité  à  elle  seule  toute 
une  littérature.  Il  y  en  a  qui  le  regardent  comme  un  bon  protes¬ 
tant,  d’autres  le  revendiquent  pour  le  catholicisme,  (2)  quel¬ 
ques-uns  pensent  reconnaître  en  lui  un  chrétien  fervent  quoique 
ayant  peu  de  goût  pour  les  dogmes  ;  (3)  enfin,  il  y  en  a  qui 
font  de  lui  un  panthéiste,  un  païen,  voire  même  un  athée  (4)  ; 
Goethe  l’appelait  un  «fervent  admirateur  de  la  Nature»  (ein 
wahrer  Naturfrommer).  (5) 

Plusieurs  passages  de  ses  œuvres  montrent  que  Shake¬ 
speare  n’aimait  pas  le  puritanisme  et  s’en  moquait  volontiers  ; 
et,  comme  de  toutes  les  sectes  protestantes  ce  sont  les  puri¬ 
tains  qui  étaient  les  plus  opposés  au  catholicisme,  de  ce  fait 
il  a  pu  avoir  quelques  sympathies  pour  celui-ci.  D’autre  part, 
le  puritanisme  s’étant  implanté  dans  la  famille  de  Shakespeare 
pendant  ses  dernières  années,  on  conçoit  que  les  siens  l’aient 
regardé  comme  un  homme  sans  religion.  (6)  Lui,  qui  a  pénétré 
le  fond  de  l’âme  humaine  mieux  qu’aucun  des  écrivains  de  son 
temps,  lui,  qui  a  laissé  dans  son  œuvre  tant  de  peintures  variées 
et  fidèles  comme  un  miroir  du  cœur  humain,  de  sorte  que  Cole- 
ridge  l’appelle  à  bon  droit  un  homme  «à  myriades  d’âmes»,  (7) 
a  dû  fatalement  nous  cacher  sous  cette  variété  de  productions 
ses  idées  propres  sur  la  vie  de  l’âme  et  en  particulier  la 
religion.  (8)  Ce  qui  est  certain  toutefois,  c’est  que,  au  milieu 
des  luttes  religieuses  acharnées  de  cette  époque,  il  ne  fut  le 
prisonnier  d’aucun  parti,  mais  qu’il  s’efforça  de  se  placer 
au-dessus  de  tous.  On  a  donc  lieu  de  croire  que  c’était  un 


(x)  Wordsworth,  Sharp,  Manuel,  dr.  Vehse,  Sievers  ;  voir  Greguss  ouv. 
cité  p.  311  et  suiv. 

(2)  Chateaubriand,  Rio,  H.  S.  Bowden,  Reichensperger  et  Hager,  Cariyle 
lui-même  ( Heroes ,  Heroworship  etc.  Dante  and  Shakespeare )  voit  dans  Shakespeare 
un  produit  du  catholicisme. 

(3)  Ebrard,  Rümelin,  etc. 

(4)  Birch  ;  Gervinus  ouv.  cité  IV,  p.  360. 

(5)  Shakespeare  und  kein  Ende. 

(6)  Brandes  ouv.  cité  p.  978.  et  suiv. 

(7)  Ouv.  cité  p.  251. 

(8)  Spalding  ouv.  cité  p.  135.  Rümelin  ouv.  cité  p.  167.  Gervinus  ouv.  cité 
IV,  p.  399  et  suiv.  427  et  suiv. 
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homme  éclairé  pour  ce  siècle  de  superstitions  et  de  préjugés^1) 
Une  preuve  en  est,  par  exemple,  dans  l’idée  toute  moderne  qu’il 
se  fait  de  la  folie  comme  cas  pathologique,  tandis  qu’à  son 
époque  elle  était  généralement  considérée  comme  une  pos¬ 
session  démoniaque  et  traitée  en  conséquence.  (2)  Une  autre 
preuve,  c’est  le  scepticisme  qu’il  montre  aussi  souvent  qu’il 
en  trouve  l’occasion  au  sujet  de  toutes  les  chimères  enfantées 
par  la  superstition  et  la  crédulité.  (3) 

Ainsi  dans  le  Songe  d’une  nuit  d’été ,  éclos  en  entier  de  son 
imagination,  Thésée  déclare  ne  pouvoir  ajouter  foi  aux  pro¬ 
diges  «ni  à  ces  vieilles  fables,  ni  à  ces  féeries;  que  le  fou, 
l’amoureux  et  le  poète,  qui  sont  tout  imagination,  peuvent 
seuls  donner  une  figure,  un  corps,  un  nom  à  des  êtres  irréels, 
qu’a  enfantés  leur  cerveau.  »  (4)  Les  Joyeuses  commères  de 
Windsor  mettent  à  profit  la  croyance  aux  fantômes,  aux  lutins 
et  aux  fées  pour  jouer  de  bons  tours,  et  Falstaff  même  se  moque 
des  gens  qui  se  font  dire  la  bonne  aventure.  (5)  Dans  Roméo  et 
Juliette,  Mercutio  narrant  le  conte  de  la  fée  Mab  dit  lui-même 
que  c’est  un  songe,  «le  fruit  d’un  cerveau  oisif,  créé  par  le 
néant  ou  l’imagination  vaine.  »  (6)  Périclès  déclare  super¬ 
stitieuse  la  croyance  des  matelots  qui  prétendent  que  la  présence 
d’un  mort  sur  le  navire  cause  sa  perte.  (7) 

La  foi  aux  présages  soulève  partout  des  contradictions  : 
le  cardinal  Pandolfo,  envoyé  du  pape  à  l’armée  française, 
compte  sur  la  sotte  crédulité  des  hommes  pour  leur  faire  voir 
dans  des  phénomènes  naturels  des  signes  avant-coureurs  de 
la  défaite  du  roi  Jean.  (8)  Jules  César  ne  croit  pas  non  plus  aux 
présages  et  aux  songes  et  va  résolument  au  Capitole  bien  que 
la  mort  l’y  attende.  (9)  Henry  IV  est  d’avis  «qu’il  n’y  a  point 
de  mauvais  augure  pour  celui  qui  gagne»;  (10)  Hamlet  «brave 
les  présages  funestes».  (n)  Dans  le  Roi  Lear ,  le  vieux  Gloster 

(1)  Goethe  :  Calderons  Tochler  der  Luft.  Gervinus  p.  420  et  suiv. 

(2)  Greguss  ouv.  cité  p.  240.  Spalding  p.  76  et  82.  H.  Laehr  est  d’un  avis, 
quelque  peu  différent,  ouv.  cité  p.  118  et  suiv.  187. 

(3)  Thiselton  Dyer  ouv.  cité  p.  49. 

(4)  Acte  V  scène  1. 

(6)  Acte  IV  scènes  4 — 6. 

(6)  Acte  I  scène  6. 

(7)  Périclès,  acte  III  scène  1. 

(8)  Le  Roi  Jean,  acte  III  scène  4. 

(9)  Jules  César,  acte  II  scène  2. 

(10)  Première  partie,  acte  V  scène  1. 

(n)  Acte  V  scène  2. 
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s’efforçant  d’expliquer  par  l’influence  pernicieuse  des  éclipses 
de  soleil  et  de  lune  la  révolte  de  son  fils  Edgar  calomnié  auprès 
de  lui,  l’esprit  du  jeune  hérétique  Edmond  raille  cette  croyance 
qui  «lorsque  notre  destin  est  malade,  s’en  prend  au  soleil, 
à  la  lune  et  aux  étoiles,  comme  si  nous  étions  criminels  par 
fatalité,  fous  par  la  volonté  du  Ciel ...  en  un  mot,  comme 
si  c’était  par  ordre  de  Dieu  que  nous  faisons  le  mal.  »  (*)  Cassius 
dit:  «La  faute  n’en  est  pas  à  notre  astre,  mais  à  nous-mêmes 
qui  y  croyons.  »(2)  Warwick,  dans  Henry  IV,  s’efforce  de 
donner  une  interprétation  toute  différente  aux  prédictions  des 
hommes  dits  d’expérience.  (3)  Les  femmes  de  Cléopâtre  se 
moquent  de  l’oracle  qui  «sait  tout»  et  ne  l’écoutent  que  pour 
s’amuser.  (4)  Percy  parle  avec  une  ironie  mordante  au  vieux 
Glendower,  le  fameux  magicien  ;  il  oppose  des  dénégations 
formelles  à  ses  hâbleries,  puis  s’emporte  avec  violence  contre 
le  prétendu  savoir  des  nécromanciens  et  des  alchimistes.  (5) 
Dans  Henry  VI,  le  duc  de  Gloster  démontre  au  roi  que  le 
miracle  de  Saint-Albans  auquel  le  prince  croyait  n’est  qu’une 
vulgaire  charlatanerie.  (6)  Nous  avons  vu  comment  le  poète 
se  moque  des  exorcismes  dans  la  Comédie  des  erreurs  et  dans 
le  Soir  des  Rois,  et  les  contradictions  qu’on  trouve  dans  ce 
qu’il  dit  de  la  nature  des  sorcières  de  Macbeth  semblent  montrer 
qu’il  ne  croyait  guère  à  la  sorcellerie.  Si  l’Antigonus  du  Conte 
d’hiver  se  conforme  aux  ordres  du  songe,  il  fait  cependant  la 
remarque  que,  pour  lui,  quoi  qu’on  en  dise,  il  ne  croit  pas  aux 
revenants.  (7)  Dans  Hamlet  même,  l’apparition  a  grand’  peine 
à  triompher  des  doutes  qu’elle  fait  naître  ;  Horatio,  après 
avoir  vu  le  spectre  de  ses  propres  yeux,  s’exprime  à  son  sujet 
d’une  manière  bien  caractéristique  :  «  C’est,  dit-il,  comme  un 
objet  jeté  dans  l’œil  de  l’âme  pour  en  troubler  la  vue.  »(8) 
Hamlet  lui-même  n’a  pas  une  foi  absolue  en  ce  qu’il  a  vu, 
et  Bucknill  a  parfaitement  raison  de  dire  que  le  prince  est, 
après  la  vision,  moins  fermement  persuadé  de  la  réalité  du 


p)  Acte  I  scène  2. 

(2)  Jules  César,  acte  I  scène  2. 

(3)  Deuxième  partie,  acte  III  scène  1. 

(4)  Antoine  et  Cléopâtre,  acte  I  scène  2. 

(5)  Henry  VI,  deuxième  partie,  acte  II  scène  1. 

(6)  Henry  VI,  deuxième  partie,  acte  II  scène  1. 

(7)  Acte  III  scène  3. 

(8)  Acte  I  scène  1. 
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message  d’outre  tombe  que  Macbeth  de  la  véracité  des  sor¬ 
cières.  (x) 

En  ce  qui  concerne  particulièrement  les  croyances  reli¬ 
gieuses  de  Shakespeare,  on  voit  qu’il  fait  preuve  d’une  grande 
liberté  de  pensée  dans  les  passages  où  les  héros  de  ses  drames 
se  révoltent  contre  la  volonté  de  Dieu  ou  des  dieux.  Dans  le 
Roi  Lear,  le  vieux  Gloster  qui  a  été  privé  de  la  vue,  dit  :  «  Ce 
que  sont  les  mouches  pour  des  enfants  cruels,  nous  le  sommes 
pour  les  dieux:  ils  nous  tuent  par  amusement».  (2)  Dans 
Cymbeline,  Posthumus  reproche  aux  dieux  d’avoir  laissé  périr 
pour  une  faute  légère  Imogène,  qu’il  croit  morte,  et  de  per¬ 
mettre  à  d’autres  d’accumuler  crimes  sur  crimes.  (3)  Dans 
Macbeth,  Macduff  apprenant  que  sa  femme  et  ses  enfants 
ont  été  égorgés  par  les  sicaires  du  tyran,  s’éciie  :  «  Quoi  !  Le  Ciel 
l’a  vu  et  n’a  pas  pris  leur  défense  !»  (4)  Hamlet  s’élève  contre 
l’Eternel  «parce  qu’il  a  armé  sa  foudre  contre  le  meurtre  de 
soi-même».  (5)  Gervinus  fait  justement  observer  que  les  per¬ 
sonnages  de  Shakespeare  en  qui  le  sentiment  religieux  est 
particulièrement  développé,  tels  que  Richard  II  et  Henri  VI 
sont,  pour  l’ordinaire,  des  individus  de  caractère  faible  ;  que 
ses  scélérats  quittent  la  vie  sans  s’être  repentis,  la  plupart 
de  ses  beaux  caractères  sans  s’être  résignés  à  la  volonté  divine 
et  que  ses  amants  qui  se  préparent  à  la  mort  se  consolent  rare¬ 
ment  l’un  l’autre  par  l’espoir  qu’ils  se  reverront  dans  un  autre 
monde.  (6) 

Beaucoup  de  personnes  pensent  trouver  dans  ses  œuvres 
la  preuve  que  Shakespeare  ne  possédait  pas  la  foi  chrétienne 
en  l’immortalité  de  l’âme.  Il  faut  observer  toutefois  que  la 
littérature  de  la  Renaissance  —  en  Angleterre  comme  ail¬ 
leurs  —  aimait  assez  à  présenter  le  phénomène  de  la  mort  sous 
un  jour  plus  conforme  aux  idées  des  anciens  qu’à  la  doctrine 
chrétienne.  (7)  S’il  existe  dans  les  drames  et  les  sonnets  de 
Shakespeare  des  passages  qui  semblent  vouloir  dire,  contraire¬ 
ment  à  la  croyance  répandue  même  dans  l’antiquité,  que 


P)  Ouv.  cité  p.  66. 

(2)  Acte  IV  scène  1. 

(3)  Acte  V  scène  1. 

(4)  Acte  IV  dernière  scène. 

(6)  Acte  I  scène  2. 

(6)  Ouv.  cité  IV,  p.  241  et  suiv. 

(7)  Symonds  ouv.  cité  p.  51. 
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toute  vie  finit  avec  celle  du  corps,  (*)  ou,  du  moins,  expriment 
des  doutes  sur  la  survivance  de  l’âme,  on  peut  leur  en 
opposer  un  plus  grand  nombre  d’autres  dans  lesquels  se  mani¬ 
feste  nettement  la  foi  dans  le  dogme  chrétien  de  l’immortalité 
de  l’âme.  Il  y  a,  en  outre,  quelques  passages  se  rapportant 
à  la  métempsychose  (2)  et  nombre  d’autres  où  le  poète  laissant 
à  dessein  de  côté  le  mystère  d’outre-tombe,  fait  découler,  à  la 
manière  des  stoïciens,  de  la  dignité  humaine  et  de  notre  desti¬ 
nation  ici-bas  les  principes  moraux  qui  doivent  nous  guider 
dans  notre  vie  terrestre.  (3) 

Les  vicissitudes  de  la  vie  de  Shakespeare  expliquent, 
et  ses  œuvres  démontrent  comment  sa  foi  s’est  affaiblie  dans 
le  cours  des  ans  à  mesure  que  s’effaçaient  de  son  âme  les  idées 
religieuses  rapportées  du  milieu  provincial  où  il  avait  passé 
sa  première  jeunesse  ;  qu’il  y  eut  une  période  où  «la  voix  céleste 
se  tut  au  milieu  du  bruit  de  sa  vie  active»  et  que,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  à  cette  période-là  une  autre  succéda  lorsqu’il  eut 
recouvré  avec  les  souvenirs  d’enfance  la  paix  de  l’âme  après 
son  retour  au  pays  natal.  (4)  C’est  ainsi  qu’on  peut  attribuer 
au  110e  sonnet  une  signification  symbolique  s’appliquant 
à  toute  sa  vie  morale:  «Ah!  je  l’avoue,  j’ai  vécu  dans  le 
libertinage  et  j’ai  causé  bien  du  scandale;  je  suis  tombé  dans 
l’erreur,  prenant  le  faux  pour  le  vrai  ;  j’ai  accumulé  les  fautes 
pour  couvrir  les  anciennes  et  j’ai  souvent,  je  l’avoue,  regardé 
de  travers  le  sublime  visage  de  la  vérité  .  .  .  Mais,  ô  ciel  !  mon 
sang  s’est  rajeuni  dans  ces  luttes  insensées  et  mon  cœur  te 
reconnaît  enfin,  car  Dieu  seul  est  éternel.  Je  ne  *me  laisserai 
plus  tenter  par  des  désirs  frivoles  et  ne  mettrai  plus  ta  patience 
à  l’épreuve.  Toi,  que  mon  cœur  adore,  reçois-moi  à  nouveau 
dans  tes  bras  et  me  rends  ce  qu’il  y  a  de  plus  saint  après 
Dieu  !  » 


(J)  Par  exemple  la  plainte  de  Claudio  condamné  à  mort,  dans  Pacte  III 
scène  1  d ’Un  clou  chasse  Vautre;  les  paroles  de  Prospero,  lorsqu'il  a  chassé  les 
génies,  dans  Pacte  IV  scène  3  de  la  Tempête  ;  les  propos  que  tient  le  prince  Henri 
dans  la  septième  scène  de  Pacte  V  du  Roi  Jean  ;  les  dernières  paroîes  de  Percy 
mourant,  dans  le  V  acte  de  la  première  partie  de  Henry  IV  ;  les  réflexions  d'Hamlet 
sur  le  crâne,  acte  V  scène  1,  ainsi  que  les  71e  et  122e  sonnets. 

(2)  Les  paroles  de  Constantia,  dans  Pacte  III  scène  4  du  Roi  Jean  ;  le  fameux 
monologue  d ’Hamlet  :  «être  ou  ne  pas  être»,  acte  III  scène  1  et  les  74e  et  146e  son¬ 
nets.  Thiselton  Dyer  ouv.  cité  p.  47  et  suiv. 

(3)  Gervinus  ouv.  cité  IV.  p.  410  et  suiv.  423. 

(4)  Spalding  ouv.  cité  p.  129 — 147. 
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Bien  qu’il  eût  «des  myriades  d’âmes»,  la  vie  et  l’œuvre 
de  Shakespeare  donnent  l’impression  qu’il  n’a  jamais  été  com¬ 
plètement  irréligieux  et  qu’il  prisait  trop  la  vraie  religion  chez 
les  autres  pour  avoir  pu  s’en  passer  entièrement.  Les  Saintes- 
Ecritures  avec  les  Apocryphes  sont  le  livre  dont  il  a  tiré  le 
plus  de  citations;^)  il  faut  aussi  prendre  en  considération 
l’acerbe  critique  qu’il  fait  du  scepticisme  «qui  se  retranche 
derrière  notre  prétendu  savoir  »  (2)  et  l’aveu  d’Hamlet,  son  per¬ 
sonnage  le  plus  raisonneur  :  «  Il  est  un  Dieu  dont  la  main 
façonne  et  conduit  au  but  nos  desseins  quelque  informe  qu’en 
soit  le  plan  ébauché  par  l’homme  »,  (3)  et  cette  sentence:  «Un 
passereau  ne  tombe  pas  de  son  nid  sans  un  décret  spécial 
de  la  Providence.  »  (4) 

Il  y  a  des  personnes  qui  croient  avoir  trouvé  le  portrait 
idéal  de  Shakespeare  dans  ce  Henri  V  qui,  après  une  jeunesse 
passée  au  milieu  des  plaisirs  frivoles  dans  de  mauvaises  com¬ 
pagnies,  devint  par  la  suite  un  grand  prince,  (5)  unissant  la  piété 
aux  vertus  guerrières  (6)  et  que  c’est  l’expérience  de  la  1  vie 
qui  a  fait  de  Shakespeare  sur  le  déclin  de  ses  jours  le  pessi¬ 
miste  dont  il  a  tracé  le  portrait  dans  son  Hctmlet  et  surtout 
dans  son  Timon  d’Athènes.  (7) 

Il  est  certain  qu’Hamlet  fut  son  ouvrage  de  prédilection, 
qu’il  le  remania  soigneusement  à  plusieurs  reprises,  le  corri¬ 
geant  sans  relâche  pour  assurer  un  succès  toujours  plus  vif 
à  cette  pièce  lorsqu’elle  était  déjà  en  grande  faveur  auprès 
du  public.  C’est  de  tous  ses  drames  celui  qui  renferme  le  plus 
de  réflexion^  philosophiques,  et  c’est  en  même  temps  celui  où 
il  développait  le  plus  amplement  ses  vues  sur  l’art  de  jouer  la 
comédie.  Shakespeare  a  écrit  cette  œuvre  lorsqu’il  avait  déjà  des 
idées  arrêtées  sur  le  train  du  monde,  que  l’ardeur  de  la  jeunesse 
s’était  calmée,  qu’il  envisageait  les  grands  problèmes  de  la  vie 
et  de  l’univers  avec  plus  de  sang-froid  et  une  plus  grande 
netteté  de  vue,  mais  aussi  avec  moins  d’illusions  et  plus  de 
pessimisme.  Nous  sommes  donc  fondés  à  voir  dans  Hamlet, 

(!)  Anders  ouv.  cité  p.  2. 

(2)  Paroles  de  Lafeu  à  la  fin  de  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

(3)  Acte  V  scène  2. 

(4)  Ibid. 

(5)  Mézières  ouv.  cité  p.  285.  Gervinus  ouv.  cité  IV,  p.  428. 

(6)  A.  F.  Rio  :  Shakespeare  p.  145. 

(7)  Mézières  ouv.  cité  p.  405  et  suiv. 
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plus  que  dans  toute  autre  de  ses  œuvres,  l’expression  des  idées 
personnelles  du  poète  sur  la  conception  de  la  vie.  (x)  Et,  à 
cet  égard,  il  ne  suffit  pas  d’analyser  les  paroles  du  mélan¬ 
colique  prince,  mais  il  faut  aussi  peser  ce  que  le  poète  met 
dans  la  bouche  d’Horatio.  Celui-ci  n’est  pas  un  personnage 
aussi  insignifiant  qu’il  le  paraît  à  première  vue.  Il  joue  dans  la 
pièce  un  rôle  si  subalterne  il  est  vrai,  la  dernière  scène  exceptée, 
lorsqu’il  veut  suivre  Hamlet  jusque  dans  la  mort  («  Il  y  a  en 
moi  plus  du  Romain  que  du  Danois  »)  ;  son  individualité  est  si 
peu  accentuée,  il  n’est  tellement  que  l’ombre  du  prince  son 
ami  qu’on  a  peine  à  comprendre  les  magnifiques  éloges 
qu’Hamlet  lui  décerne  (2)  et  qui  le  représentent  comme  l’idéal 
de  la  virilité.  Il  faut  donc  croire  que  Shakespeare  attachait 
à  ce  personnage  plus  d’importance  qu’il  n’en  laisse  voir  ; 
qu’il  a  voulu  donner  à  Hamlet  dans  la  personne  d’Horatio 
un  compagnon  tel  que  des  grands  hommes  s’en  choisissent 
souvent  pour  le  commerce  journalier,  dont  ils  n’attendent 
ni  impulsion  ni  conseil,  mais  sur  le  caractère  éprouvé  des¬ 
quels  ils  peuvent  fonder  leur  confiance  et  dont  le  simple 
bon  sens  sert,  pour  ainsi  dire,  de  miroir  aux  rayons  de  leur 
génie.  (3) 

Si  nous  pouvons  induire  de  l’état  général  de  la  civilisation 
à  cette  époque  que  Shakespeare,  pas  plus  qu’un  autre,  n’a  pu 
pendant  toute  sa  vie  opposer  des  dénégations  formelles  et 
intransigeantes  à  la  croyance  au  surnaturel  et  aux  apparitions 
si  répandue  alors  même  dans  les  classes  cultivées, (4)  c’est 
surtout  dans  les  propos  qu’il  met  dans  la  bouche  d’Hamlet 
et  d’Horatio  que  nous  devons  chercher  la  preuve  et  la  mesure 
de  la  foi  qu’il  avait  en  ces  croyances.  Tout  montre  que  de 
toutes  ses  pièces,  c’est  celle  où  le  poète  a  pris  le  plus  au  sérieux 
les  propos  qu’il  fait  tenir  à  ses  personnages,  celle  où  il  était 
le  plus  fermement  persuadé  de  la  réalité  des  choses  qu’il  offrait 
au  spectateur.(5)  On  est  frappé,  par  exemple,  de  voir  avec 


(x)  Voir  à  ce  sujet  Rümelin  ouv.  cité  p.  104  et  suiv.  Gervinus  ouv.  cité  III 
p.  241,  273  et  Coleridge  ouv.  cité  p.  160. 

(2)  Acte  III  scène  2. 

(3)  Voir  Rümelin  ouv.  cité  p.  205  et  suiv  et  Laehr  ouv.  cité  p.  47  et  suiv. 

(4)  Voir  l'article  anonyme  de  la  Quarterly  Review  cité  plus  haut  p.  91  et  suiv. 
et  le  premier  article  de  J.  E.  Poritzky  ( Shakespeares  Hexeri)  dans  le  journal  Der 
Zeitgeisi,  année  1908,  No  41. 

(5)  R.  Alexander  ouv.  cité  p.  555.  Rofïe  ouv.  cité  p.  2. 
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quel  sérieux  un  homme  éclairé,  un  sceptique  comme  Horatio 
fait  la  description  des  phénomènes  prodigieux  avant-coureurs 
de  la  mort  de  Jules  César,  pour  en  tirer  des  inductions  touchant 
la  signification  qu’il  convient  de  donner  à  l’apparition  dont 
lui  et  ses  compagnons  viennent  d’être  témoins.  On  est  surpris 
de  voir  avec  quel  feu  et  quelle  conviction  Horatio,  encore  si 
incrédule  tout  à  l’heure,  s’efforce  de  dissipier  les  doutes  d’Hamlet 
au  sujet  de  la  vision  nocturne  :  un  homme  qui  n’a  jamais  cru 
au  surnaturel  ne  s’exprime  pas  de  la  sorte.  C’est  Hamlet  qui 
appelle  l’homme  «le  jouet  de  la  nature»  (J)  qu’agite  toute 
pensée  qui  dépasse  la  portée  de  notre  âme.  C’est  Hamlet  qui 
dit  à  Horatio,  lorsque  celui-ci  trouve  sa  conduite  étrange, 
bizarre,  qu’«il  y  a  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  plus  de 
choses  qu’on  ne  peut  en  imaginer».  N’est-ce  pas  reconnaître 
franchement  l’existence  d’un  monde  qui  dépasse  la  portée 
de  nos  sens  et  de  notre  entendement,  et  cela  dans  une  pièce 
où  il  se  propose  de  faire  accepter  comme  réel  par  le  spectateur 
un  phénomène  surnaturel  ?  (2) 

Cette  manifestation  de  superstition  d’un  puissant  génie 
qui  connaissait  si  bien  la  vie  et  les  secrets  du  cœur  humain, 
et  qui  se  mouvait  d’ordinaire  sur  le  terrain  solide  de  la  réalité, 
semble  être  en  relation  avec  un  réveil  de  la  foi  religieuse 
dans  la  vieillesse.  La  conversation  des  gardes  au  sujet  de  l’appa¬ 
rition  montre  combien  la  superstition  de  cette  époque  était 
compatible  avec  les  croyances  chrétiennes. (3)  Horatio  reprend  : 
«.  .  .  J’ai  ouï  dire  que  le  coq,  cette  trompette  du  matin,  avec 
les  sons  perçants  de  sa  voix  grêle  et  sonore,  réveille  le  dieu 
du  jour  et  avertit,  par  ce  signal,  l’esprit  :  l’esprit  vagabond, 
soit  dans  la  mer,  soit  dans  le  feu,  dans  la  terre  ou  dans  l’air, 
s’enfonce  dans  sa  retraite,  et  ce  fantôme  vient  de  nous  donner 
la  preuve  que  ce  qu’on  dit  est  vrai.  » 

A  quoi  Marcellus  répond  :  «  En  effet,  le  spectre  s’est 
évanoui  au  cri  du  coq.  Quelques-uns  disent  qu’au  temps  de 
cette  saison  solennelle  où  la  naissance  du  Rédempteur  est 
célébrée,  l’oiseau  de  l’aube  chante  tout  le  long  des  nuits  ;  et 

p)  «Fool  of  nature»,  acte  I  scène  4. 

(2)  C’est  l’avis  de  Rümelin  ouv.  cité  p.  206  et  suiv.  et  de  Coleridge  ouv.  cité 
p.  358. 

(3)  Acte  I  scène  1. 


LE  SURNATUREL  DANS  LE  THÉÂTRE  DE  SHAKESPEARE 


625 


l’on  dit  qu’ alors  nul  esprit  ne  peut  errer  dehors  ;  que  les  nuits 
sont  salubres  ;  qu’aucune  planète  n’a  de  malignes  influences  ; 
qu’aucun  maléfice  ne  peut  prendre  ;  que  les  charmes  des  magi¬ 
ciennes  sont  sans  force  et  sans  pouvoir,  tant  ce  temps  est  sacré 
et  plein  de  grâce  céleste  !  » 

Et  Horatio  :  «Je  l’ai  ouï  dire  ainsi;  je  le  crois  en 
partie  ...» 

Chose  singulière  :  le  poète  anglais,  regardé  par  beaucoup 
comme  catholique  et  qui  avait  certainement  de  l’aversion 
pour  les  puritains,  a  mis  dans  son  drame  une  naïve  légende 
populaire  se  rapportant  à  la  nuit  de  Noël  que  le  grand  poète 
du  puritanisme,  l’auteur  du  Paradis  perdu,  Milton  a  aussi 
chantée  dans  une  de  ses  poésies  de  jeunesse,  et  où  il  chasse 
de  leur  domaine,  la  veille  de  la  naissance  de  Jésus,  les  divinités 
païennes  dont  il  fait  des  anges  déchus^1) 

Dans  l’épilogue  de  la  Tempête  qui  est  aussi  son  adieu 
à  la  poésie,  Shakespeare  proclame  que  la  foi  religieuse  est  une 
bien  plus  grande  force  que  toute  espèce  de  magie.  Il  y  dit 
entre  autres  :  «  Maintenant  tous  mes  charmes  sont  anéantis,  et 
je  me  trouve  réduit  à  mes  propres  forces.  Il  me  faudra  mourir 
ici  en  proie  au  désespoir,  si  je  ne  suis  secouru  par  la  prière 
dont  le  trait  pénétrant  ouvre  le  sein  de  la  clémence  et  la  force 
de  tout  pardonner.  » 

Il  est  vraisemblable  qu’en  écrivant  la  Tempête  et  surtout 
en  créant  son  personnage  de  Caliban,  Shakespeare,  qui  appa¬ 
raît  d’ailleurs  comme  le  représentant  de  la  poésie  et  de  la 
conception  religieuse  plus  pure  des  peuples  du  Nord  par  oppo¬ 
sition  à  la  poésie  et  à  la  conception  de  la  vie  des  peuples  romans 
fortement  paganisée  par  la  Renaissance,  (2)  a  voulu  exprimer 
sa  conviction  que  le  juste  est  capable  par  la  noblesse  de 
sa  vie,  sa  patience  et  sa  possession  de  soi  de  maîtriser  les 
éléments  mauvais  qui  tentent  d’imposer  leur  pouvoir  dans 
ce  monde.  (3) 

Les  idées  sur  le  pouvoir  du  malin,  les  formes  qu’il 
prend  et  la  manière  dont  il  se  manifeste  ont  pu  varier  chez  les 
chrétiens  dans  le  cours  des  âges,  mais  le  fondement  de  la  reli- 

(!)  Cette  poésie  se  trouve  dans  l’ouv.  de  Walter  Scott  p.  304. 

(2)  Mézières  ouv.  cité  p.  599  et  suiv. 

(3)  Rio  ouv.  cité  p.  293.  Spalding  ouv.  cité  p.  149  et  suiv. 
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gion  est  toujours  cette  croyance  que  l’amour  divin  est  appelé 
à  régner,  et  que  l’esprit  du  mal  fait  opposition  à  cet  amour 
qui  est  obligé  de  soutenir  contre  lui  une  lutte  sans  relâche. 
Suivant  une  autre  croyance  qui  confine  à  celle-ci,  chaque 
homme  a  son  bon  et  son  mauvais  génie  qui  l’accompagnent 
dans  tout  le  cours  de  son  existence,  et  c’est  à  cette  croyance-là 
que  se  rapportent  le  144e  sonnet  de  Shakespeare,  plusieurs 
passages  de  ses  drames  tirés  de  l’histoire  romaine^1)  ainsi 
que  la  plainte  de  Gratiano  sur  le  corps  de  Desdemona  assas¬ 
sinée,  quand  il  dit  que  c’est  un  bonheur  que  son  père  Bra- 
bantio  soit  mort  le  premier,  car  s’il  était  encore  vivant,  «cette 
vue  le  jetterait  au  désespoir  ;  il  maudirait  son  bon  ange  et 
se  damnerait.  »  (2) 

Dans  la  lutte  que  le  bon  et  le  mauvais  génie  se  livrent 
ainsi  pour  la  possession  de  l’âme  d’un  homme,  la  victoire 
change  souvent  de  parti,  les  heures  du  jour  sont  propices  à 
l’un  et  celles  de  la  nuit  à  l’autre.  Le  jour  est  à  l’amour  divin  : 
voilà  pourquoi  seules  les  fées  bienfaisantes  ne  craignent  pas 
les  premières  lueurs  de  l’aube  ;  (3)  par  contre,  la  nuit  appartient 
au  génie  du  mal.  La  nuit  dont  Shakespeare  peint  les  horreurs 
d’une  manière  si  saisissante,  «la  nuit  où  le  mal  est  déchaîné»,  (4) 
la  nuit  qui  prive  l’homme  de  la  vue  et  met  un  bandeau  sur  les 
tendres  yeux  du  soleil  compatissant  ;  c’est  alors  «  quand  le 
laboureur  se  repose  dans  son  lit  des  travaux  du  jour,  que  les 
monstres  de  la  nuit  épient  leur  proie»,  que  «l’assassin,  au  teint 
hâve  et  flétri,  s’avance  à  pas  silencieux  comme  un  fantôme 
vers  son  crime,  ainsi  que  fit  autrefois  le  ravisseur  Tarquin.«(5) 
Car  «les  dieux  seuls  peuvent  nous  garder  des  revenants  et  des 
esprits»;  (6)  la  nuit,  les  tombes  s’ouvrent  laissant  échapper 
des  vapeurs  empoisonnées  qui  se  mêlent  à  l’air,  tous  les  enchan¬ 
tements  et  tous  les  maléfices  sont  remis  en  liberté.(7) 

Mais  ce  règne  des  puissances  du  mal  ne  dure  que  jusqu’au 
premier  chant  du  coq,  et  il  y  a  une  nuit  où  les  esprits  du  mal 


O  Th.  Dyer  ouv.  cité  p.  54  et  suiv.  Rofïe  ouv.  cité  p.  20. 

(2)  Othello,  acte  V  scène  2. 

(3)  Le  Songe  d’une  nuit  d’été,  acte  III  scène  2. 

(4)  Jules  César ,  acte  II  scène  1. 

(6)  Macbeth,  acte  II  scène  1,  acte  III  scène  2. 

(6)  Cymbeline,  acte  II  scène  2. 

(7)  Henry  IV,  deuxième  partie,  acte  I  scène  4  et  acte  IV  scène  1.  Antoine 
et  Cléopâtre,  acte  IV  scène  9. 
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ne  doivent  pas  paraître  sur  la  terre.  C’est  la  nuit  où  Dieu,  dans 
la  plénitude  de  son  amour,  a  envoyé  sur  la  terre  le  Rédempteur  ; 
la  nuit  à  laquelle  se  rattachent  les  plus  doux  souvenirs,  les 
plus  saintes  images  de  notre  enfance  ;  la  nuit  où,  depuis  le 
joyeux  carillon  des  cloches  jusqu’au  chant  du  coq  exterminateur 
des  fantômes,  il  n’y  a  que  les  anges  qui  communiquent  entre 
le  ciel  et  la  terre,  et  où  «les  charmes  des  magiciennes  sont 
sans  force  et  sans  pouvoir,  tant  ce  temps  est  sacré  et  plein 
de  grâce  céleste  !  » 


Albert  de  Berzeviczy. 


ANATOLE  FRANCE  « 


I. 

Lorsqu’on  veut  porter  un  jugement  objectif  sur  un  grand 
homme,  il  faudrait,  avant  toute  chose,  ne  pas  savoir  qu’il  est 
grand.  Le  charme  magique  d’une  grande  renommée  produit 
le  même  effet  que  le  manteau  enchanté  des  contes  de  fées, 
lequel  prêtait  une  beauté  merveilleuse  à  celui  qui  en  était 
revêtu,  de  sorte  qu’il  faut  la  témérité  d’un  enfant  ou  d’un 
fou  pour  oser  dire  ce  qu’on  voit,  et  non  ce  qu’on  croit  voir  par 
un  effet  de  suggestion.  Anatole  France  raconte  qu’on  excita 
une  hilarité  générale  il  y  a  quelques  années  en  publiant  dans 
les  journaux,  sans  nommer  les  auteurs,  les  exercices  de  style 
dictés  aux  aspirants-officiers  par  leurs  professeurs. 

D’où  est-ce  que  nos  braves  officiers  ont  tiré  cette  phra¬ 
séologie  prétentieuse  et  ridicule  ?  C’est  à  coup  sûr  l’œuvre 
d’un  vieux  capitaine  au  cerveau  ramolli,  écrivaient  les  railleurs. 
Quand  le  pays  tout  entier  se  fut  bien  amusé  aux  dépens  des 
passages  ridiculisés,  on  découvrit  que  les  textes  qui  avaient 
excité  la  verve  moqueuse  des  plaisants  du  journalisme  étaient 
tirés  de  Y  Histoire  de  France  du  grand  historien  Michelet,  et 
même  d’un  des  chapitres  les  plus  justement  admirés.  Ajoutons 
que  celui  qui  avait  commencé  la  campagne  de  railleries,  qui 
avait  ri  le  plus  haut  des  phrases  à  effet  comique  était  préci¬ 
sément  un  fervent  admirateur  de  Michelet.  Victor  Cousin 
relève  dans  Pascal  quelques  passages  sublimes  dont  il  a  été 


(’)  Conférence  faite  par  l'auteur  à  YÉcole  libre  des  Sciences  sociales  les 
6  et  13  avril  1911. 
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reconnu  dans  la  suite  qu’ils  sont  le  fait  d’une  erreur  de  trans¬ 
cription,  le  copiste  n’ayant  pas  lu  attentivement  le  texte  de 
Pascal. 

Cousin  n’aurait  certes  pas  trouvé  ces  passages  si  beaux 
s’il  n’avait  pas  subi  en  les  lisant  la  suggestion  du  nom  de  Pascal. 

Avant  de  commencer,  je  tiens  à  m’expliquer  et  à  m’excuser 
auprès  de  mes  auditeurs  qui  croient  peut-être  que  je  vais  faire 
une  étude  critique  d’Anatole  France,  essayer  de  donner  la 
mesure  exacte  de  la  hauteur  de  sa  pensée,  de  la  puissance 
de  son  imagination,  de  la  variété  de  son  savoir,  du  charme 
de  sa  langue,  de  la  beauté  de  son  style,  de  sa  douce  ironie  et 
de  son  esprit  primesautier  ;  que  je  vais  le  comparer  avec 
d’autres  grands  hommes  et  démontrer  de  combien  de  pouces 
il  est  plus  grand  que  ceux  que  nous  considérons  comme  ses 
maîtres,  rechercher  les  sources  vives  qui  alimentent  son  imagi¬ 
nation,  quels  sont  les  auteurs  à  qui  il  a  emprunté  le  sujet  de 
ses  contes,  marquer  sa  place  parmi  les  grands  hommes  des 
littératures  française  et  universelle,  que,  pour  tout  dire,  je  vais 
accomplir,  en  ce  qui  concerne  Anatole  France,  cette  besogne 
compliquée  et  ingrate  qui  s’appelle  une  critique.  Tel  n’est 
point  le  but  de  cette  conférence  et  ceux  de  mes  auditeurs  qui 
s’y  attendaient  s’en  iront  désabusés.  Je  reconnais  la  légiti¬ 
mité,  la  nécessité  même  de  la  critique  et,  tout  en  pensant  qu’elle 
est  surtout  profitable  à  ceux  qui  en  font  un  métier  ou  un  art, 
je  crois  à  son  utilité  dans  nombre  de  cas.  Mais  la  puissance 
créatrice  de  l’artiste  m’est  sacrée,  et  je  ne  revendique  qu’un 
droit  en  regard  de  l’auteur:  celui  de  déclarer  si  son  œuvre  me 
plaît  ou  non.  Mais  je  n’entreprendrais  jamais  d’imposer  mes 
goûts  aux  autres  et  de  déclarer  une  œuvre  bonne  ou  mauvaise 
selon  qu’elle  m’a  plu  ou  déplu.  J’avoue  en  toute  sincérité  que 
je  suis  prévenu  en  faveur  de  l’écrivain  dont  je  compte  vous 
entretenir.  J’avoue  que  tout  ce  que  j’ai  lu  de  lui  m’a  charmé, 
et  je  sens  que  l’humanité  serait  plus  pauvre  si  les  ouvrages  de 
ce  poète  n’étaient  pas  nés.  Mais  je  suis  aussi  convaincu  que  les 
contemporains  ne  prononceront  pas  un  jugement  sans  appel 
sur  la  valeur  de  ces  œuvres.  L’esthétique  ne  reconnaît  pas 
de  lois  éternelles,  immuables,  puisqu’il  n’y  a  point  non  plus 
d’œuvres  d’art  d’une  valeur  éternelle.  Je  tiens  avec  Anatole 
France  que  les  œuvres  vantées  également  de  tout  le  monde  ne 
sont  également  lues  de  personne.  Quelque  admirable  qu’une  œuvre 
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ait  été  trouvée  à  une  certaine  époque,  il  peut  en  venir  une  où 
on  la  trouvera  insignifiante  ou  même  manquée.  Laquelle  des 
deux  a  tort  ou  raison  ?  Qui  en  décidera  ?  L’esthétique  n’est  pas 
régie  par  des  lois,  mais  elle  est  dominée  par  des  instincts  et  des 
sentiments  sur  lesquels  la  logique  n’a  pas  de  prise.  Du  reste, 
il  faut  en  user  avec  prudence  lorsqu’on  veut  démontrer  quelque 
vérité  en  se  fondant  sur  des  lois  éternelles.  Le  philosophe 
d’Elée,  Zénon,  disciple  de  Parménide,  n’a-t-il  pas  démontré 
par  son  raisonnement  qu’une  flèche  lancée  est  immobile  ? 
Il  est  probable  qu’il  aurait  pu  démontrer  le  contraire  d’une 
manière  tout  aussi  péremptoire.  Le  succès  de  la  démonstration 
ne  prouve  pas  toujours  la  justesse  de  la  thèse,  mais  le  plus 
souvent  l’habileté  du  dialecticien.  Je  ne  tenterai  donc  pas 
de  remplir  les  brillantes,  mais  délicates  fonctions  d’arbitre 
du  goût  qui  approuve  ou  condamne  ;  je  me  contenterai  d’un 
rôle  plus  modeste  :  celui  de  vous  servir  de  guide  pour  quelques 
instants  dans  une  contrée  à  part,  vous  en  signaler  les  particu¬ 
larités,  les  beautés  qui  m’ont  le  plus  vivement  frappé,  sans  toute¬ 
fois  que  vous  vous  croyiez  le  moins  du  monde  tenus  à  les 
admirer  comme  moi. 

Je  vais  vous  mener  dans  un  monde  extraordinaire  où  des 
elfes,  des  sylphes,  des  salamandres  voltigent  entre  les  hommes, 
où  des  démiurges  luttent  entre  eux  ou  contre  des  divinités 
supérieures,  où  des  cabalistes  et  des  alchimistes  disputent, 
où  des  nymphes,  des  faunes  et  des  satyres  se  montrent  aux 
hommes,  où,  dans  la  société  d’hétaïres  qui  dansent  ou  jouent 
de  la  flûte,  des  philosophes  épicuriens  ou  cyniques  discutent 
sur  les  dieux,  l’au  delà  et  la  valeur  de  la  vie,  oû  ressuscitent 
des  consuls  et  des  proconsuls  pour  prouver  leur  bonne  foi  et 
la  légitimité  de  leurs  actes,  pour  défendre  les  anciens  dieux 
et  lutter  contre  le  nouveau  en  qui  ils  n’ont  pas  confiance, 
parce  qu’ils  le  trouvent  moins  cultivé,  plus  grossier  que  les 
leurs. 

Le  monde  d’Anatole  France  n’est  borné  ni  dans  le  temps 
ni  dans  l’espace  ;  il  embrasse  le  connu  et  l’inconnu,  tout  ce  que 
l’esprit  humain  n’a  fait  que  pressentir  et  nous  fait  remonter 
jusqu’aux  âges  légendaires  de  l’humanité  primitive.  Et  ce 
qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  que  plus  nous  remontons  avec  lui 
dans  la  série  des  âges,  mieux  nous  nous  reconnaissons  dans 
l’homme  des  anciens  jours.  Le  dogme  de  la  métempsychose 
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semble  recevoir  une  confirmation  par  les  souvenirs  que  ce 
monde  éveille  en  nous  :  ainsi  lorsque  nous  y  rencontrons  des 
hommes  d’il  y  a  quelques  milliers  d’années,  que  nous  écoutons 
leurs  discussions,  observons  leurs  sentiments,  nous  cherchons 
involontairement  parmi  nos  souvenirs  et  nous  finissons  par  nous 
dire  :  ces  hommes  vieux  de  plusieurs  milliers  d’années,  c’est 
nous-mêmes  ;  ces  raisonnements  sont  les  mêmes  sophismes 
qui  nous  servent  à  tromper  les  autres  et  nous-mêmes  ;  ce  sont 
là  nos  petites  ruses,  nos  ambitions,  nos  désirs  cachés,  nos 
craintes  et  nos  doutes.  On  voit  et  on  sent  dans  ce  monde 
d’Anatole  France  l’unité  du  genre  humain,  on  reconnaît  que 
le  présent  est  inséparable  du  passé  le  plus  reculé  et  de  l’avenir 
le  plus  lointain.  Et  plus  les  êtres  dont  la  foule  vole,  court  ou 
se  presse  autour  de  nous  sont  mystérieux,  étranges,  mieux 
nous  les  reconnaissons  pour  nos  compagnons  depuis  les  premiers 
temps  de  l’humanité  et  sentons  qu’ils  le  seront  toujours  sous 
d’autres  noms  et  d’autres  formes.  En  nous  promenant  au 
milieu  de  ce  monde  de  sylphes,  de  salamandres,  de  démiurges, 
de  dieux  et  de  demi-dieux,  nous  avons  conscience  que  ces  êtres 
surnaturels  qu’on  regardait  comme  des  créatures  immatérielles 
enfantées  par  la  superstition  et  la  fantaisie,  existent  en  réalité 
et  font  partie  intégrante  de  la  société  humaine  à  laquelle  ils 
sont  indispensables.  Sans  ces  êtres,  l’homme  ne  serait  pas  ce 
qu’il  est,  et  l’humanité  n’aurait  pu  se  développer  dans  la 
direction  qu’elle  a  prise  et  où  elle  continue  d’avancer. 

Anatole  France  est  le  premier  qui  ait  démontré  que  la 
société  humaine  est  constituée  de  deux  éléments  :  savoir  les 
hommes  et  les  êtres  créés  par  son  imagination  ;  c’est  aussi  le 
premier  qui  ait  démontré  le  rapport  fatal,  immuable  qui  existe 
entre  ces  deux  groupes  d’êtres,  et  que  si  ce  lien  venait  à  se 
relâcher,  il  s’ensuivrait  dans  la  société  un  bouleversement 
pareil  à  celui  que  produirait  sur  toute  la  nature  un  prodige 
cosmique,  comme  par  exemple  le  changement  soudain  de  cours 
d’une  planète.  Après  avoir  voyagé  dans  le  monde  de  ce  roman¬ 
cier,  on  a  une  tout  autre  idée  qu’avant  de  la  place  que  l’homme 
occupe  dans  la  nature  et  dans  la  société  et  du  rôle  qu’il  y  joue. 
Nos  savants  prétendent  qu’il  ne  diffère  de  l’animal  que  par 
l’art  de  fabriquer  des  outils,  l’homme  étant  le  seul  animal 
qui  en  soit  capable.  Il  y  a  plus  d’une  réserve  à  faire  à  ce  sujet. 
Ainsi  l’engin  que  fabrique  l’araignée  pour  prendre  des  mouches 
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est  bien  plus  délicat,  bien  plus  parfait  que  celui  avec  lequel 
le  pêcheur  attrape  le  poisson.  Mais  il  y  a  autre  chose  encore, 
et  l’œuvre  d'Anatole  France  met  en  pleine  lumière  un  fait 
qui  diminue  considérablement  la  portée  de  cette  définition. 
L’homme  est  un  animal  qui  crée  des  esprits  et  des  dieux.  C’est 
l’animal  supérieur  par  excellence  qui  ne  se  contente  pas  de  la 
société  et  de  l’aide  de  ceux  de  son  espèce,  mais  qui,  dans  sa 
course  au  bonheur  et  aux  jouissances,  crée  des  êtres  supérieurs 
à  lui  pour  qu’ils  lui  viennent  en  aide  dans  la  lutte  inégale  qu’il 
soutient  contre  la  nature.  Et  ces  esprits  et  ces  dieux  une  fois 
créés  vivent  d’une  vie  aussi  réelle  que  l’homme,  et  leur  existence 
a  laissé  des  traces  aussi  profondes  que  l’homme  même  dans 
la  civilisation,  dans  le  développement  de  l’humanité.  Voilà 
pourquoi  c’est  en  pure  perte  que  notre  sage  roi  Coloman  (1095 — 
1114)  défendit  de  parler  de  sorciers  comme  d’êtres  inexistants. 
Mais  que  faire  de  ceux  qui  existent  ?  Un  édit  royal  peut-il 
les  faire  disparaître  de  la  surface  du  globe  ?  Non  ;  on  ne  peut 
pas  plus  nous  en  priver  qu’on  ne  peut  nous  voler  notre  ombre. 
C’est  à  l’aide  de  ces  êtres  enfantés  par  son  imagination  que 
l’homme  s’est  créé  une  civilisation  et  une  société.  Pourrait-on 
les  exterminer  sans  faire  crouler  la  société  d’aujourd’hui? 
On  ne  peut  que  leur  donner  des  noms  nouveaux.  On  prétend 
qu’ Anatole  France  a  voulu,  dans  la  Rôtisserie  de  la  reine 
Pédauque ,  se  moquer  des  faux  savants  avides  de  richesses  du 
XVIIIe  siècle  qui  cherchaient  à  faire  de  l’or  et  des  pierres  précieu¬ 
ses  avec  l’aide  des  esprits.  Pour  moi,  je  n’en  crois  rien  ou, 
plutôt,  j’y  vois  autre  chose.  J’y  vois  une  démonstration  écla¬ 
tante  de  cette  loi  fatale,  en  vertu  de  laquelle  il  est  reconnu 
que  l’homme  ne  peut  rien  créer  sans  que  son  imagination  lui 
ait  fait  voir  d’avance  l’objet  de  son  rêve  et  que  les  êtres  éclos 
dans  son  cerveau  ne  soient  venus  à  son  aide  pour  le  réaliser. 
Peut-on  s’imaginer  qu’un  esprit  comme  celui  d’Anatole  France, 
qui  connaît  si  bien  le  cœur  humain,  puisse  se  moquer  du  savant 
qui  s’efforce  de  rechercher  et  d’expliquer  les  lois  et  les  mystères 
de  ce  monde  au  moyen  des  atomes,  de  l’éther  et  de  ses  vibra¬ 
tions  ?  Et  quel  est  le  savant  qui  pourrait  nous  dire  de  combien 
l’éther  et  les  atomes  de  notre  science  pèsent  plus,  sont  plus 
réels,  plus  vivants  que  les  sylphes  et  les  salamandres  du 
marquis  d’Astarac  ? 
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IL 

Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  méprendre  sur  le  sens  de  mes 
paroles.  N’allez  pas  croire  que  je  veuille  ressusciter  des  fan¬ 
tômes  enterrés  depuis  longtemps  ou  que  je  confonde  les  hypo¬ 
thèses  de  la  science  avec  les  errements  de  l’ignorance.  Point 
du  tout.  Je  désire  seulement  vous  montrer  avec  quelle  admirable 
force  d’intuition  Anatole  France  nous  rend  sensibles  les  liens 
qui  rattachent  l’homme  au  monde  qui  l’entoure,  aux  choses 
mortes  ou  vivantes,  aux  êtres  créés  par  son  imagination,  et 
combien  se  trompent  ceux  qui  croient  que  dans  la  transfor¬ 
mation  de  la  société  il  n’y  a  à  compter  qu’avec  l’homme,  et 
ne  prennent  pas  en  considération  les  forces  qui  influent  sur  ses 
actions,  leur  donnent  leur  orientation,  ces  forces  qui  se  dégagent 
des  objets  inanimés,  des  êtres  créés  par  sa  fantaisie.  C’est 
en  vain  que  la  science  prétend  négliger  ces  puissants  facteurs 
sociaux  en  niant  purement  et  simplement  leur  existence  ; 
le  poète  compte  toujours  avec  eux,  par  la  raison  qu’il  sent 
qu'ils  existent.  Ils  existent,  parce  qu’ils  sont  agissants.  Per- 
mettez-moi  de  vous  montrer  par  deux  exemples  comment 
M.  France  sait  rendre  visible,  sensible  l’action  que  les  objets 
inanimés,  et  l’âme  de  ceux  avec  qui  ils  ont  eu  jadis  quelques 
rapports,  exercent  sur  le  caractère,  l’extérieur,  les  coutumes, 
les  actions,  la  mentalité  de  l’homme,  combien  sont  vivants 
ces  êtres  enfantés  par  notre  imagination,  comment  ils  vivent 
avec  nous,  que  de  joies,  de  douleurs,  de  surprises,  de  craintes 
ils  sont  capables  de  causer  même  dans  ce  siècle  soi-disant 
éclairé. 

Vous  vous  rappelez  M.  Isidore  Galuchet  des  Meubles  en 
bois  de  rose,  ce  professeur  de  petite  ville,  sévère,  ponctuel, 
pédant,  portant  des  habits  usés,  logeant  dans  une  mansarde 
garnie  de  vieux  meubles  en  sapin,  cultivant  sans  repos  le  jardin 
des  racines  grecques,  ce  brave  célibataire  prude  comme  une 
vieille  fille,  qui  avait  l’air  si  sombre,  si  taciturne,  si  gauche 
et  si  sale  que  Madame  Lehuppé,  la  femme  du  recteur,  en  avait 
le  frisson  chaque  fois  qu’il  lui  fallait  l’inviter  à  ses  soirées. 
Or  il  arriva  que  le  brave  Galuchet  fit  à  l’imprévu  un  héritage 
et  que  le  démon  de  l’argent  le  poussa  à  partir  pour  Paris,  où 
il  acheta  fort  cher  à  la  salle  Drouot  le  mobilier  en  bois  de  rose 
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tendu  de  satin  bleu  de  Lolotte,  une  demi-mondaine.  De  ce 
jour,  M.  Galuchet  n’est  plus  le  même.  Il  s’habille  en  dandy, 
fait  provision  de  parfums,  de  savons,  de  cosmétiques,  achète 
des  billets  de  loterie,  se  fait  dire  la  bonne  aventure  par  des 
tireuses  de  cartes,  ne  va  plus  nulle  part  qu’accompagné  d’un 
affreux  petit  caniche  et,  quoique  n’entendant  rien  à  la  musique, 
achète  un  piano  sur  lequel  il  essaye  de  jouer  d’un  doigt  ou  du 
poing  des  airs  de  chansons  grivoises  ou  sentimentales.  Il  n’a 
pas  moins  changé  au  moral  qu’au  physique,  car  sa  pudique 
réserve  a  fait  place  à  une  étrange  nervosité  et  à  une  curiosité 
morbide.  On  s’en  aperçoit  même  à  ses  lectures.  Lorsqu’il 
fait  lire  Y Enéide,  il  commence  tout  de  suite  par  le  quatrième 
chant  et  entre  aussitôt  dans  la  fameuse  grotte  avec  Didon  et 
le  héros  troyen.  Il  lit  les  Satires  d’Horace  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  les  éditions  expurgées  à  l’usage  des  écoles  et,  en 
feuilletant  le  dictionnaire  français-latin  de  Quicherat,  son 
regard  s’arrête  avec  une  curiosité  perverse  sur  les  termes  équi¬ 
voques.  Au  Cercle,  on  s’aperçoit  qu’il  néglige  totalement 
l’honnête,  le  grave  Journal  des  Débats.  Il  se  jette  sur  les  numéros 
du  Figaro  ;  il  n’a  pas  honte  de  parcourir  le  Journal  amusant 
et  même  de  demander  par  écrit,  conjointement  avec  deux 
employés  des  contributions  directes,  que  le  Cercle  prenne  un 
abonnement  à  la  frivole  Vie  parisienne.  Il  néglige  peu  à  peu 
sa  classe  où  la  discipline  se  relâche.  Un  vague  sentimentalisme 
s’empare  de  son  système  nerveux.  Quand  un  orgue  de  Barbarie 
jouait  un  air  de  romance  sentimentale,  Galuchet  accoudé  à  sa 
fenêtre  sentait  tout  à  coup  des  larmes  brûlantes  inonder  ses 
joues,  mais  un  instant  après  et  sans  cause  apparente, 
il  devenait  gai  comme  un  pinson  et  se  surprenait  à  chantonner 
les  couplets  les  plus  licencieux  du  répertoire  des  cafés-chantants. 
Le  soir,  il  ne  pouvait  se  décider  à  aller  se  coucher  et,  le  matin, 
il  n’avait  pas  la  force  de  se  lever.  Il  arrivait  tous  les  jours  en 
retard  au  collège  et  passait  les  dimanches  matin  au  lit,  la  tête 
enfoncée  dans  des  coussins  à  dentelles  et  les  genoux  en  l’air. 
C’est  aussi  là  qu’il  prenait  son  chocolat  et  qu’il  écrivait  ses 
lettres  sur  un  papier  parfumé  et  orné  de  dessins.  Son  honnête 
passé  lui  revenait  de  temps  en  temps  à  la  mémoire  ;  il  lui  sem¬ 
blait  qu’il  allait  se  reprendre,  qu’il  redevenait  l’ancien  Galuchet 
à  qui  le  nouveau  faisait  horreur,  et  dans  ces  moments-là  il 
avait  nettement  conscience  que  de  ces  meubles  était  passée 
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en  lui  une  âme  étrangère  qui  n’était  pas  son  âme  à  lui,  celle 
de  l’austère  et  pauvre  philosophe,  mais  celle  d’une  créature 
perverse.  Enfin,  impuissant  à  se  vaincre  lui-même,  il  se  démo¬ 
ralise  de  plus  en  plus,  devient  un  objet  de  scandale  pour  la 
petite  ville  et  le  directeur  Lehuppé  propose  sa  révocation 
à  l’inspecteur  de  l’enseignement.  C’est  alors  que  le  ciel  a  pitié 
de  lui.  On  découvre  qu’il  n’avait  aucun  droit  à  l’héritage, 
et  il  lui  faut  rendre  l’argent.  Il  est  obligé  de  vendre  aussi  les 
meubles  en  bois  de  rose  que  Mme  Lehuppé  lui  achète.  Le  sur¬ 
lendemain  on  trouva  la  sévère  et  vertueuse  Mme  Lehuppé 
entre  les  bras  du  volage  Folletet  et,  pour  apaiser  le  scandale, 
M.  Lehuppé  dut  être  envoyé  dans  une  autre  ville.  Le  nouveau 
directeur  a  pris  M.  Galuchet  en  grande  amitié  pour  son  zèle, 
sa  ponctualité,  son  excellente  méthode  d’enseignement  et  l’or¬ 
thodoxie  de  ses  opinions  littéraires.  On  vient  de  le  proposer 
pour  les  palmes  académiques. 

Et  connaissez-vous  Putois  ?  Ce  Putois  à  la  tête  pointue, 
à  l’œil  vitreux,  au  regard  fixe,  qui  paraissait  si  faible  et  qui, 
en  réalité,  était  assez  fort  pour  ployer  en  deux  un  écu  de  cinq 
francs  entre  le  pouce  et  l’index?  Putois,  le  jardinier,  fils  de 
parents  à  leur  aise,  avait  fondé  une  pépinière  à  Saint-Omer. 
Les  affaires  allèrent  mal  ;  Putois  dut  aller  travailler  en  journée, 
puis  il  tomba  dans  le  vagabondage  et  devint  la  terreur  de  la 
petite  ville.  Qui  est  ce  Putois?  demanda  un  jour  sa  fille  à 
M.  Bergeret.  Celui-ci  lui  expliqua  que  Putois  était  venu  tout 
adulte  au  monde,  quand  elle  et  sa  sœur  étaient  encore  toutes 
petites.  Les  parents  de  M.  Bergeret  habitaient  une  petite 
maison  à  Saint-Omer  et  y  menèrent  une  vie  calme  et  heureuse 
tant  qu’une  tante  qui  avait  une  propriété  dans  les  environs 
ne  les  eut  pas  découverts  et  n’eut  mis  à  profit  cette  parenté 
pour  les  inviter  chaque  dimanche  à  dîner  sous  prétexte  que 
tous  les  honnêtes  gens  dînent  en  famille  le  dimanche.  Comme 
M.  Bergeret  père  s’ennuyait  à  mort  à  ces  dîners,  il  pria  sa 
femme  de  le  débarrasser  sous  un  prétexte  quelconque  de  ces 
invitations.  Et  c’est  ainsi  que  la  mère  de  M.  Bergeret,  malgré 
son  amour  de  la  vérité,  fut  obligée  un  beau  jour  de  dire  à  sa 
tante  :  impossible  pour  ce  dimanche,  parce  que  nous  attendons 
le  jardinier.  C’est  ainsi  que  Putois  eut  un  état.  Puis  la  tante 
ayant  essayé  de  faire  accepter  son  invitation  en  disant  que  le 
jardinier  pouvait  bien  venir  un  jour  de  semaine,  il  fallut  lui 
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répondre  qu’il  ne  pouvait  venir  que  le  dimanche,  étant  occupé 
toute  la  semaine.  C’est  ainsi  que  Putois  reçut  sa  seconde  carac¬ 
téristique.  Là  tante  ayant  demandé  comment  il  s’appelait, 
on  dut  aussi  lui  donner  un  nom.  Enfin  la  tante  ayant  voulu 
savoir  où  il  demeurait,  il  fallut  en  faire  un  ouvrier  sans  domicile 
fixe,  une  sorte  de  vagabond.  C’est  ainsi  que  du  moment  qu’il 
eut  un  nom,  on  lui  connut  aussi  un  certain  genre  de  vie.  La 
tante  ayant  voulu  lui  donner  de  l’ouvrage,  il  fut  impossible 
de  le  trouver.  Comme  elle  demandait  à  tout  le  monde  des 
renseignements  sur  son  compte,  quelques  personnes  crurent 
se  souvenir  de  l’avoir  vu  ;  la  plupart  le  connaissaient,  mais 
ne  savaient  pas  au  juste  où  il  demeurait.  Enfin  la  tante  apporta 
un  jour  la  nouvelle  qu’elle  avait  vu  Putois.  C’était  un  homme 
d’environ  cinquante  ans,  maigre,  le  dos  courbé,  la  mine  d’un 
vagabond  et  vêtu  d’une  blouse  sale.  Elle  avait  crié  :  Putois  ! 
et  Putois  s’était  retourné. 

A  partir  de  ce  moment,  la  figure  de  Putois  prit  de  jour 
en  jour  plus  de  consistance.  On  vola  des  fruits  dans  le  jardin 
de  la  tante  et  les  soupçons  tombèrent  sur  Putois.  Des  cuillers 
d’argent  ayant  disparu  de  sa  maison,  elle  reconnut  sur  les 
meubles  les  traces  du  pouce  démesurément  gros  de  Putois. 
La  police  partagea  ses  soupçons  et  se  mit  à  rechercher  Putois. 
Et  quand  la  cuisinière  de  la  tante  fut  sur  le  point  de  devenir 
mère,  la  tante  devina  sur-le-champ  que  le  séducteur  ne  pouvait 
être  que  Putois,  et  ce  qui  confirma  ses  soupçons,  c’est  que  la 
cuisinière  fondit  en  larmes  au  lieu  de  répondre  à  ses  questions. 
Dès  lors,  il  devint  la  terreur  de  la  petite  ville.  Comme  tout 
le  monde  savait  quelque  chose  de  ses  méfaits,  le  père  de 
M.  Bergeret,  en  bon  citoyen  qu’il  était,  ne  voulut  pas  détruire 
la  croyance  publique.  La  mère  de  M.  Bergeret  savait  bien  que 
c’était  à  elle  que  Putois  devait  le  jour  et  ce  qu’il  fallait  en 
penser;  cependant  elle  devint  toute  pâle  un  jour  que  sa 
femme  de  chambre  vint  lui  annoncer  qu’un  homme  qui 
avait  l’air  d’un  ouvrier  désirait  lui  parler.  Vous  a-t-il  dit  son 
nom  ?  —  Oui,  Putois.  —  Comment  ?  —  Putois,  madame. 
—  Que  veut-il  ?  —  Il  veut  parler  à  madame.  —  Allez  lui 
demander  ce  qu’il  veut?  La  femme  de  chambre  sortit,  mais 
quand  elle  arriva  à  la  cuisine.  Putois  n’y  était  plus.  A  partir 
de  ce  jour,  la  mère  de  M.  Bergeret  commença  elle-même  à 
croire  à  Putois. 
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Ces  deux  contes,  dont  la  finesse  et  le  charme  ne  peuvent 
être  sentis  que  par  ceux  qui  les  ont  lus  dans  Anatole  France, 
font  voir  comment  le  poète  sait  nous  rendre  parfaitement 
sensibles  la  vie  que  nous  menons  en  commun  avec  les  créations 
de  notre  fantaisie,  l’influence  qu’exercent  sur  nos  âmes  les 
effluves  magiques  que  dégagent  les  objets  inanimés  et,  dans 
le  dernier  conte,  donner  une  explication  psychologique  de 
la  naissance  des  légendes.  La  superstition,  la  plaisanterie, 
le  mensonge  prolongent  les  jours  de  l’être  qu’enfanta  l’imagi¬ 
nation  ;  il  grandit,  se  développe,  se  fortifie  comme  l’homme 
même,  il  vit  avec  nous,  nous  domine,  nous  accable  de  son  poids 
et  nous  survit. 


III. 

D’où  vient  qu’Anatole  France  sait  nous  faire  si  vivement 
sentir  l’action  qu’exercent  sur  les  âmes  les  êtres  réels  ou  ima¬ 
ginaires,  qu’il  sait  si  bien  faire  comprendre  à  l’homme  d’aujour¬ 
d’hui  la  mentalité  des  époques  les  plus  reculées,  de  civilisations 
disparues  depuis  longtemps  ou  les  pensées  les  plus  secrètes 
des  vivants,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  faire  la  lumière  sur 
une  époque,  une  société  ou  la  manière  de  comprendre  la  vie 
dans  le  cours  des  âges,  voilà  un  mystère  qu’on  ne  peut  expliquer 
que  par  la  coopération  de  deux  qualités,  contradictoires  en 
apparence  et  qui  en  réalité  s’accordent  fort  bien,  mais  se  ren¬ 
contrent  rarement  chez  le  même  écrivain.  L’un  de  ces  traits 
distinctifs,  c’est  qu’il  se  met  lui-même  en  scène  dans  presque 
tous  ses  ouvrages  en  donnant  le  rôle  de  héros  du  roman  à  un 
personnage  représentant  un  des  traits  distinctifs  de  son  indi¬ 
vidualité  à  lui  ;  l’autre,  c’est  qu’il  est  capable  de  parler  des 
hommes,  et  entre  autres  de  lui-même,  sans  qu’on  sente  la 
moindre  trace  d’amour  ou  de  haine,  avec  une  objectivité  telle 
qu’il  pourrait  faire  croire  au  lecteur  que  ces  hommes,  ces  choses, 
ces  sentiments,  ces  pensées  lui  sont  indifférents,  comme  s’il 
n’était  pas  lui-même  un  être  vivant  et  sensible,  qui  a  des 
opinions,  des  passions,  des  désirs,  mais  qu’il  est  seulement 
un  mécanisme  curieux  qui  rend  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
l’image  intérieure  et  extérieure  des  hommes  et  des  sociétés, 
laissant  au  lecteur  le  soin  de  se  former  lui-même  un  jugement". 
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De  la  première  de  ces  qualités  d’auteur  il  résulte  que  ses  per¬ 
sonnages  ne  sont  pas  des  mannequins  sans  vie,  mais  des  hommes 
en  chair  et  én  os  ;  car,  quelque  scepticisme  qu’il  manifeste 
dans  son  Jardin  d’Epicure  au  sujet  de  la  sentence  du  philosophe 
grec,  «la  connaissance  de  soi-même  est  le  commencement  de 
la  sagesse»,  disant  que  nous  ne  nous  connaîtrons  jamais  ni 
nous-mêmes  ni  les  autres,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’un 
écrivain  ne  fait  une  peinture  fidèle  de  l’homme  qu’en  se  peignant 
soi-même.  La  seconde  particularité  a  pour  conséquence  qu’il 
ne  vient  s’interposer  entre  les  personnages  et  le  lecteur  aucun 
élément  étranger  de  nature  à  influencer  celui-ci,  de  sorte 
qu’il  a  le  sentiment  d’être  si  près  d’eux  qu’il  croit  presque 
sentir  la  chaleur  de  leur  corps.  Cependant  il  ne  fait  pas  mystère 
que  c’est  son  propre  portrait  qu’il  trace.  Dans  le  conte  qui  l’a 
rendu  célèbre.  Le  crime  de  Sylvestre  Bonnard,  où  il  décrit  la  vie 
retirée  que  mène  son  héros,  son  amour  passionné  pour  les  livres, 
les  parchemins,  la  connaissance  de  la  vie  des  anciens  temps, 
son  âme  sensible  qui  comprend  toutes  les  aspirations,  toutes 
les  douleurs  humaines  qu’elle  voudrait  guérir,  c’est  son  propre 
portrait,  ressemblant  comme  une  photographie,  qu’il  fait  en  se 
présentant  à  la  princesse  Trépof  :  «Je  suis  un  vieux  solitaire. 
J’ai  passé  ma  vie  sur  des  livres  et  n’ai  guère  voyagé.  Je  regrette 
d’avoir  mené  une  vie  recluse  et  sédentaire.  On  apprend  sans 
doute  aussi  quelque  chose  dans  les  livres,  mais  on  apprend 
bien  plus  en  voyant  du  pays.  —  Vous  êtes  Parisien  ?  —  Oui, 
Madame.  Il  y  a  quarante  ans  que  j’habite  la  même  maison  et 
je  n’en  sors  guère.  Il  est  vrai  que  cette  maison  est  située  sur  le 
bord  de  la  Seine,  dans  le  lieu  le  plus  illustre  et  le  plus  beau 
du  monde.  De  ma  fenêtre  je  vois  les  Tuileries  et  le  Louvre, 
le  Pont-Neuf,  les  tours  de  Notre-Dame,  les  tourelles  du  Palais 
de  Justice  et  la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle.  Toutes  ces  pierres 
parlent  :  elles  me  content  la  prodigieuse  histoire  des  Français. 
—  Vous  demeurez  sur  le  quai  ?  —  Oui,  sur  le  quai  Malaquais, 
au  troisième  étage,  dans  la  maison  du  marchand  de  tableaux. 
Je  me  nomme  Sylvestre  Bonnard.  Mon  nom  est  peu  connu, 
mais  c’est  celui  d’un  membre  de  l’Institut,  et  c’est  assez  pour 
moi  que  mes  amis  ne  l’oublient  pas.  » 

Qui  ne  reconnaît  pas  dans  le  sculpteur  Dechartre  du 
Lys  rouge  l’âme  assoiffée  de  beauté  idéale  d’Anatole  France, 
ainsi  que  sa  caractéristique  d’écrivain  dans  le  portrait  que 
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l’héroïne  du  roman  fait  d’un  autre  personnage  du  livre,  l’homme 
de  lettres,  quand  elle  lui  dit:  «Je  vous  estimais  avant  même 
que  vos  livres  eussent  rendu  votre  nom  célèbre.  J’apprécie 
beaucoup  votre  fine  ironie,  votre  fière  susceptibilité,  votre 
talent  qui  a  grandi  dans  la  solitude,  parmi  les  livres.  »  Ou  dans 
l’abbé  Jérôme  Coignard  de  la  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque, 
cet  épicurien  avide  de  jouissances  qui,  après  chaque  désillusion, 
retourne  se  consoler  parmi  ses  livres  et  ses  parchemins,  ce 
philosophe  perspicace  un  peu  cynique,  mais  bienveillant, 
doutant  de  tout  et  pourtant  animé  d’un  foi  naïve,  ne  reconnaît-on 
pas  clairement  le  scepticisme  de  l’âme  compliquée  d’Anatole 
France,  son  ironie,  son  calme  olympien  et  son  impartialité, 
cet  esprit  qui  doute  également  de  tout  et  ne  s’étonne  de  rien, 
qui  reconnaît  que  l’homme  ne  trouve  de  repos  et  d’appui  en  ce 
monde  que  dans  une  foi  naïve,  ce  qui  lui  fait  dire  à  son  élève 
en  parlant  de  M.  d’Astarac  :  «Mon  fils,  j’ai  connu  trop  de  sortes 
de  personnes  et  traversé  des  fortunes  trop  diverses  pour  m’éton¬ 
ner  de  rien.  Ce  gentilhomme  paraît  fou,  moins  parce  qu’il 
l’est  réellement  que  parce  que  ses  pensées  diffèrent  à  l’excès 
de  celles  du  vulgaire.  Mais,  si  l’on  prêtait  attention  aux  discours 
qui  se  tiennent  communément  dans  le  monde,  on  y  trouverait 
moins  de  sens  encore  que  dans  ceux  que  tient  ce  philosophe. 
Livrée  à  elle-même,  la  raison  humaine  la  plus  sublime  fait  ses 
palais  et  ses  temples  avec  des  nuages,  et  vraiment  M.  d’Astarac 
est  un  assez  bel  assembleur  de  nuées  ...  Il  n’y  a  de  vérité 
qu’en  Dieu  ;  ne  l’oubliez  pas,  mon  fils.  »  L’âme  d’Anatole 
France  est  tout  entière  dans  son  Monsieur  Bergeret  subtil, 
renfermé  et  raisonneur  de  YHistoire  contemporaine  et  aussi 
sous  le  cynisme  transcendental  du  docteur  Trublet  de  YHistoire 
comique.  Et,  bien  que  ses  ouvrages  sortent  tellement  du  fond 
de  son  cœur  qu’il  semble  vivre  avec  ses  personnages,  jamais 
nulle  part  n’apparaît  la  personnalité  de  l’auteur  ;  rien  n’y 
trahit  ses  croyances,  ses  préférences  ou  ses  aspirations.  Il  a 
grand  soin  de  rester  partout  à  l’arrière-plan,  inaperçu,  de 
ne  pas  trahir  par  un  mot,  un  geste  sa  pensée  à  lui,  de  ne  pas 
montrer  s’il  blâme  ou  approuve  les  idées  et  les  actions  de  ses 
personnages.  Il  veille  avec  un  soin  jaloux  à  ce  qu’aucune 
manifestation  de  l’individualité  de  l’écrivain  n’ôte  au  lecteur 
l’illusion  d’être  en  contact  direct,  personnel  avec  les  héros 
du  roman,  et  qu’il  ne  peut  juger  de  leur  caractère,  de  leur 
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savoir,  de  leur  culture,  de  la  légitimité  de  leurs  actions  que 
par  leurs  actes  et  leurs  paroles  ;  en  un  mot,  il  ne  reçoit  aucun 
conseil  de  l’auteur  qui  ne  montre  jamais  s’il  aime  ou  hait 
ses  personnages,  s’il  sympathise  avec  eux  ou  s’il  s’en  moque  ; 
là  même  où  la  peinture  qu’il  nous  fait  du  monde  et  des  hommes 
est  en  désaccord  flagrant  avec  nos  goûts,  nos  croyances,  notre 
conception  de  la  vie,  il  ne  laisse  pas  voir  qu’il  trouve  rien 
d’étonnant,  de  risible  ou  de  haïssable  aux  actions  ou  à  la  manière 
de  penser  de  ses  personnages,  ni  qu’il  ait  conscience  qu’on 
pourrait  agir  ou  penser  autrement.  De  là  vient  que  ses  person¬ 
nages  nous  paraissent  si  vivants  ;  ils  vivent  de  leur  vie  propre, 
reflètent  fidèlement  la  civilisation  de  la  société  et  de  l’époque 
où  la  main  de  l’auteur  les  a  placés  et  ne  trahissent  jamais 
que  leurs  pensées  et  leurs  sentiments  sont  les  produits  d’un 
cerveau  étranger.  Pensez  seulement  à  d’Astarac  et  à  l’abbé 
Coignard.  L’abbé,  que  son  bon  sens  et  ses  lumières  élèvent 
bien  au-dessus  de  ses  contemporains,  déclare  nettement  à 
plus  d’une  occasion  qu’il  ne  croit  pas  aux  sylphes  et  aux  sala¬ 
mandres  du  philosophe  et  qu’il  tient  d’Astarac  pour  un  cerveau 
brouillé  par  une  science  absurde  et  vaine  ;  nous  sommes  déjà 
sur  le  point  de  penser  que  l’auteur  se  trahit  et  que  l’abbé  n’a 
pas  la  mentalité  du  XVIIIe,  mais  du  XIXe  siècle,  quand, 
par  un  revirement  imprévu,  M.  France  nous  rejette  dans  un 
doute  complet  au  sujet  de  son  opinion  personnelle,  et  l’abbé 
ne  fait  plus  l’illusion  d’avoir  vécu  au  XIXe  siècle.  Jérôme 
Coignard  se  moque  des  sylphes  du  marquis  d’Astarac  et,  comme 
il  n’y  croit  point  et  ne  les  redoute  pas,  il  le  prie  de  lui  apprendre 
le  secret  de  les  évoquer.  «Vous  l’exigez?  dit  le  cabaliste. 
Sachez  donc  que  quand  vous  voudrez  être  assisté  d’un  sylphe, 
vous  n’aurez  qu’à  prononcer  ce  seul  mot  Agla.  Aussitôt  les  fils 
de  l’air  voleront  vers  vous  ;  mais  vous  entendez  bien,  monsieur 
l’abbé,  que  ce  mot  doit  être  récité  du  cœur  aussi  bien  que  des 
lèvres  et  que  la  foi  lui  donne  toute  sa  vertu.  Je  vous  ai  appris 
là,  monsieur  l’abbé  un  grand  et  utile  secret.  Encore  une  fois, 
ne  le  divulguez  pas  imprudemment.  Et  ne  méprisez  pas 
l’exemple  de  l’abbé  de  Villars  qui,  pour  avoir  révélé  leurs 
secrets,  fut  assassiné  par  les  sylphes  sur  la  route  de  Lyon. 

Sur  la  route  de  Lyon!  dit  l’abbé,  c’est  singulier.»  Quelque 
temps  après,  l’abbé  s’enfuit  de  chez  d’Astarac  avec  son  élève 
et  Jahel  et  court  la  poste  sur  la  route  de  Lyon  avec  l’espoir 
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de  trouver  asile  dans  une  abbaye.  Moitié  sérieux,  moitié  riant, 
il  veut  appeler  les  sylphes  à  son  aide  et  prononce  le  caba¬ 
listique  Agla.  Au  moment  où  il  prononce  ce  mot,  la  voiture 
verse  et  pendant  que  les  autres  vont  chercher  de  l’aide,  son 
ennemi  qui  l’épiait,  le  frappe  dans  l’obscurité  d’un  coup  de 
poignard,  de  sorte  que  son  élève  le  trouve  à  son  retour  baignant 
dans  son  sang.  «Vous  saignez?  lui  dit-il.  —  Je  saigne? 
Je  suis  un  homme  mort.  Que  de  choses  étranges  !  C’est  in¬ 
croyable,  n’est-ce  pas,  Tournebroche  ?  J’ai  dans  la  bouche  le 
goût  de  la  mort,  qui  ne  se  peut  définir  ...  Il  le  fallait,  mon 
Dieu!  Mais  pourquoi  ici  plutôt  que  là?  Voilà  le  mystère!» 
Avec  quelle  objectivité  l’auteur  fait  parler  l’âme  de  cet  homme 
du  XVIIIe  siècle  qui  ne  peut  s’affranchir  complètement  des  super¬ 
stitions  et  de  la  croyance  au  surnaturel  !  —  Et  dans  son  livre 
Sur  la  pierre  blanche ,  avec  quel  art,  quelle  impartialité  son 
Nicole  Langelier  nous  fait  le  portrait  de  Gallion  !  L’écrivain 
qui  s’est  pénétré  du  parfum  de  toutes  les  fleurs  de  la  civilisation 
chrétienne,  qui  connaît  toutes  les  sentences  des  pères  de  l’Eglise 
et  des  mystiques  du  moyen  âge  et  sait  si  bien  en  admirer  et 
en  apprécier  l’esprit  subtil,  l’enfant  de  la  très  catholique  France, 
quel  effort  n’a-t-il  pas  dû  faire  pour  refouler  en  lui,  dans  la 
conversation  entre  le  proconsul  romain  et  ses  amis,  le  chrétien, 
l’homme  du  XIXe  siècle,  et  peindre  le  proconsul,  ses  idées  et 
sa  mentalité  avec  une  couleur  locale  et  moderne  si  vive 
qu’on  serait  tenté  de  croire  que  l’auteur  ignore  complètement 
l’histoire  des  dix-neuf  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  le 
proconsulat  de  Gallion.  Pourrait-on  rendre  avec  plus  de  fidélité 
que  ne  le  fait  Gallion  en  tranchant  la  dispute  entre  Paul  de 
Tarse  et  Sosthène  et  les  renvoyant  dos  à  dos,  l’idée  qu’un 
Romain  cultivé  de  cette  époque  se  faisait  du  christianisme, 
opinion  partagée  d’ailleurs  par  le  commun?  «Pouvais-je 
agir  autrement  ?  répliqua  Gallion.  —  Comment  aurais-je  jugé 
entre  ce  Sosthène  et  ce  Paul  qui  sont  aussi  stupides  et  aussi 
extravagants  l’un  que  l’autre?..,.  Si  je  les  traite  avec 
mépris,  ne  croyez  pas,  mes  amis,  que  ce  soit  parce  qu’ils  sont 
faibles  et  pauvres,  parce  que  Sosthène  sent  le  poisson  salé  et 
parce  que  Paul  s’est  usé  les  doigts  et  l’esprit  à  tisser  des  tapis 
et  des  toiles  de  tente.  Non  !  La  pauvreté  est  digne  des  plus 
grands  honneurs.  La  sagesse  élève  un  esclave  au-dessus  de 
son  maître.  Les  Juifs  ne  sont  méprisables  que  parce  qu’ils 
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sont  grossiers  et  que  nulle  image  de  la  divinité  ne  brille  en 
eux.  Je  ne  sais  si  ce  Paul,  que  les  Syriens  nomment  également 
Saul,  est  aussi  superstitieux  que  les  autres  et  aussi  obstiné 
dans  ses  erreurs  ;  je  ne  sais  quelle  obscure  idée  il  se  fait  des  dieux 
immortels  et,  à  vrai  dire,  je  ne  suis  pas  curieux  de  le  savoir. 
Que  peut-on  apprendre  de  ceux  qui  ne  savent  rien  ?  C’est, 
à  proprement  parler,  s’instruire  dans  l’ignorance.  »  Ici,  l’auteur 
reste  si  bien  à  l’arrière-plan,  il  évoque  avec  une  telle  perfection 
le  spectre  vieux  de  2000  ans  que  le  lecteur  se  demande  si  c’est 
Gallion  ou  saint  Paul  qui  est  le  plus  fidèlement  caractérisé.  Et 
pensez  encore  au  gouverneur  de  Judée,  Ponce-Pilate,  peint 
par  Anatole  France.  Peut-on  donner  une  caractéristique  plus 
fidèle  de  l’indifférence,  du  mépris  avec  lequel  le  peuple  romain 
et  le  monde  officiel  regardaient  le  mouvement  chrétien  que 
ne  le  fait  Anatole  France  en  prêtant  la  réponse  suivante  à 
Ponce-Pilate  à  qui  Lamia  demande  s’il  se  souvient  du  jeune 
Galiléen  qui  a  été  crucifié  pour  quelque  crime  sous  son  gouver¬ 
nement.  Il  s’appelait  Jésus  et  était  natif  de  Nazareth.  Pilate 
fronça  les  sourcils.  Il  passa  la  main  sur  son  visage  comme  s’il 
cherchait  quelque  chose  dans  sa  mémoire.  Puis,  après  une 
courte  pause,  il  murmura  tranquillement;  «Jésus?  Jésus 
de  Nazareth  ?  Non,  je  ne  me  rappelle  plus  ce  nom.  »  Il  se  dégage 
de  ce  conte  une  puissance  de  suggestion  fondée  sur  la  vérité 
historique  à  laquelle  peut  seul  atteindre  un  écrivain  capable 
de  s’élever  non  seulement  au-dessus  de  ses  contemporains, 
de  la  civilisation  de  son  temps,  mais  au-dessus  de  lui-même. 
Pour  y  parvenir,  il  faut  avoir  cette  impartialité,  cette  force 
surhumaine  de  s’élever  au-dessus  des  choses  dont  il  fait  preuve 
dans  Thaïs  quand,  au  festin  de  Cotta,  Thaïs  et  Paphnuce 
écoutent  les  propos  des  philosophes  discutant  pendant  le  souper 
sur  le  bien  et  le  mal  et,  en  particulier,  ceux  d’Hermodore  qui 
dit  en  montrant  les  deux  paniers  que  portait  un  petit  âne 
de  métal  de  Corinthe  et  dont  l’un  contenait  des  olives  blanches 
et  l’autre  des  olives  noires:  «Voyez  ces  olives.  Notre  regard 
est  agréablement  frappé  par  le  contraste  de  leurs  teintes,  et 
nous  sommes  satisfaits  que  les  unes  soient  claires  et  les  autres 
sombres.  Mais  si  elles  étaient  douées  de  pensée  et  de  con¬ 
naissance,  les  blanches  diraient  :  il  est  bien  qu’une  olive  soit 
blanche,  il  est  mal  qu’elle  soit  noire  ;  et  le  peuple  des  olives 
noires  détesterait  le  peuple  des  olives  blanches.  Nous  en 
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jugeons  mieux  qu’elles,  car  nous  sommes  autant  au-dessus 
d’elles  que  les  dieux  sont  au-dessus  de  nous.  Pour  l’homme  qui 
n’aperçoit  qu’une  partie  des  choses,  le  mal  est  un  mal  ;  pour 
Dieu,  qui  comprend  tout,  le  mal  est  un  bien.»  En  regardant 
les  choses  avec  les  yeux,  la  froide  objectivité  d’Anatole  France, 
la  lutte  des  races  et  des  peuples,  la  naissance  et  les  rivalités 
des  religions,  le  conflit  des  civilisations,  l’essence  même  des 
vérités  humaines,  tout  se  rapetisse  à  nos  yeux  aux  proportions 
d’une  rivalité  d’olives  blanches  et  d’olives  noires. 

Mathias  Vér. 


(La  fin  au  prochain  numéro.) 


L  U  ambassade  du  Marquis  de  Villars. 


Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  Maisons  de  France 
et  d’Autriche  se  préparaient  à  la  lutte  décisive.  Louis  XIV 
était  alors  à  son  apogée.  Le  succès  de  ses  armes,  la  magnificence 
de  sa  cour,  la  majesté  de  sa  personne  l’entouraient  d’un  éclat 
incomparable.  Jamais  règne  ne  fut  plus  brillant  et  ne  devait 
rester  plus  vivant  dans  la  mémoire  de  la  postérité. 

L’empereur  Léopold,  qu’une  jalousie  héréditaire  et  la 
succession  d’Espagne  mettaient  aux  prises  avec  le  roi,  n’était 
certes  pas  de  sa  taille  et  la  cour  de  Vienne  était  loin  d’égaler 
celle  de  Versailles.  Pourtant  elle  présentait  l’image  d’une 
humanité  singulière  et  non  dénuée  d’intérêt.  Il  est  à  regretter, 
qu’elle  n’ait  pas  rencontré  un  Saint-Simon  pour  retracer  ses 
mœurs  et  son  génie. 

Cette  cour  se  composait  des  éléments  les  plus  divers* 
Aux  descendants  des  familles  autrichiennes  et  hongroises, 
qui  suivaient  depuis  des  générations  la  fortune  des  Habsbourg, 
se  mêlaient  des  ambitieux,  des  cadets  d’Italie  et  d’Espagne, 
de  toutes  les  principautés  de  l’Empire,  de  la  Lorraine  et  des 
Flandres.  On  y  rencontrait  des  prêtres,  des  hommes  doctes 
venus  de  partout,  et  des  gentilhommes  français  que  le  hasard 
ou  l’adversité  avait  jeté  dans  le  parti  de  l’Autriche.  Tout  ce 
monde  disparate  se  groupait  autour  d’un  souverain  sans 
volonté  arrêtée,  qui  eut  des  ministres  puissants,  mais  dont  pas 


FRANÇOIS  RÂKÔCZI  ET  LA  FRANCE 


645 


un  ne  sut  acquérir  l’autorité  d’un  Colbert  ou  d’un  Louvois. 
Mille  ambitions,  milles  cabales,  des  intrigues  de  prêtres  et  de 
femmes  agitaient  cette  cour,  minée  par  le  sourd  mécontente¬ 
ment  du  roi  des  Romains  que  le  long  règne  de  Léopold,  son 
père,  frustrait  du  pouvoir.  Mais  à  côté  de  la  superstition,  de 
l’indolence  et  de  la  cupidité  on  découvrait  là  des  figures  de 
la  plus  belle  énergie.  Et  si  autour  de  Léopold  se  démenaient 
beaucoup  de  courtisans  médiocres  sous  les  allées  de  son  jar¬ 
din  du  Belvédère,  dans  un  des  faubourgs  de  Vienne,  le  ci- 
devant  Abbé  de  Savoie,  devenu  le  vrai  soutien  de  l’empire  qui 
l’avait  recueilli,  méditait  le  plan  de  sa  grande  campagne  contre 
la  France. 

L’empereur  Léopold,  appelé  le  Grand  de  son  vivant, 
était  un  prince  en  qui  dominait  la  piété  et  la  tiède  bonté  des 
hommes  petits  de  corps.  On  rapporte  que  sa  compassion  pour 
ses  sujets,  sa  complaisance  à  les  écouter,  son  zèle  à  les  inter¬ 
roger  étaient  si  grands,  que  fréquemment  trois  ou  quatre 
solliciteurs  absorbaient  à  eux  seuls  tout  le  temps  de  l’audience. 
Son  inépuisable  fond  de  bonté  se  répandait  en  bienfaits  à 
l’égard  de  son  entourage  :  ses  courtisans,  ses  musiciens,  et  les 
R.  P.  Jésuites.  Avec  ses  musiciens  surtout,  l’orgueil  amassé 
dans  son  âme  par  une  si  longue  suite  d’aïeux  qui  avaient 
dirigé  le  monde,  s’apaisait  au  point  qu’il  tolérait,  excusait  leur 
insolence,  disant  que  ces  pauvres  gens  pourraient  bien  avoir 
perdu  une  partie  de  leur  jugement  le  jour  où  ils  avaient  laissé 
leur  virilité  dans  la  main  du  norcin. 

Quant  à  ses  sujets  hongrois,  ils  n’avaient  aucun  titre 
à  une  semblable  indulgence.  A  maintes  reprises,  l’infraction 
de  ses  privilèges,  les  violences  des  troupes  allemandes  et 
beaucoup  d’autres  griefs  avaient  éveillé  les  colères  de  cette 
nation  très  jalouse  de  sa  liberté.  L’empereur,  dès  sa  jeunesse, 
avait  conçu  des  préventions  contre  elle,  et  nourrissait  la  fausse 
idée  qu’on  ne  pouvait  la  gouverner  que  par  les  voies  de  la 
rigueur.  Aussi,  sans  considérer  que  si  les  Hongrois  secouaient 
le  joug  de  l’obéissance,  c’est  qu’il  avait  cherché  à  étendre 
son  autorité  au  delà  des  bornes  des  lois,  Léopold  apportait 
dans  toutes  les  affaires  les  concernant  une  violence  qui  était 
fort  éloignée  de  son  caractère.  Il  ne  demandait  d’ailleurs 
qu’à  mettre  ces  mécontents  dans  l’impossibilité  de  bouleverser 
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ses  états  ;  seulement,  ce  qu’il  décidait  avec  hésitation,  ses 
ministres,  avides  de  s’enrichir,  l’ordonnaient  avec  empresse¬ 
ment  et  les  subalternes  l’exécutaient  avec  la  dernière  dureté. 
En  sorte  que  son  règne  fut  ensanglanté  par  deux  grands 
procès  politiques,  deux  de  ces  malheureux  coups  de  force 
qui  créent  des  légendes,  nourrissent  les  passions  et  font 
éclore  des  germes  de  haine  jusque  pour  des  générations  loin¬ 
taines. 

L’un  fut  l’exécution,  en  1671,  des  premiers  dignitaires 
de  la  Hongrie,  Zrinyi,  Nâdasdy  et  Frangepan.  Ces  seigneurs 
préparaient  une  Fronde.  Ils  avaient  essayé  de  négocier  avec 
la  France  et  la  Turquie.  Sans  doute  l’ambition  avait  part  à 
leur  conduite,  mais  leur  richesse,  leur  valeur  personnelle  et  leur 
attachement  aux  traditions  et  aux  coutumes  de  la  Hongrie  leur 
donnaient  une  grande  autorité  morale.  On  les  fit  condamner 
par  des  juges  allemands,  sans  tenir  compte  des  lois  de  leur 
pays  ;  et  cette  condamnation  parut  plutôt  l’effet  d’une  ven¬ 
geance  qu’un  jugement.  Elle  ne  fut  pas  de  nature  à  apaiser 
les  Hongrois.  Thôkôly  se  mit  bientôt  à  la  tête  des  mécontents. 
Il  avait  fait  alliance  avec  les  Turcs  ;  toutefois  la  décadence  de 
cette  puissance  et  la  prise  de  Bude,  en  1686,  lui  enlevèrent  tout 
espoir  de  salut.  Léopold  eut  beau  publier  une  amnistie  générale, 
cela  n’empêcha  pas  que  l’année  suivante,  le  général  Caraffa, 
commissaire  impérial,  fit  dresser  un  échafaud  au  milieu  de  la 
ville  d’Eperjes,  pour  procéder  aux  exécutions.  Cet  échafaud 
ne  fut  abattu  qu’au  moment  du  couronnement  de  l’empereur 
Joseph,  en  1705. 

«On  voyoit  dans  cette  ville,  —  rapporte  l’Histoire  des 
Révolutions  de  Hongrie,  (*) —  une  trentaine  de  gens  habillés 
de  verd,  tous  Bourreaux  ou  Valets  de  Bourreaux  ;  destinés 
et  employés  à  donner  la  Question,  à  décapiter,  à  rouer,  à  écar- 
teler.  Les  Reîtres  et  les  Dragons  couroient  le  pays  pour  chercher 
des  personnes  de  condition,  tant  catholiques  que  protestants  : 
on  les  enlevoit,  les  uns  dans  une  Eglise,  les  autres  dans  les 

(1)  A  La  Haye,  Chez  Jean  Neaulme,  1739,  V.  I.  p.  352. 

Longtemps  l’Abbé  Brenner  passa  pour  Fauteur  de  cet  ouvrage.  Mais  les 
Lettres  de  Turquie  de  César  de  Saussure  nous  apprennent  que  cette  Histoire  est 
l’œuvre  de  Râkôczi.  Il  avait  écrit  les  quatre  premiers  volumes  en  latin,  les  deux 
derniers  en  français.  Son  secrétaire  Bechon  traduisit  ces  quatre  volumes  et  Saussure 
corrigea  les  deux  derniers. 
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rues,  dans  leurs  maisons,  à  la  chasse,  partout  où  on  les  trouvoit. 
Plusieurs  qui  n’avoient  jamais  suivi  le  parti  de  Tékéli,  et  dont 
tout  le  crime  étoit  d’avoir  beaucoup  de  crédit  et  de  bien, 
eurent  le  même  sort.  C’étoit  en  vain  que  les  uns  alléguoient 
leur  innocence,  et  que  les  autres  recouroient  à  l’amnistie  qu’ils 
avoient  obtenu  de  leurs  fautes  passées  :  on  les  accusoit  d’un 
nouveau  crime,  qui  consistoit  à  avoir  écrit  à  Tékéli,  ou  à  la. 
Princesse  sa  femme.  » 

Thôkoly  avait  épousé  Hélène  Zrinyi,  fille  de  Pierre  Zrinyi, 
qui  eut  la  tête  tranchée  en  1671,  et  veuve  en  premières  noces 
de  François  Râkôczi  Ier,  qui,  lui  aussi,  avait  pris  part  à  cette 
conjuration.  De  sa  première  union,  Hélène  Zrinyi  avait  une 
fille,  Julienne,  et  un  fils,  François.  Cette  famille  Râkôczi  était 
la  première  de  la  Hongrie  par  ses  richesses,  par  la  couronne 
de  Transylvanie  qu’avaient  porté  deux  de  ses  aïeux,  et  surtout 
par  le  courage  dont  elle  avait  toujours  fait  preuve  dans  la 
défense  des  libertés  nationales. 

Après  la  défaite  de  Thôkoly,  Hélène  Zrinyi  résista  vail¬ 
lamment  dans  son  château  de  Munkâcs  aux  armées  impériales. 
Quand  enfin  elle  fut  obligée  de  se  rendre,  le  conseil  de  Vienne 
lui  enleva  ses  enfants  et  les  plaça  sous  la  tutelle  du  Cardinal 
Kollonits.  Celui-ci  confia  l’éducation  du  jeune  prince  François 
aux  Jésuites  de  Neuhaus,  petite  ville  de  Bohème,  avec  le 
dessein  de  le  faire  entrer  dans  les  ordres. 

La  sœur  de  François,  Julienne  Râkôczi,  avait  épousé  le 
comte  d’Aspremont-Reckheim,  gentilhomme  belge  au  service 
de  l’empereur.  Il  était  bien  en  cour  et  disposait  de  puissantes 
relations.  Il  réussit  à  contrecarrer  les  projets  du  CardinaL 
Le  prince  François  quitta  le  collège  et  vint  sétablir  à  Vienne, 
dans  l’hôtel  de  son  beau-frère.  L’éducation  des  pères  Jésuites 
avait  meublé  son  esprit.  La  vie  mondaine  l’assouplit.  Un  voyage 
en  Italie  développa  son  goût  pour  les  arts.  Bon,  affable,  rempli 
de  cette  générosité  d’âme  qui  attribue  volontiers  aux  autres 
ses  propres  vertus,  il  se  laissa  guider  par  sa  famille  et  ses  amis 
au  milieu  des  cabales  de  la  cour.  En  1694,  il  épousait  Amélie 
de  Hesse-Rhinfels,  nièce  d’Elisabeth  Charlotte  de  Bavière, 
femme  de  Monsieur,  duc  d’Orléans,  et  frère  de  Louis  XIV. 
La  princesse  Amélie  cachait  sous  une  beauté  blonde  et  d’ad¬ 
mirables  yeux  fendus  en  amande  une  pauvre  petite  âme  fragile. 
Râkôczi  s’attacha  à  elle  avec  toute  la  chaleur  de  son  âge. 
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L’empereur  se  montra  très  irrité  d’une  union  contractée 
sans  son  consentement  et  qui  alliait  Râkôczi  à  la  Maison  de 
France.  Le  conseil  de  Vienne  n’en  suspecta  que  plus  fort  le 
rejeton  d’une  famille,  dont  tous  les  ancêtres  avaient  subi 
ses  rigueurs. 

Quelques  séjours  dans  ses  domaines  laissèrent  entrevoir 
à  ce  prince  le  triste  état  de  son  pays  et  aussi  le  fidèle  attache¬ 
ment  qu’avaient  pour  sa  personne  la  noblesse  et  le  peuple, 
qui  s’accordaient  à  le  considérer  comme  leur  chef  naturel. 
En  1697,  une  jacquerie  de  paysans  éclatait  en  Haute-Hongrie. 
Les  meneurs  résolurent  de  forcer  la  main  de  Râkôczi,  persuadés 
que  de  la  sorte  leur  émeute  prendrait  les  proportions  d’un 
mouvement  national.  Râkôczi  dut  s’enfuir  pour  ne  pas  jouer 
le  rôle  de  chef  de  révolution  malgré  lui.  Plein  de  loyauté,  et 
avec  cela  d’une  certaine  indécision,  qui  tenait  moins  à  un 
manque  de  fermeté  qu’à  son  esprit  naturellement  doux  et 
honnête,  ce  prince  hésitait  encore  à  se  soulever  contre  l’empe¬ 
reur  —  son  parrain,  qu’il  respectait  sincèrement.  Mais  tout 
conspirait  à  l’y  forcer. 

On  était  à  la  veille  de  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne. 
Chacun  des  adversaires  multipliait  ses  intrigues  et  les  négo¬ 
ciations  en  vue  d’augmenter  ses  ressources.  La  grande  affaire 
des  ambassadeurs  était  d’assurer  à  leur  maître  des  alliances 
avantageuses.  Jeter  la  Turquie  et  la  Hongrie  dans  la  balance 
contre  la  Maison  d’Autriche,  c’était  là  une  tradition  de  la 
politique  française.  On  ne  pouvait,  pour  le  moment,  compter 
sur  la  Turquie.  Quant  à  la  Hongrie,  le  marquis  du  Héron, 
ambassadeur  du  roi  à  Varsovie,  examinant  les  manières  les 
plus  efficaces  de  seconder  les  intentions  du  roi  dans  le  partage 
de  l’Espagne,  songeait  bien  à  se  servir  de  Thôkôly.Q)  Mais  ce 
partisan  redouté,  alors  exilé  à  Brousse,  y  vivait  dans  la  maladie 
et  le  découragement.  M.  de  Ferriol,  l’ambassadeur  près  de  la 
Porte,  jugeait  qu’on  ne  devait  plus  faire  aucun  fond  sur  lui. 
«Je  l’ay  laissé  dans  un  pitoyable  estât  les  pieds  et  les  mains 
noüez  par  la  goutte  et  sans  l’esperance  de  monter  jamais  à 
cheval.  Il  est  mesme  si  rebuté  par  les  maux  qu’il  souffre,  par 
sa  misere  et  par  le  peu  d’espoir  de  se  voir  retably  en  Tran- 


P)  Du  Héron  au  roi.  Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  Pologne, 
V.  102,  p.  145. 
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sylvanie,  qu’il  ne  demande  plus  que  du  repos  avec  quelque 
pension  pour  achever  le  reste  de  ses  jours.  »(*)  Ses  sœurs 
le  sollicitaient  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  Léopold.  Il  aurait 
préféré  se  retirer  en  France  ou  à  Rome.(2) 

Deux  ans  auparavant,  au  mois  d’août  1698  Louis  Hector, 
marquis  de  Villars,  était  arrivé  à  la  cour  de  Vienne,  en  qualité 
d’envoyé  extraordinaire  du  roi.  Un  portrait  de  Rigaud  nous 
a  conservé  les  traits  de  ce  grand  capitaine.  On  lit  sur  sa  physio¬ 
nomie  son  caractère  tel  que  l’a  confirmé  l’histoire. (3)  La  bouche 
est  bien  celle  du  fanfaron,  mais  les  yeux  étincelants  reflètent 
l’esprit  et  la  bravoure  du  soldat  français. 

Il  en  avait  donné  des  preuves  dans  la  campagne  de  1686. 
Aussi  fut-il  accueilli  à  merveille  «par  toutes  ses  connaissances 
de  Hongrie,  où  il  avait  été  très  brillant  comme  volontaire,  et 
par  toute  la  ville  qui  le  trouva  extrêmement  aimable  ».(4) 
A  la  cour  il  rencontra  beaucoup  d’aigreur  de  la  part  des  ennemis 
de  la  France.  Par  contre,  son  grand  adversaire,  Eugène  de 
Savoie  lui  témoigna  une  parfaite  courtoisie  et  beaucoup  de 
considération.  Ce  qui  fit  dire  à  M.  de  Villars:  «J’aimerais 
mieux.  Monseigneur,  que  vous  fissiez  comme  ces  Messieurs, 
qui  m’ont  tourné  le  dos  ici,  et  me  le  tourneront  aussi  ailleurs 
si  je  commande  une  armée.» 

En  attendant,  les  ambassadeurs  continuaient  de  négocier, 
mais  déjà  les  généraux  préparaient  leurs  plans  de  campagne 
et  déplaçaient  les  troupes.  Pour  connaître  les  forces  et  les 
dispositions  de  l’ennemi,  on  répandait  l’or  de  part  et  d’autre. 
Il  ne  manquait  pas  de  mains  avides  pour  le  recueillir.  Jamais 
l’esprit  d’intérêt  ne  fut  plus  âpre  qu’à  cette  époque.  M.  de 
Villars  avait  des  intelligences  à  la  cour.  Une  dame  du  palais, 
qui  touchait  deux  mille  livres  de  pension,  le  tenait  au  courant 
de  tout  ce  qui  s’y  passait.  Il  ne  négligeait  rien  pour  débaucher 
des  secrétaires,  acheter  des  officiers.  Ceux-ci  s’offraient  bien  sou¬ 
vent,  sans  être  sollicités,  comme  firent  par  exemple  le  comte 
Glanick,  croate,  et  le  comte  de  Tournon. 


P)  Mémoires  touchant  les  affaires  du  Roy  en  Turquie,  par  M.  de  Ferriol, 
Turquie.  V.  27,  p.  178. 

(2)  Turquie,  V.  37,  p.  118.  Août  1700. 

(3)  V.  Villars,  par  le  Mis  de  Vogüé.  Paris,  1888. 

(4)  Vie  du  Prince  Eugène  de  Savoie,  Paris,  1810,  p.  56.  Le  Prince  de  Ligne 
est  Fauteur  de  cette  biographie. 

REVUE  DE  HONGRIE,  ANNÉE  IV,  T.  VII,  1911. 
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«Un  comte  de  Tournon,  —  annonce  M.  de  Villars  au  roi 
en  1699  —  cy  devant  major  du  régiment  de  Cavalerie  de  Darm- 
statt,  au  service  de  l’Empereur,  m’est  venu  trouver  après 
m’avoir  demandé  une  heure  où  il  pût  le  faire  sans  témoins.  Q) 
Je  vois  bien,  qu’il  est  homme  intriguant.  Il  a  épousé  une  sœur 
de  Tekely,  (2)  et  a  des  commerces  en  Transylvanie.  Il  a  envie 
d’avoir  une  petite  pension  de  Vre.  Majesté,  disant  que  si  dans 
la  suite  on  trouve  qu’il  ne  la  mérité  pas,  qu’il  est  toujours 
bien  aisé  de  la  retrancher.  »  (3) 

Il  paraît  que  M.  de  Tournon  fit  de  son  mieux  pour  mériter 
sa  pension.  Nous  voyons  l’ambassadeur  instruit  de  l’état  de 
la  Hongrie,  du  mécontentement  de  la  noblesse,  des  déprédations 
des  troupes  et  de  la  cruauté  de  leurs  officiers.  «En  Hongrie, 
—  écrivait  M.  de  Villars  en  1698  —  tous  les  esprits  sont  disposés 
à  une  révolte  générale.  »  (4) 

D’ailleurs,  M.  deVillars  connaissait  personnellement  le  Cardi¬ 
nal  Kollonits,  qui  gouvernait  les  affaires  de  la  Hongrie.  Et  c’est 
ici  qu’on  peut  se  rendre  compte  de  l’impartialité  de  son  jugement. 
Il  apprécie  fort  la  sagesse  et  le  bon  sens  du  comte  de  Kaunitz, 
premier  ministre  de  l’empereur  ;  mais  il  juge  le  Cardinal  d’un 
esprit  très  borné,  ignorant  et  opiniâtre. (5)  C’était  le  hasard 
de  la  naissance  qui  avait  mis  le  comte  Léopold  Kollonits  sur 
le  chemin  du  pouvoir.  Il  alla  jusqu’au  bout.  Il  parvint  aux 
dignités  de  Primat  de  Hongrie  et  de  Cardinal.  Et  il  se  faisait 
écouter  de  l’empereur,  qui  le  connaissait  depuis  l’âge  le  plus 
tendre.  Ils  avaient  le  même  patron  :  S1  Léopold,  et  aussi  les 
mêmes  protégés  :  les  R.  P.  Jésuites. 

Ce  prince  de  l’Eglise  se  contentait  d’un  œuf  pour  ses 
repas.  Sa  mise  était  si  simple,  que  l’empereur  lui  annonça 
la  pourpre  en  lui  disant  :  «Je  trouve  votre  manteau  trop  sale  ; 
je  vous  en  offre  donc  un  neuf,  mais  en  rouge.  »  (6) 

Il  avait  amassé  de  grands  trésors,  élevé  d’innombrables 
églises  et  converti  des  milliers  d’hérétiques.  Mais  la  pitié  était 
très  éloignée  de  son  cœur.  Quand  on  amena  à  Vienne  François 
et  Julienne  Râkôczi,  ses  pupilles,  et  que  celle-ci  se  cramponna 

(9  Autriche,  V.  71,  p.  59. 

(2)  Une  autre  sœur  de  Thôkôly  avait  épousé  le  Palatin  Eszterhâzy. 

(3)  Autriche,  V.  71,  p.  194. 

(4)  Autriche,  V.  72,  p.  264. 

(6)  Autriche,  V.  72,  p.  264. 

(®)  J.  Maurer,  Cardinal  Léopold  Graf  Kollonilsch,  Innsbruck,  1887,  p.  401. 
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en  pleurant  à  son  frère,  qu’elle  n’avait  jamais  quitté,  ce  prélat 
les  sépara  en  poussant  la  jeune  fille  du  pied.  (x) 

Le  gouvernement  du  Cardinal  Kollonits  acheva  d’exaspérer 
les  Hongrois.  Les  conjonctures  politiques  leur  inspiraient 
l’espoir  d’obtenir  l’appui  de  Louis  XIV.  D’anciens  partisans 
de  Thokoly  cachaient  encore  des  monnaies  portant  l’inscription  : 

«  Tôkôly  Princeps,  partium  Hungariae  Dominus .  » 

« Ludovicus  XIV,  Galliae  Rex,  Defensor  Hungariae.» 

Râkôczi  se  souvenait  des  anciennes  alliances  de  ses  aïeux, 
les  Ducs  de  Transylvanie,  avec  la  France.  Il  voyait  souvent 
M.  de  Villars.  Mais  il  hésitait  à  s’ouvrir  à  lui  ;  il  estimait  que 
l’ambassadeur  avait  la  parole  trop  facile,  et  qu’il  était  en 
relations  trop  intimes  avec  Eugène  de  Savoie.  (2) 

Le  conseil  de  Vienne  n’ignorait  ni  l’effervescence  de  la 
Hongrie,  ni  les  fréquents  conciliabules  de  Râkôczi  et  de  ses 
amis.  Il  était  à  prévoir  que  les  mécontents  n’entreprendraient 
rien  sans  s’assurer  l’appui  de  la  France.  Peut-être  que  l’arresta¬ 
tion  d’un  comte  Clavich,  «Missionnaire  de  la  France  à  la  Porte 
Ottomane»,  qui  était  passé  en  Transylvanie,  «pour  y  négocier 
certaines  intelligences  »,  (3)  éveilla  les  premiers  soupçons  contre 
Râkôczi.  Les  détails  de  cette  ténébreuse  affaire  ne  sont  pas 
assez  connus.  Cependant  l’impression  se  dégage  que  le  conseil 
de  Vienne  s’employa  lui-même  à  faire  sortir  Râkôczi  de  sa 
réserve  et  à  faire  aboutir  un  mouvement  jugé  inévitable,  afin 
de  le  supprimer  au  plus  vite. 

Un  lieutenant  appelé  Longueval,  Liégois  de  naissance, 
servait  dans  un  régiment  placé  en  Haute-Hongrie,  non  loin 
des  domaines  du  prince  Râkôczi.  Grâce  à  sa  qualité  de  français, 
sa  belle  taille  et  ses  bonnes  manières,  cet  officier  de  fortune 
s’introduit  dans  la  familiarité  de  Râkôczi  et  de  la  princesse 
sa  femme.  Râkôczi  lui  confia  ses  desseins.  Longueval  l’y  affermit, 
tout  en  lui  offrant  ses  services.  Ils  rédigèrent  ensemble  des 
lettres  au  roi  et  à  M.  de  Barbezieux,  secrétaire  d’état  de  la 
guerre.  Par  un  singulier  hasard,  Râkôczi  signa  ces  lettres  le 
jour  même  de  la  mort  du  roi  d’Espagne.  Longueval  partit 


p)  Râkôczi,  Confessio  Peccatoris.  Budapest,  1876,  p.  17. 

(a)  Râkôczi,  Confessio  Peccatoris,  p.  72. 

(3)  Mémoires  De  S.  E.  Le  Comte  De  Bussy- Rabutin,  Général-Commandant 
en  Transylvanie.  Paris,  1773,  p.  73.  Le  Prince  de  Ligne  est  l’éditeur  de  ces  Mémoires. 
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pour  la  France.  En  janvier  1702,  il  revenait  avec  la  réponse 
de  M.  de  Barbezieux.  Le  secrétaire  d’état  assurait  à  Râkôczi 
l’appui  de  son  maître  et  l’engageait  à  lui  envoyer  un  émissaire 
accrédité  pour  entamer  des  négociations.  Ce  prince,  par  pré¬ 
caution,  se  contenta  d’écrire  à  M.  de  Barbezieux  pour  le  remer¬ 
cier  des  bonnes  dispositions  du  roi  à  son  égard.  Mais,  en  même 
temps  que  cette  lettre,  il  confiait  à  Longueval  des  instructions 
verbales.  Il  priait  le  roi  de  lui  envoyer  des  troupes  et  des  sub¬ 
sides  du  côté  de  la  Pologne,  afin  de  soulever  la  Hongrie  contre 
la  Maison  d’Autriche.^) 

On  arrêta  Longueval  à  Linz.  Bientôt,  on  le  relâcha.  Et  ce 
lieutenant  obtint  une  récompense  de  nature  à  faire  croire 
qu’il  n’était  pas  un  traître,  mais  plutôt  un  officier  qui  venait 
de  s’acquitter  heureusement  d’une  mission  difficile.  On  lui 
donna  un  régiment  qu’il  conduisit  incontinent  en  Italie.  (2) 

Dès  que  M.  de  Villars  apprit  l’arrestation  de  Longueval, 
il  s’empressa  d’en  faire  part  au  Roy. 

«  Il  est  estably  icy,  et  cela  s’est  répandu  dans  toute  l’Alle¬ 
magne,  —  écrivait-il  le  13  avril  1701,  —  que  ce  Longueval 
arresté  a  Lintz,  avoit  des  paquets  de  moy  très  importans  que 
l’on  ne  peut  déchiffrer,  beaucoup  de  gens  le  croyent.  L’Em¬ 
pereur  et  ses  premiers  ministres  savent  bien  le  contraire.  Ce 
qui  est  de  certain,  c’est  que  je  ne  crois  pas  l’avoir  veu,  et  bien 
seurement  je  ne  luy  ay  jamais  parlé.  »(3) 

Le 23  avril  il  ajoutait:  «Ce  que  j’avois  l’honneur  demander 
a  Vostre  Majesté  par  ma  depesche  du  13  des  apparences  d’une 
révolté  en  Hongrie,  n’estoit  pas  sans  fondement.  Le  com¬ 
mandeur  de  Solary  que  l’on  soupçonnoit  avoir  esté  envoyé 
dans  ces  pays  là  pour  faire  marcher  son  régiment  d’infanterie, 
et  quelques  autres  troupes  vers  la  Carinthie  et  le  Frioul,  avoit 
une  comission  toute  differente,  et  l’on  apprend  qu’il  a  arresté 
le  19  de  ce  mois  le  Prince  Ragotski  avec  un  nommé  Sirmil  (4) 
qui  avoit  esté  chancellier  de  Tekeli,  estoit  rentré  en  grâce 
auprès  de  l’Empereur,  et  en  avoit  mesmes  obtenû  une  des 

0  Confessio  Peccatoris,  p.  105.  Mârki,  II.  Râkôczi  Ferenc,  V.  I,  p.  175. 
Saussure,  Op.  cit.  p.  108.  Je  n’ai  pas  trouvé  ces  documents  dans  les  papiers 
de  Barberieux,  conservés  aux  Archives  de  la  Guerre. 

(2)  Dans  les  rapports,  que  les  espions  adressaient  à  M.  de  Torcy  sur  les 
mouvements  des  troupes,  il  est  souvent  question  du  régiment  Longueval. 

(3)  Autriche,  V.  77,  p.  208. 

(4)  Szirmay. 
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deux  charges  de  pronotaire  d’hongrie,  employ  a  ce  que  l’on 
prétend  très  lucratif.  Si  le  Prince  Ragotski  est  entré  dans 
quelque  conspiration,  il  faut  qu’il  y  ayt  esté  porté  par  ce  Sirmil 
que  l’on  dit  avoir  beaucoup  d’esprit  et  qui  a  passé  sa  vie  dans 
les  révoltés  :  car  pour  le  Prince  Ragotski,  je  le  connois  par- 
faittement.  C’est  un  jeune  homme  fort  bien  fait,  parlant  bien 
plusieurs  langues,  qui  paroit  beaucoup  de  bon  sens,  de  sagesse 
et  surtout  d’une  telle  docilité  dans  sa  famille  que  je  ne  l’aurois 
jamais  soupçonné  d’en  manquer  dans  les  occasions  ou  il  est 
si  dangereux  de  la  perdre.  Et  dans  tout  le  commerce  que  nous 
avons  eu  ensemble,  il  ne  luy  est  jamais  echapé  une  parolle 
qui  put  me  le  faire  regarder  comme  un  homme  capable  de 
former  une  révolté.  Peut  estre  qu’il  est  arresté  sur  de  légers 
soupçons,  car  il  n’en  faut  gueres  pour  qu’un  alleman  soit  disposé 
a  croire  un  hongrois  coupable,  tant  la  hayne  est  constante 
entre  ces  deux  nations.  L’on  prétend  que  ce  Longueval 
arresté  a  Lintz  a  donné  les  premiers  avis  et  s’est  fait  arrester. 
Ce  qu’il  y  a  de  certain  c’est  que  si  les  hongrois  ont  eü  quelques 
desseins,  l’Empereur  au  moins  sera  parfaitement  persuadé 
que  le  ministre  de  vostre  majesté  n’y  a  pas  eu  la  moindre 
part. 

Le  bruit  est  parmy  le  peuple  que  c’est  par  une  lettre  sortie 
de  ma  poche  dans  l’antichambre  de  l’Empereur  que  l’on  a  eu 
les  premières  notions  de  la  conspiration  et  bien  que  l’Em¬ 
pereur  et  ses  premiers  ministres  soient  parfaitement  informez 
que  je  n’ay  eu  aucune  sorte  de  part  a  ces  desseins  de  révolté 
en  Hongrie,  l’on  a  voulu  me  persuader  que  quelques-uns 
opinoient  a  faire  quelque  démonstration  a  mon  esgard  et  qui 
pust  le  faire  penser  au  public,  pour  aigrir  les  esprits  contre 
les  ministres  de  V.  M.  »  (2) 

Puis,  le  27  avril  :  «  Cette  conspiration  en  haute  hongrie 
fait  toujours  beaucoup  de  bruit.  Le  Cardinal  Colnits  prétend 
qu’il  n’y  a  nul  fondement,  et  jusques  a  présent  l’on  dit  que 
les  premiers  sont  très  légers.  Ce  qui  est  cependent  assés  public, 
c’est  que  les  seigneurs  et  le  peuple  de  haute  hongrie  sont  dans 
les  plus  mauvaises  dispositions  du  monde,  et  que  veû  la 
manière  dont  les  allemans  les  traittent,  et  la  hayne  mortelle 
qui  est  entre  ces  deux  nations,  il  n’y  a  que  le  nombre  de  trouppes 


P)  Autriche,  V.  77,  p.  240. 
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que  l’Empereur  y  laissera  en  tout  temps  qui  puisse  rendre 
tranquille  sur  leur  fidelité.  »  ( x) 

Voici  ce  que  dit  Villars  sur  cette  affaire  dans  ses  Mé¬ 
moires.  (2) 

«Nous  avons  dit  plus  haut  que  Longueval  avoit  vu  le 
marquis  de  Barbesieux.  Mais  celui-ci,  ennemi  du  marquis 
de  Villars,  ne  lui  avoit  donné  aucune  connoissance  de  ce 
commerce,  et  l’empereur  aussi  bien  que  ses  ministres  savoient 
parfaitement  bien  ce  qu’il  en  étoit.  Cependant,  dès  que  l’on 
parla  de  la  conspiration  à  Vienne,  le  bruit  s’y  répandit  que 
le  marquis  de  Villars  y  avoit  travaillé,  et,  sur  cela,  les  principaux 
de  la  cour  qui  étoient  fort  de  ses  amis  ne  firent  pas  difficulté 
de  lui  avouer  qu’ils  ne  pouvoient  plus  vivre  aussi  librement 
avec  lui  qu’ils  faisoient  auparavant  ...» 

Cependant,  on  fit  quelques  tentatives  pour  engager  le 
peuple  à  quelque  violence  contre  le  marquis  de  Villars,  et  il 
remarqua  qu’on  assembloit  de  la  canaille  pour  arrêter  son 
carrosse.  La  cour,  de  son  côté,  étoit  tellement  animée  contre  la 
France  que  l’on  n’étoit  pas  fâché  de  voir  son  ministre  soup¬ 
çonné  d’être  entré  dans  la  conspiration  des  Hongrois,  et,  pour 
fortifier  cette  opinion,  l’on  offrit  au  marquis  de  Villars  une 
garde  de  la  part  de  l’empereur,  pour  le  mettre  à  couvert  des 
insultes  du  peuple.  Il  la  refusa  constamment  et  dit  qu’il  ne 
vouloit  d’autre  sûreté  que  le  rapport  de  sa  bonne  conscience 
et  l’exacte  probité  de  toute  sa  conduite. 

Il  se  répandit  ensuite  un  bruit  de  conspiration  contre  la 
personne  de  l’empereur,  du  roi  des  Romains  et  de  l’archiduc. 
On  disoit  que  le  régiment  hongrois  d’un  nommé  Paul  Déack 
devoit  passer  à  quelques  lieues  de  Vienne,  que  l’empereur 
de  voit  l’aller  voir  et  que  ce  Hongrois,  connu  pour  homme 
très  déterminé,  devoit  se  saisir  des  trois  princes  et  les  envoyer 
en  Hongrie.  Toute  la  suite  de  ce  dessein  étoit  arrangée  de  manière 
à  insinuer  que  le  marquis  de  Villars  avoit  connoissance  de  la 
conspiration.  Le  prince  Eugène,  dont  il  étoit  fort  ami,  l’entretint 
de  cette  affaire  et  lui  dit:  «Dans  l’état  où  sont  les  choses,  et 
à  la  veille  d'une  grande  guerre  entre  la  maison  d'Autriche 
et  de  France,  on  ne  regardera  pas  comme  une  mauvaise  action 

(1)  Autriche,  V.  77,  p.  246. 

(2)  Mémoires  du  Maréchal  de  Villars.  Publ.  par  le  Mis  de  Voguë  pour 
la  Société  de  l’Histoire  de  France.  Paris,  1884.  T.  I,  p.  333. 
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que  vous  ayez  écouté  les  propositions  de  la  révolte  en  Hongrie. 
Mais,  pour  cette  dernière  conspiration,  vous  êtes  trop  connu 
et  trop  estimé  ici  pour  que  l’on  y  fasse  la  moindre  attention.  » 
—  «Je  ne  suis  pas  plus  en  peine  du  premier  soupçon  que  du 
dernier»,  lui  répondit  le  marquis  de  Villars,  «car,  ou  il  n’y  a 
pas  de  conspiration,  ou  l’empereur  est  mal  informé,  ou  il  doit 
savoir  très  positivement  que  je  n’ai  jamais  eu  le  moindre  com¬ 
merce  ni  avec  Ragotsky,  ni  avec  aucun  Hongrois.  » 

Le  29e  avril,  comme  le  marquis  de  Villars  rentroit  chez  lui 
à  cheval,  revenant  d’une  revue,  un  homme,  avec  un  manteau 
écarlate  sur  le  visage,  demanda  à  l’entretenir  en  particulier. 
«  La  résolution  est  prise,  —  lui  dit  cet  inconnu,  qui  se  prétendait 
secrétaire  du  comte  Kaunitz,  —  de  vous  arrêter,  de  vous 
faire  conduire  dans  un  château  sur  les  frontières  de  la  Hongrie, 
de  vous  confronter  avec  des  Hongrois  que  l’on  prétend  pouvoir 
vous  convaincre,  et,  innocent  ou  coupable,  on  est  déterminé 
à  vous  faire  mourir,  pour  établir  dans  toute  l’Europe  que 
la  France  a  tramé  une  conspiration  contre  l’empereur  et  contre 
ses  deux  fils.» 

Le  9  mai  1701,  Louis  XIV  donnait  à  M.  de  Villars  les 
instructions  suivantes:  «Mons.  Le  Marquis  de  Villars.  Vostre 
lettre  du  27e  et  du  29e  du  mois  dernier  ma  esté  apportée  par 
le  courrier  que  vous  m’avez  expédié.  J’ay  receu  en  mesme 
temps  par  l’ordinaire  celle  que  vous  m’avez  écrite  le  23e. 
Toutes  deux  mont  informé  d’un  premier  mouvement  que  l’on 
prétend  avoir  découvert  en  hongrie,  des  ordres  que  l’Empereur 
a  donnez  pour  les  appaiser  et  de  la  manière  dont  ces  ordres 
ont  esté  executez.  La  conduite  que  vous  avez  tenue  depuis 
que  vous  estes  a  Vienne  doit  en  effet  persuader  que  vous  n’avez 
nulle  part  aux  desseins  des  hongrois.  Elle  suffiroit  pour  en 
convaincre  quand  mesme  on  pouvoit  douter  de  l’eloignement 
que  j’avais  toujours  de  favorizer  des  sujets  rebelles  a  l’autorité 
légitimé  de  leur  souverain.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  l’Empereur 
ne  peut  douter  de  mes  sentiments  a  cet  egard.  Mais  en  mesme 
temps  il  y  a  beaucoup  d’aparance  que  les  Ministres  de  ce  Prince 
seroient  bien  aise  de  fortifier  les  soupçons  du  peuple  et  qu’ils 
croiroient  rendre  un  service  a  leur  Maistre  de  rejetter  sur  vous 
dans  la  conjoncture  présente  la  haine  d’une  conspiration  ou 
véritable  ou  peutestre  trop  légèrement  crue.  Comme  ils  sçavent 
certainement  quil  est  impossible  de  trouver  aucun  pretexte 
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pour  y  réussir  et  que  la  conduite  que  vous  avez  toujours  tenue 
vous  met  a  couvert  de  tout  soupçon  il  paroit  quils  souhaite- 
roient  que  vous  puissiez  y  donner  lieu  par  une  fausse  démarché. 
Je  suis  persuadé  que  c’est  pour  vous  porter  a  la  faire  qu’on 
vous  a  donné  les  avis  dont  vous  me  rendez  compte  par  le 
mémoire  joint  a  vostre  lettre  du  27e.  Car  il  est  peu  vraiseim- 
blable  qu’un  homme  dans  un  poste  de  confiance  volust  trahir 
le  secret  et  hazarder  sa  vie  sans  vous  demander  aucune  recom¬ 
pense  et  sans  en  estre  assuré  de  ma  part.  Il  est  plus  apparant 
que  ces  avis  vous  avoient  esté  donnez  par  ordre  du  ministère 
de  l’Empereur  pour  vous  obliger  a  vous  retirer  secrètement 
de  Vienne  et  pour  faire  croire  par  cette  évasion  qu’ayant  eu 
part  aux  affaires  d’hongrie  vous  avez  craint  d’estre  arresté 
voyant  toute  la  conspiration  decouverte».^) 

Dans  les  dépêches  de  M.  de  Villars,  on  trouve  toujours 
des  détails  sur  les  affaires  de  Râkôczi.  «L’on  va  travailler 
au  procez  du  Prince  de  Ragotsky, —  rapporte-t-il  le  14  mai, — 
a  Neustat  ou  il  a  esté  conduit.  J’apprens  par  les  lettres  de  M.  Du 
Héron  que  les  ministres  de  l’EmpJ  en  Pologne  répandent 
que  j’ay  formé  tout  cette  conspiration.  La  déclaration  de 
l’Emp.r  les  desabusera.  Je  n’ay  pas  fait  difficulté  de  dire  a 
M.  le  C.  de  Kaunits  quand  il  m’a  parlé,  que  si  tant  est  que 
le  P.  de  Ragotski  ayt  voulu  faire  soulever  les  hongrois,  et  qu’il 
m’eust  parlé  depuis  que  je  vois  les  troupes  de  l’Empereur 
en  mouvement  pour  aller  attaquer  celles  de  Votre  Majesté 
deffendant  les  estats  du  Roy  d’Espagne,  j’aurois  écouté  tout 
ce  qui  m’eut  parû  propre  a  une  diversion  de  ces  forces,  mais 
que  la  vérité  est  que  ces  M.s  (2)  la  ne  se  sont  jamais  adressés 
a  moy  ny,  selon  touttes  les  apparances,  par  une  autre  voye 
a  Vostre  Majesté  puisqu’Elle  ne  m’a  jamais  fait  l’honneur 
de  m’en  parler.  »  (3) 

Puis,  le  4  juin:  «Le  Chancellier  de  la  cour  a  esté  joint 
aux  Comissaires  qui  doivent  travailler  au  procès  du  Prince 
Ragotski  ;  il  doit  même  aller  commencer  les  informations. 
L’on  trouve  beaucoup  plus  de  vivacité  a  l’Emp.r  sur  cette 
conspiration  que  sur  celle  de  Nadasti,  ou  un  dessein  sur  sa 
vie  estoit  connû,  et  a  esté  confessé  par  les  coupables.  L’on 


(x)  Autriche,  V.  77,  p.  265. 

(2)  Mécontents. 

(3)  Autriche,  V.  78,  p.  61. 
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a  répandu  dans  le  public  que  les  accusés  avoient  les  mesmes 
détestables  intentions,  l’Emp.r  en  a  meme  parlé,  cependant 
peu  de  gens  le  croyent.  »(1) 

«L’on  parle  de  nouveaux  troubles  en  hongrie,  —  écrit 
M.  de  Villars  le  15  juin,  —  et  le  general  gronsfeld,  qui  doit 
assembler  cinq  ou  six  mille  chevaux  vers  Segedin,  est  party 
depuis  trois  jours.  J’aprens  que  le  premier  Interrogatoire  fait 
au  Prince  Ragostski  donne  une  mauvaise  opinion  sur  ses. 
affaires.  »  (2) 

Puis,  le  22  du  même  mois:  «L’on  a  desja  confronté  le 
cap.e  Longueval  au  P.  Ragotski,  et  il  se  répand  que  les  affaires 
de  ce  pauvre  jeune  homme  sont  en  très  grand  péril.»  (3) 

Le  9  juillet  1701,  M.  de  Villars  envoit  une  dépêche  en 
chiffres  à  M.  de  Torcy  ;  «Le  Sieur  Longueval  a  déclaré  qu’il 
avoit  parlé  à  Mr.  de  Barbesieux  qu’il  en  avoit  touché  des 
Sommes  considérables.  Pour  moy  je  ne  doute  pas  si  cela  est 
que  M.r  de  Rarbesieux  ne  luy  ait  deffendu  de  s’ouvrir  a  moy 
comme  il  l’ avoit  deffendu  expressément  a  cet  autre  homme 
eauquel  il  avoit  mesme  fait  fait  connoistre  que  quand  il  man- 
deroit  du  mal  de  moy,  ses  lettres  ne  seroient  que  mieux  reçues. 
Cette  conduite  met  la  teste  sur  l’eschafaut  a  ces  gens  la.  J’aurois 
réglé  autrement  celle  de  ce  pauvre  Innocent  si  javois  eu  quelque 
connoissance  de  ces  desseins.  »  (4) 

Le  9  juillet  1701,  M.  de  Villars  annonçait  au  Roy  :  «Le  Sieur 
Longueval,  accusateur  du  Prince  Ragotski,  a  présentement 
une  liberté  presqu’entière,  et  publie  que  dans  ses  confron¬ 
tations  il  a  pleinement  convaincu  les  accuséz.  L’on  dit  qu’il 


P)  Autriche,  V.  78,  p.  114. 

(2)  Autriche,  V.  78,  p.  139. 

(3)  Autriche,  V.  78,  p.  153. 

(4)  Autriche,  V.  78,  p.  185. 

Au  sujet  de  ses  relations  avec  M.  de  Barbesieux,  Villars  écrivait  à  Torcy 
le  7  mars  1701  : 

Monsieur,  Un  nommé  Rotehuarst  Capitaine  entretenu  dans  le  Régiment  de 
Greder  alleman,  qui  donnoit  des  nouvelles  à  feu  M.  de  Barbezieux  est  venu  me 
trouver  depuis  la  nouvelle  de  sa  mort.  Cet  homme  la  m'a  avoué  avoir  eu  des  ordres 
de  feu  M.  de  Barbezieux  sur  mon  sujet,  lesquels  en  vérité  ne  partoient  ny  d’un 
honneste  homme,  ny  j'ose  le  dire  d’un  homme  qui  a  pour  premier  objet  le  service 
du  Roy.  En  vérité,  Monsieur,  je  vous  crois  satisfait  de  ma  conduitte  pour  tout 
ce  qui  vous  regarde  je  puis  vous  dire  en  homme  d’honneur  que  je  ne  crois  pas, 
les  deux  premières  années,  eu  avoir  en  une  moins  bonne  pour  M.  de  Barbezieux. 
Il  est  vray  qu’après  cela,  fatigué  de  l’inutilité  de  mes  soins,  je  luy  fis  connoistre, 
m’expiquant  à  luy  mesme  en  termes  respectueux,  que  de  certains  gens  estoient 
sensibles  au  mépris  et  à  l'estime.  (Autriche,  V.  77,  p.  114.) 
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y  a  une  lettre  que  le  Prince  Ragotski  soutient  estre  ecritte 
au  Roy  d’Angleterre,  et  que  ce  Longueval  prétend  estre  adressée 
à  Vostre  Majesté.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  croyent  que  la  seulle 
noirceur  de  cet  homme  qui  estoit  en  commerce  avec  la  Prin¬ 
cesse  Ragotzki,  a  tramé  toutte  cette  conspiration  pour  faire 
périr  son  mary.  (x)  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  cette  Princesse 
est  d’une  très  mauvaise  conduite.  Pour  moy.  Sire,  javoüe  que 
je  ne  puis  comprendre  que  le  Prince  Ragotski  qui  estoit  de 
mes  amis,  que  j’ai  veu  familièrement  plus  d’un  mois  après 
la  mort  du  Roy  d’Espagne  et  dans  des  temps  où,  je  n’ay  pas 
fait  difficulté  de  dire  à  M.  le  C.  de  Kaunits  que  je  l’aurois 
écouté,  ne  m’ayt  jamais  donné  aucun  signe  de  vie,  et  il  faut 
asseurement  que  ce  Longueval  qui  prévoyait  bien  que  je  l’aurois 
empesché  de  s’ouvrir  à  luy  d’avantage,  estant  reconnu  pour 
un  fripon  manifeste,  l’en  ayt  empesché.  Les  juges  sont  nommés 
pour  achever  son  procez  ;  c’est  à  dire  que  l’on  prend  deux 
des  plus  anciens  conseillers  de  chaque  tribunal.  Cependant 
il  ne  sera  jugé  encore  de  plusieurs  semaines.  »  (2) 

«L’on  rappelle  le  general  gronsfeld,  —  rapporte  M.  de 
Villars  le  même  mois,  —  qui  devoit  commander  en  hongrie. 
L’on  avoit  trouvé  que  devant  conserver  ces  pays  la  il  avoit 
donné  de  très  bons  ordres  pour  les  piller,  un  peu  à  son  avan¬ 
tage.  »  (3) 

Avec  le  commencement  des  hostilités,  la  situation  de  M.  de 
Villars  à  Vienne  devenait  très  épineuse.  «Vous  verrés  dans  la 
depesche  de  Sa  Majesté,  —  informait-il  le  1 1  mai  à  M.  de  Torcy,  — ■ 
un  exemple  assés  funeste  de  la  hayne  que  l’on  a  contre  les 
françois.  En  voici  un  qui  arrive  dans  ce  moment  moins  sanglant. 
Les  cuisiniers  françois  qui  font  un  corps  considérable  à  Vienne 


Ù  «Le  Capitaine  Longueval,  —  lit-on  dans  une  lettre  anonyme  datée 
de  Nüremberg,  du  20  juillet  1701,  —  qui  a  découvert  la  prétendue  conspira¬ 
tion  a  esté  mené  a  ce  qu’on  dit  de  Vienne  au  chasteau  de  Spilberg  en  Moravie. 
On  dit  qu’il  a  fait  l’amour  a  Mad.e  Ragotzi  et  que  cette  passion  y  a  beaucoup 
de  part.»  Archives  du  Ministère  de  la  Guerre,  V.  1502,  p.  24.  Cependant  il 
paraît  qu’à  cette  époque,  la  princesse  n’avait  encore  aucun  tort  envers  son  mari. 
Râkôczi  en  convient  lui-même.  V.  Lettres  de  la  Princesse  Palatine  ed.  Brunet, 
ï,  332.  Mais  on  a  lieu  de  lui  reprocher  une  coquetterie  excessive.  «Elle  étoit  jeune, 
belle  et  bien  fait  —  écrit  le  Mis  de  Bonnac  —  intriguante  plutôt  que  spirituelle, 
sensible  à  l’agrément  de  plaire  ;  et  si  elle  ne  donnait  pas  des  espérances  à  ceux 
qui  s’attachaient  à  elle,  elle  ne  trouvoit  pas  mauvais  au  moins  qu’ils  s’en  formas¬ 
sent.»  Histoire  Intéressante,  ou  Relation  des  Guerres  du  Nord  et  de  Hongrie. 
A  Hambourg,  1756,  t.  I,  p.  156. 

(2)  Autriche,  V.  78,  p.  189. 

(3)  Autriche,  V.  78,  p.  195. 
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et  assés  considéré  avant  ces  dernières  conjonctures,  jouoient 
hier  au  soir  à  la  boule  dans  les  fauxbourgs.  Les  jeux  de  boule 
sont  fréquentés  par  les  gens  oisifs,  l’oisiveté  est  la  mère  du 
vice,  conclusion  parmy  les  gens  oisifs  qui  les  regardoient 
il  s’en  trouva  de  vicieux  qui  les  reconnoissant  tous  pour  françois, 
sans  autre  forme  de  procès  les  accablèrent  de  coups  de  bâton. 
Les  miens  qui  avoient  quitté  leurs  perruques  et  leurs  vestes, 
sont  revenus  avec  leurs  habits  de  moins,  et  cent  coups  de 
bâton  de  plus.  Tout  cela  sont  petites  galanteries  qui  ne  méritent 
pas  grande  attention.  Un  petit  congé  qui  arrivera  s’il  plaist 
à  Dieu  bientost  ne  me  laissera  d’autre  inquiétude  que  celle 
d’avoir  trop  pris  la  liberté  de  vous  en  parler.  » 

Le  19  juillet  1701,  M.  de  Villars  reçut  enfin  la  permission 
de  partir  de  Vienne.  Il  y  laissait  son  secrétaire,  le  Sieur  Morreton, 
qui  devait  entretenir  M.  de  Torcy  des  affaires  de  cette  ville. 

(9  Autriche  V.  78,  p.  55. 

André  de  Hevesy. 


(La  fin  au  prochain  numéro .J 


LA  FEMME  D'APRES  NIETZSCHE 

ESSAI  SUR  UNE  PRÉTENDUE  MISOGYNIE 


Une  légende,  très  répandue,  et  qui  a  rencontré  d’autant 
plus  de  créance,  que  la  plupart  ignorent  son  œuvre,  classe 
Frédéric  Nietzsche  parmi  les  misogynes.  Il  n’est  peut-être 
pas  sans  intérêt  de  reprendre,  aujourd’hui  où  le  mouvement 
féministe  cherche  la  protection  des  grands  penseurs  et  des 
maîtres  du  pays,  ce  jugement  et  de  rechercher,  à  l’aide  de  cette 
œuvre  elle-même,  s’il  se  confirme  ou  bien,  au  contraire,  s’il 
faut  le  ranger  au  nombre  de  ces  opinions  légères,  erronées, 
qui  n’ont  que  trop  facilement  cours  —  surtout  lorsqu’elles 
peuvent  affecter  un  tour  agréablement  piquant.  Or,  n’est-ce 
pas,  ou  plutôt  ne  serait-ce  pas  le  cas,  si  l’on  pouvait  montrer 
que  ce  grand  écrivain  dédaigna  toutes  les  femmes  et  les  détesta 
peut-être,  par  une  crainte  de  savant  ?... 

Heureusement  pour  son  bon  renom,  il  ne  semble  pas  qu’il 
en  ait  été  ainsi.  Sans  doute,  on  pourrait  facilement  citer  la 
phrase  célèbre  de  Zarathoustra:  «Tu  vas  chez  les  femmes? 
N’oublie  pas  le  fouet  !»  —  et  cette  autre,  extraite  de  Humain, 
Trop  Humain  :  «  Si  les  époux  ne  vivaient  pas  ensemble,  les  bons 
mariages  seraient  plus  fréquents»;  tant  d’autres  encore  d’un 
ton,  où  transparaît  volontiers,  comme  une  ironie  et  une  amer¬ 
tume  .  .  .  Isolées  de  leur  contexte,  elles  prennent  aisément 
une  allure  railleuse,  méprisante  et  très  souvent  injuste,  — 
mais  n’est-ce  pas  là  le  cas  de  la  plupart  des  phrases,  lorsqu’on 
les  détache  de  leur  cadre  ?  Sans  doute,  on  pourrait  rappeler 
aussi  cette  anecdote  (que  l’on  me  raconta  en  Suisse,  voici 
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quelques  années,  et  que  M.  Lichtenberger  citait  lui-même 
un  jour)  d’un  professeur  d’Université  ayant  la  faveur  des  dames 
et  qui,  cependant,  s’était  attiré  brusquement  leur  colère,  en 
exposant  les  prétendues  doctrines  féminines  de  Nietzsche. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  je  serais  assez  disposé  à  croire 
que  cet  universitaire  assaisonna  plutôt  à  son  goût  personnel, 
les  théories  de  son  auteur,  et  qu’il  crut  trouver  quelque  ragoût 
à  dire  beaucoup  de  mal  des  femmes,  devant  elles-mêmes,  et 
sous  le  couvert  d’un  autre. 

En  revanche,  lorsqu’on  analyse  avec  soin  cette  œuvre, 
lorsqu’on  apporte  à  cette  tâche  l’unique  souci  de  se  faire  direc¬ 
tement  une  opinion,  il  ne  paraît  pas  qu’elle  puisse  subsister. 
Dans  la  plupart  de  ses  livres  (*)  dans  le  Gai  Savoir,  dans  Le 
Crépuscule  des  Idoles,  dans  Humain,  Trop  Humain,  et  même, 
ce  qui  ne  manque  pas  d’un  certain  attrait,  dans  Ainsi  parlait 
Zarathoustra,  d’où  l’on  tire  généralement  les  preuves  de  cette 
misogynie,  nous  trouvons  des  textes  abondants  pour  sauver 
cette  réputation  d’une  légende  qui  lui  est  aussi  domma¬ 
geable  .  .  . 

I. 

Sans  exposer  longuement  la  philosophie  de  Nietzsche, 
ce  qui  n’est  pas  ici  notre  dessein,  il  nous  faut  prendre  contact, 
pour  le  moins,  avec  quelques-uns  des  principes,  qui  sont  essen¬ 
tiels  à  la  connaissance  de  sa  doctrine.  Ils  serviront,  pour  ainsi 
dire,  d’introduction  à  cet  essai. 

Une  des  idées  les  plus  importantes  de  la  philosophie 
nietzschéenne,  qui  sert  de  base  à  peu  près  à  toutes  ses  con¬ 
ceptions,  c’est  sa  théorie  optimiste  de  la  vie.  La  vie  est  :  donc, 
elle  est  bonne  ;  il  convient  de  la  glorifier,  de  la  propager  et  de 
l’exalter.  Elle  est  la  force  suprême,  qui  s’incarne  en  la  nature 
et  qui  doit  soulever  l’humanité,  qui  doit  guider  l’effort  louable 
et  le  geste  heureux,  qui  doit  nous  aider  à  développer  notre 
personnalité.  Au  bout  de  cette  route,  sur  laquelle  nous  nous 
engageons,  se  trouve  ce  qu’il  appelle;  «La  plus  grande  vie», 
et  puis  aussi  plus  de  beauté.  Ce  sont  là  les  étapes  mêmes  de 


P)  Mercure  de  France  (1898 — 1910).  Tr,  Henri  Albert. 
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sa  pensée,  celles  au  moins  où  nous  devons  nous  arrêter,  pour 
avoir  l’enchaînement  de  ses  idées  sur  la  femme. 

De  plus,  cette  conception  de  l’existence  nous  amène  à  peu 
près  fatalement  à  envisager  la  société  comme  devant  s’orner 
d’une  aristocratie.  L’effort  crée  cette  caste,  cette  noblesse 
suprême  de  la  beauté.  Et  c’est  ainsi  que,  brièvement,  nous 
pouvons  résumer  les  éléments  indispensables  à  notre  connais¬ 
sance. 

De  cette  théorie,  que  nous  n’avons  pas  ici  à  discuter  ni 
à  développer,  mais  qui  est,  avant  tout,  celle  du  vouloir  vivre, 
toute  une  série  d’idées,  très  heureuses  et  très  simples,  doivent 
découler.  Il  pourrait  déjà  sembler  étrange  que  le  philosophe 
du  sur-homme  soit  un  misogyne.  La  sélection  de  la  beauté 
ne  serait  guère  favorisée  par  cette  haine.  Mais  les  pensées  de 
Nietzsche  se  simplifient  encore,  lorsqu’il  parle  de  la  femme. 
Et  lorsqu’on  veut  bien  fixer  un  moment  sa  pensée,  sur  l’ensemble 
même  de  sa  doctrine,  on  comprend  bien  vite  comme  elles 
se  sont  formées,  comment  elles  revêtent  parfois  cette  appa¬ 
rence  contradictoire,  et  comment,  au  fond,  sans  aucun  para¬ 
doxe,  cette  mauvaise  humeur  de  Nietzsche  qui  s’exprime 
brutalement  en  de  certaines  pages,  n’est  que  l’attitude  d’un 
amoureux  de  la  femme.  Son  rêve  souffre  des  réalités  et  son 
idéal  demeure  supérieur  à  la  vie  de  chaque  jour  ...  «  Selon 
une  remarque  très  pénétrante  d’un  savant,  dit-il  quelque 
part,  les  hommes  cultivés  de  l’Allemagne  actuelle  ressemblent 
à  un  mélange  de  Méphistophélès  et  de  Wagner,  mais  pas  du 
tout  à  des  Faust  :  c’était  Faust  que  leurs  grands-pères  (au 
moins  dans  leur  jeunesse)  sentaient  s’agiter  en  eux.  Il  y  a  donc 
pour  continuer  la  proposition  deux  raisons  pour  que  les  Mar¬ 
guerite  ne  leur  conviennent  pas.  Et  n’étant  plus  demandées, 
il  paraît  bien  qu’elles  disparaissent.  »  Et  dans  le  même  chapitre 
de  Humain,  Trop  Humain,  sur  «la  femme  et  l’enfant»,  il  dit 
encore  :  »La  femme  parfaite  est  un  type  plus  élevé  de  l’huma- 
nité  que  l’homme  parfait  :  c’est  aussi  quelque  chose  de  plus 
rare.  »  ( *) 


1899. 


(1)  Humain ,  Trop  Humain  (Tr.  Desrousseaux),  p.  349.  Mercure  de  France > 


LA  FEMME  D’APRÈS  NIETZSCHE 


663 


IL 

Ainsi,  Nietzsche  rêve  d’une  femme  qui  serait  plus  exacte¬ 
ment  comme  le  reflet  de  son  idéal.  Il  n’y  a  guère  de  meilleure 
méthode  pour  apprécier  le  songe  de  ce  penseur  que  de  suivre 
ce  qu’il  dit  de  la  femme,  aux  diverses  époques  de  la  vie,  qu’elle 
même  ici-bas.  Ses  pensées  sur  l’adolescence  des  jeunes  filles, 
sur  l’âge  de  leur  formation  sont  pleines  de  fraîcheur  et  de 
charme.  Il  souhaite  à  cette  enfant  qui  s’épanouit,  les  soins 
et  le  regard  d’une  mère  ;  il  souhaite  aussi  que  celle-ci  surveille 
cette  éducation  à  peu  près  toute  seule.  Les  fleurs  les  plus  rares 
demandent  des  soins  particuliers.  On  ne  les  cultive  pas  au 
milieu  de  beaucoup  d’autres,  dans  un  parterre.  Et  sans  souci 
de  la  comparaison  banale,  mais  qui  exprime  bien  sa  pensée, 
il  dit  que  la  jeune  fille  est  une  fleur  rare,  elle  aussi,  dont  toute 
la  rareté  doit  consister  à  être  vraiment  une  enfant,  puis  une 
jeune  fille,  heureuse  dans  sa  naïveté,  gracieuse  et  douce,  selon 
un  peu  de  mélancolie.  Il  ne  lui  souhaite  pas  d’autre  souci 
que  celui  de  leur  jeunesse  et  de  vivre  selon  sa  vie,  qui  leur  est 
belle  à  cet  âge.  Non  pas  que  pour  cette  beauté,  il  leur  offre 
d’être  des  coquettes,  ne  songeant  qu’à  se  parer.  Pour  celles  qui 
souffrent  de  ce  défaut,  il  est  très  dur  :  «Les  jeunes  filles  qui  ne 
veulent  devoir  qu’à  l’attrait  de  leur  jeunesse  le  moyen  de 
pourvoir  à  toute  leur  existence  et  dont  l’adresse  est  encore 
soufflée  par  des  mères  avisées  ont  juste  le  même  but  que  les 
courtisanes,  sauf  qu’elles  sont  plus  malignes  et  plus  mal¬ 
honnêtes  »,  comme  pour  celles  qui  mettent  une  nuance  de 
coquetterie  à  orner  leur  esprit.  Aux  unes  comme  aux  autres, 
s’il  adresse  ce  reproche  un  peu  sévère,  c’est  pour  l’atténuer 
au  plus  vite  et  rejeter  l’origine  de  cette  métamorphose  navrante 
sur  l’éducation  contemporaine.  Il  a  peur  du  lycée  pour  la 
femme:  «Pour  tout  au  monde,  dit-il,  n’allez  pas  transporter 
notre  éducation  de  lycée  aux  jeunes  filles  !  (*)  Vous  qui  souvent 
de  jeunes  gens  pleins  d’esprit,  de  feu,  de  désir  de  savoir  — 


(x)  Il  est  très  curieux  d'opposer  cette  théorie  à  celle  que  vient  de  soutenir 
M.  Léon  Thévenin  dans  Le  Mercure  de  France  du  1er  avril  :  «Faut-il  enseigner  le 
latin  aux  jeunes  filles»  : 

«Quelle  est  l'utilité  du  latin?  —  écrit-il.  —  La  réponse  est  facie.  Le  latin  n'a 
pas  son  but  en  lui-même.  Il  n'a  de  valeur  que  comme  méthode,  comme  discipline, 
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faites  des  copies  de  leurs  maîtres.»  Suivant  toujours  sa  maxime 
favorite,  il  sait  que  pour  la  jeune  fille  le  vouloir  vivre  ne  com¬ 
porte  guère  cette  direction  ;  et  qu’une  pédante,  comme  parfois 
aussi  une  coquette,  perdent  à  ce  jeu  cette  parure  qu’un  grand 
philosophe  nommait  un  jour  —  se  souvenant  peut-être  lui- 
même  d’une  femme  —  l’esprit  de  finesse  .  .  . 

Nietzsche,  du  reste,  croit  que  c’est  bien  là  la  plus  grande 
beauté  féminine.  Par  ce  côté,  il  juge  ainsi  la  femme,  supérieure 
à  l’homme  :  elle  lui  paraît  avoir  l’intuition  des  choses  que  nous 
apprenons.  Ce  qui  nous  appartient  par  l’étude,  bien  souvent 
elle  le  devine.  C’est  quelle  est  délicate  sans  effort  ;  et  que  nous 
nous  efforçons  vers  cette  délicatesse.  L’avantage  disparaît 
à  un  moment,  parce  que  nous  travaillons  à  supprimer  la  distance, 
mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  y  a  toujours  pour  elle 
comme  un  privilège  d’intelligence  lui  constituant  une  sorte 
de  supériorité  à  l’égard  de  la  plupart  des  hommes.  Ceux-ci 
cloîtrés  dans  leur  profession,  ont  plus  de  peine  à  être  des  esprits 
libres,  et  c’est  pourquoi  la  femme  a  toutes  chances  de  régner 
sur  eux  par  sa  grâce  et  son  intuition.  Elle  sera  bien  souvent 
la  finesse  secrète  de  ceux  qui  triomphent  dans  la  vie.  Derrière 
l’écran,  qu’elle  constitue,  bien  des  drames  s’ourdiront,  dont 
on  ne  verra  jamais  que  le  sujet  réalisé  —  jamais  la  trame. 
Ce  sera  là  l’œuvre  de  l’amour  et  du  foyer,  la  loi  de  la  morale 
des  esclaves  et  ce  sera  toujours  celle  des  plus  nombreux,  de 
ceux  qui  se  contenteront  des  simples  bonheurs,  car  les  «  maîtres  », 

en  tant  que  condition  nécessaire  et  suffisante  de  la  formation  de  l’esprit  critique 
et  du  sentiment  esthétique. 

Enseigner  le  latin,  ce  n'est  pas  faire  entrer  dans  un  cerveau  d’enfant  un 
ensemble  de  règles  avec  les  mots  d’un  vocabulaire.  C’est  habituer  une  intelligence 
à  se  soumettre  à  une  discipline,  et  l’accoutumer,  à  l’occasion  des  réflexions  parti¬ 
culières  qu’on  lui  suggère,  à  l’art  de  raisonner  universellement. 

.  .  .  Les  jeunes  filles  sollicitent  leurs  diplômes  à  un  âge  un  peu  plus  avancé 
{que  les  hommes).  Leur  jugement  est  plus  sûr  ;  leur  goût  plus  raffiné. 

Il  m’est  arrivé,  par  exemple,  de  voir  l’une  ou  l’outre  d’entre  elles  apprendre 
par  cœur,  et  sans  que  j’en  aie  donné  l’ordre  ou  le  conseil,  des  passages  entiers 
d’un  poète,  parce  que  le  texte  leur  avait  paru  digne  d’être  retenu.  Chaque  année, 
fies  fragments  célèbres,  comme  les  plaintes  de  Didon,  comme  l’épisode  d’Orphée, 
sont  étudiés  et  appris  par  cœur  spontanément,  par  conviction. 

En  étudiant  la  langue  latine,  en  la  comparant  à  la  nôtre,  en  comprenant 
celle-ci  dans  la  mesure  où  elles  approfondiraient  celle-là  davantage,  nos  jeunes 
filles  apprendraient  que  la  plus  haute  coquetterie  où  une  femme  puisse  prétendre 
n’est  pas  celle  du  couturier  ou  de  la  modiste,  mais  de  la  culture  et  de  la  conver¬ 
sation  ;  qu’il  vaut  mieux  avoir  l’esprit  bien  fait  que  le  chapeau  ;  et  qu'aucune 
parure  ne  saurait  rivaliser  avec  ces  diamants  de  feu  qu’agrafent  sur  un  front  de 
belles  peiisées  ou  de  nobles  sentiments.» 
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—  Nietzsche  au  moins  le  désire  —  ne  se  marieront  pas  :  »0 
Criton  !  commande  donc  à  quelqu’un  de  mener  ces  femmes 
dehors  !  »  C’est  le  mot  de  Socrate  ;  Nietzsche  le  reprend  lui- 
même  à  l’usage  de  son  aristocratie.  Il  enseigne  à  celle-ci  le  célibat 
et  à  ceux  de  ses  adeptes  nouveaux  qui  seraient  déjà  mariés 
il  souhaite  une  Xantippe,  afin  que  ce  lien  soit  aussi  relâché 
que  possible. 

«Les  femmes,  dit-il,  veulent  servir  et  y  mettent  leur  bon¬ 
heur  ;  et  l’esprit  libre  veut  n’être  pas  servi  et  y  met  son  bon¬ 
heur.  »  On  pourrait  résumer  toute  sa  pensée  dans  cette  phrase, 
mais  doit-on  dire  qu’il  apporte  quelque  amertume,  à  parler 
ainsi  de  celles  qui  sont  les  épouses?  En  toute  sincérité,  il  ne 
paraît  pas  que  cette  formule  soit  vraiment  d’un  misogyne. 
Il  en  est  de  même  d’ailleurs,  lorsqu’ élevant  le  débat,  il  parle 
si  l’on  peut  dire,  de  «l’amour  en  soi»,  lorsque  à  son  propos 
l’on  se  pose  cette  question,  la  plus  grave  de  toutes  celles  qu’il 
faut  se  poser,  lorsqu’on  veut  apprécier  la  sentimentalité  d’un 
homme:  Qu’a-t-il  pensé  de  l’amour?  Quelle  valeur  a-t-il 
accordé  à  la  femme  dans  ce  rapport  ?  En  songeant  à  elle,  a-t-il 
répété  et  commenté  la  phrase  fameuse  de  l’Ecclésiaste  :  «J’ai 
trouvé  la  femme  plus  amère  que  la  mort  et  ses  bras  m’ont 
été  une  chaîne  ...» 


III. 

Dans  une  société  bien  organisée,  nous  dit  Nietzsche, 
«l’homme  doit  être  élevé  pour  la  guerre,  la  femme  pour  le 
délassement  du  guerrier  ;  tout  le  reste  est  folie  ».  La  femme 
est  donc  essentiellement  à  ses  yeux  l’héroïne  de  l’amour. 

Pour  elle,  c’est  sa  manière  d’être  une  aristocrate.  Ce  but 
de  son  existence  est  sa  raison  d’être  et  la  beauté  de  son  vouloir 
vivre.  Elle  est  souple  comme  sa  chair  ;  elle  a  l’âme  qui  con¬ 
vient  à  ce  rôle  qui  lui  est  assigné  par  la  destinée.  «Les  femmes 
deviennent  par  amour  tout  ce  qu’ elles  sont  dans  l’idée  des 
hommes  dont  elles  sont  aimées.  »  Elle  se  plie  au  rêve  de  celui 
qu’elle  aime:  «Le  bonheur  de  l’homme,  dit  Zarathoustra, 
a  nom  :  je  veux.  Le  bonheur  de  la  femme  a  nom  :  il  veut.  Ainsi 
elle  se  donne  absolument.  Dans  l’union,  elle  s’oublie  et  s’anéantit, 
comme  le  fleuve  se  perd  dans  la  mer.  C’est  là  comme  l’essence 
même  de  la  vie,  la  règle  suprême  qui  domine  les  rapports  entre 
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les  sexes.  Elle  doit  conserver,  à  l’ombre  de  celui  qui  est  devenu 
pour  elle  l’unique,  «une  certaine  tendressé  discrète»,  sans 
chercher  à  devancer  le  désir  de  l’époux  qui  ne  viendrait  peut- 
être  pas. 

Aussi,  «au  moment  du  mariage,  doit-on  se  poser  cette 
question  :  Crois-tu  bien  pouvoir  t’entretenir  avec  cette  femme 
jusqu’à  la  vieillesse?  Tout  le  reste  du  mariage  est  transitoire, 
mais  la  plus  grande  partie  de  la  vie  commune  est  donnée  à  la 
conversation.»  Pensée  très  profonde  et  qui  éclaire  d’un  jour 
tout  particulier  la  nuance  de  sentimentalité,  qui  était  celle 
de  Nietzsche  !  Il  y  a  là  une  sorte  de  délicatesse,  très  rare,  qui 
arrête  et  qui  fait  songer  .  .  .  Celui  qui  écrivait  cette  maxime 
exprimait  de  la  sorte  le  vœu  secret  de  son  âme,  pour  ainsi 
dire,  et  il  voyait  dans  ce  principe  le  but  suprême  et  le  salut 
de  toutes  les  unions.  Il  rêvait  dans  le  mariage  un  dialogue 
sans  silences  pénibles  entre  les  interlocuteurs,  une  conversation 
qui  une  fois  commencée,  devait  se  continuer  sans  ennui,  sans 
que  la  voix  se  fit  plus  tremblante,  comme  alourdie  de  sanglots  . . . 

Nietzsche  reconnaissait  néanmoins  très  ouvertement  les 
faiblesses  de  la  femme.  Il  savait  que  l’être  faible  est  souvent 
rusé  et  que  éternellement  notre  compagne,  en  face  de  notre 
force  déploie  tout  son  génie.  Il  savait  comme  le  grand  Vigny 
que  la  lutte  dure  toujours:  Entre  la  bonté  d’Homme  et  la 
ruse  de  Femme.  Il  savait  que  sa  fragilité  est  une  arme.  Il 
savait  qu’elle  résiste  à  tous  les  obstacles,  avec  la  puissance 
de  sa  nature  sauvage  qui  subsiste,  identique  à  elle-même,  sous 
les  formes  que  revêt  la  civilisation. 

Lorsqu’on  relit  ces  passages  de  Nietzsche,  —  ce  sont  ceux-là 
qui  ont  peut-être  contribué  à  le  faire  ranger  parmi  les  miso¬ 
gynes,  —  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  à  cette  Colère  de 
Samson,  dont  je  citais  tout  à  l’heure  un  vers  fameux,  à  Vigny  ; 
il  n’y  a  pas  un  écrivain  dont  l’auteur  du  Crépuscule  des  Idoles 
se  rapproche  davantage.  Même  amour  et  même  crainte  super¬ 
stitieuse,  même  sourire  qui  se  tourne  malgré  tout  vers  celle 
qui  demeure  l’éternelle  mystérieuse  .  .  . 

Comme  lui  aussi,  Nietzsche  est  pitoyable  à  la  faiblesse 
de  l’éternelle  enfant:  «Toutes  les  femmes,  dit-il,  sont  pleines 
de  finesse  lorsqu’il  s’agit  d’exagérer  leur  faiblesse,  elles  sont 
même  pleines  d’ingéniosité  à  inventer  des  faiblesses  pour  se 
donner  l’apparence  de  fragiles  ornements  qu’un  grain  de 
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poussière  ferait  souffrir.  C’est  ainsi  qu’elles  se  défendent  contre 
la  vigueur  et  le  droit  du  plus  fort.»  Mais  il  s’attendrit  néan¬ 
moins  souvent,  et  plus  volontiers.  Il  sait  si  bien  que  ce  droit 
du  maître  n’est  pas  toujours  juste  et  que  la  main  qu’il  offre 
pour  soutenir  sa  compagne,  n’est  pas  toujours  loyale,  «  Il  y  a 
des  femmes,  écrit-il  encore,  de  sentiment  noble  avec  une  cer¬ 
taine  pauvreté  d’esprit  qui  ne  savent  exprimer  leur  profond 
abandon  de  soi  autrement  qu’en  offrant  leur  vertu  ou  leur 
pudeur  :  c’est  ce  qu’elles  ont  de  plus  précieux.  Et  souvent 
on  accepte  ce  cadeau  sans  que  l’on  s’engage  aussi  profondément 
que  la  donatrice  ne  le  suppose  —  c’est  là  une  bien  mélanco¬ 
lique  histoire.  »  Sont-ce  là  vraiment  des  phrases  de  mysogyne 
et  convient-il  vraiment  de  classer  Nietzsche  parmi  ces  con¬ 
tempteurs  de  la  femme.  Ne  renouvellent-elles  pas  plutôt  l’hymne 
millénaire  que  répète  l’Humanité  depuis  qu’elle  existe?  Ne 
sont-elles  pas  une  expression  originale  des  phrases  du  Cantique, 
qui  s’égrènent  à  la  louange  de  la  Dame,  qui  mêlent  so  n  nom 
glorieux  et  sa  louange  à  ceux  que  de  tous  temps  lui  donnèrent 
les  poètes  éternels  ! 


IV. 

En  cette  posture,  qui  est  exactement  la  sienne,  Nietzsche 
se  révèle  à  nous  comme  un  adorateur  de  la  femme.  Sans  doute, 
ce  sentiment  qu’il  professe,  il  ne  l’éprouva  que  dans  une 
société  bien  organisée  comportant  —  il  faut  le  répéter  —  que 
«l’homme  doit  être  élevé  pour  la  guerre,  la  femme  pour  le 
délassement  du  guerrier  ;  tout  le  reste  est  folie.  »  Lorsqu’il 
arrive  que  the  right  woman  in  the  right  place  oublie  ce  rang 
qui  lui  convient,  et  qui  est  son  honneur,  lorsqu’elle  veut  prouver 
sa  supériorité  et  qu’elle  déploie  un  luxe  de  chimère,  au  service 
de  cette  ambition,  elle  perd  toute  aristocratie.  En  cette  occur¬ 
rence  anormale  Nietzsche  oublie  alors  lui-même  tout  respect 
et  tout  amour.  Avec  rage,  il  renverse  l’idole  du  trépied  fragile 
sur  lequel  indûment  elle  est  montée.  Il  a  tellement  l’horreur 
de  la  féministe  —  ce  mot  pris  dans  son  sens  le  plus  large  —  qu’il 
lui  préfère  encore  la  femme  «efféminée»,  si  je  puis  dire. 

C’est  cette  horreur  de  Nietzsche  que  le  féminisme  même 
a  exploitée  :  «Vous  n’êtes  pas  pour  les  réformes  de  l’émancipa- 
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tion  féminine,  disent  souvent  les  adeptes  de  la  lutte  des  sexes, 
alors  vous  êtes  un  ennemi  de  la  femme  !  »  Cette  conception  des 
choses  a  suffi  à  procurer  à  l’illustre  philosophe  un  renom  de 
misogyne  et  à  le  transformer  en  ennemi  de  la  femme.  Si  l’on 
songe  que  Nietzsche  est  peut-être  à  l’heure  présente  l’auteur 
le  plus  lu  dans  les  pays  germaniques,  on  comprend  le  toile  que 
cette  position  a  pu  soulever.  Sans  souci  de  dresser  le  même 
réquisitoire,  uniquement  pour  préciser  ses  idées,  nous  allons 
rechercher  ce  qu’il  a  dit  du  féminisme  —  et  des  féministes. 

Il  hait,  cela  est  bien  certain,  tous  les  féminismes.  Il  les 
considère  comme  une  dérogation  justement  à  cet  ordre  naturel, 
qui  pour  lui,  doit  régler  immuablement  l’univers  à  seule  fin 
d’éviter  les  cataclysmes.  Or,  la  législation  de  l’humanité  est, 
comme  nous  l’avons  dit,  aristocratique  ;  la  condition  de  la 
femme  doit  donc  être  dans  une  aristocratie  :  simple,  noble  et 
hautaine.  Elle  comporte  la  jeune  fille  pleine  de  grâce  ;  la  jeune 
femme  cherchant  à  embellir  le  foyer  ;  la  mère  aimant  les  siens 
et  ceux  qui  font  partie  de  sa  famille.  Tout  cela  à  l’ombre  fraîche 
et  heureuse  de  la  force  du  père  d’abord,  puis  de  son  mari  ensuite, 
qui  a  le  droit  comme  il  a  le  devoir. 

Que  nous  offre,  en  revanche,  le  féminisme  ?  L’émancipa¬ 
tion.  La  femme,  la  jeune  fille  doit  échapper  volontairement 
à  la  protection  de  l’homme.  L’insurgée  veut  développer  son 
intelligence  comme  lui  ;  elle  a  l’ambition  curieuse  de  prendre 
part  à  la  vie  matérielle  des  cités  et  à  leur  législation.  En  un  mot, 
sur  le  terrain  politique,  social  et  intellectuel,  elle  rêve  de  se 
trouver  sur  le  pied  d’égalité  avec  lui.  La  femme  d’après  elle 
doit  se  démocratiser  dans  la  démocratie 

On  voit  de  suite  à  quel  point  ces  idées  devaient  déplaire 
à  Nietzsche.  Elles  vont,  en  effet,  absolument  à  l’encontre  de 
son  système  tout  entier.  Autant  il  est  individualiste  lorsqu’il 
s’agit  de  l’homme,  aussi  peu  il  l’est  pour  la  femme.  Et  s’il 
considère  que  la  suprême  indépendance  de  l’individu  est  la 
liberté  de  l’écrit,  la  pensée  qui  se  manifeste  par  le  livre,  on 
comprend  qu’il  goûte  peu  la  femme  qui  devient  écrivain.  Cela 
pour  deux  raisons  :  d’abord,  parce  qu’elle  se  libère  de  l’homme, 
parce  qu’elle  sème  entre  les  sexes  la  discorde,  parce  qu’elle 
oublie  la  mission  spéciale  pour  laquelle  elle  fut  créée  et  qui 
est  plus  poétique  que  tous  les  poèmes  qu’elle  peut  écrire  ; 
la  seconde,  c’est  que  le  bas-bleu  est  le  plus  souvent  d’une 
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essence  inférieure,  c’est  qu’il  se  trouve  peu  de  femmes,  suffisam¬ 
ment  armées  pour  la  pensée. 

Cette  haine  est  tellement  puissante  qu’elle  l’aveugle. 
Pour  ne  pas  exposer  sa  théorie  à  se  trouver  en  défaut,  Nietzsche 
généralise,  englobe  dans  son  mépris  et  dans  son  dédain  les 
femmes  même,  qui  écrivirent  quelques-uns  des  œuvres  les  plus 
célèbres  dont  ont  coutume  de  s’enorgueillir  les  littératures 
européennes.  Il  faut  lire  ses  Flâneries  inactuelles  pour  distinguer 
dans  tout  son  éclat  cette  injustice,  pour  saisir  sur  le  vif  les 
étroitesses  d’esqrit  que  comportent  parfois  les  systèmes  trop 
bien  enchaînés.  Pour  lui.  George  Sand  n’est  qu’une  «vache 
laitière  au  beau  style  ».(1)  Et  pour  bien  préciser  ce  qu’il  entend 
par  cette  écriture,  plus  loin,  il  revient  sur  elle  et  il  désigne 
«ce  beau  style»  par  un  nouveau  terme,  moins  ironique  et  plus 
dédaigneux.  C’est  «un  style  de  tapisserie».  George  Eliot  est 
aussi  maltraitée.  Sa  haine  finit  par  lui  faire  rencontrer  le  joint, 
où  peut  porter  avec  fruit  sa  critique.  Il  n’ose  pas  dire  qu’elle 
n’a  pas  de  talent  :  il  discerne  le  seul  point  critiquable  de  cette 
œuvre  admirable  ;  ayant  fait  le  tour  de  ses  écrits  pour  trouver 
la  brèche  ;  il  l’a  trouvé.  Du  reste,  cela  ne  lui  suffit  pas  encore  ; 
il  ne  sait  pas  profiter  de  son  avantage.  Il  devient  impatient  ; 
sa  colère  le  rend  grossier  :  il  se  trouble  et  injurie  la  délicieuse 
romancière,  si  digne  et  si  hautaine,  de  Silas  Marner.  Mme  de 
Staël  —  et  cela  se  comprend  mieux  —  a  son  tour.  Il  est  avec 
Napoléon  —  et  avec  nous  —  contre  elle.  A  son  propos,  il  ne 
s’embarrasse  pas  de  raisons  :  un  mobile  unique  suffit  à  la  con¬ 
damner,  à  la  ravaler  :  elle  écrit.  Mme  Roland  n’a  qu’un  mot 
au  passage.  Mais  il  suffit  à  la  réduire,  elle  aussi. 


V. 

Lorsqu’on  étudie  d’un  peu  plus  près  cette  sorte  de  mono¬ 
manie  de  la  persécution  intellectuelle,  très  curieuse,  on  com¬ 
prend  très  bien  comment  Nietzsche  en  était  arrivé  là.  Il  avait 
un  culte  très  idéal  de  la  femme  :  il  ne  voulait  pas  admettre 
qu’elle  se  livrât  aussi  ouvertement.  Car,  dans  toute  œuvre 
que  l’on  écrit,  il  y  a  un  peu  d’abandon  de  soi-même  ;  il  y  a  la 

(1)  Le  Crépuscule  des  Idoles,  p.  172  «Flâneries  inactuelles». 
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nuance  de  notre  cœur  “dans  les  mots  même  que  nous  traçons. 
Mais  si  l’on  voit  ainsi  nos  forces,  on  se  rend  compte  aussi  de 
nos  faiblesses.  Et  l’on  peut  dire,  pense  Nietzsche,  que  lorsqu’une 
femme  écrit,  ce  sont  surtout  ses  imperfections  que  l’on  aperçoit 
—  parce  qu’elle  n’a  pas  le  scepticisme  de  l’homme,  son  égoïsme 
ou  son  sang-froid. 

Cela  se  devine  très  aisément  à  lire  ces  fragments  qu’il 
consacre  à  la  féministe,  lorsqu’il  cesse  de  jouer  au  massacre 
des  personnalités  illustres.  «La  femme  parfaite,  écrit-il,  est  un 
type  plus  élevé  de  l’humanité  que  l’homme  parfait  ;  c’est 
aussi  quelque  chose  de  plus  rare»^1)  Il  étudie  à  ce  propos  de 
façon  merveilleuse  un  cas  particulier  de  ce  phénomène  social 
nouveau.  Sa  monographie  de  la  Wagnérienne,  qui  se  libère 
de  toute  autre  influence  par  la  musique,  qui  vit  au  gré  des 
harmonies  qui  montent  de  l’œuvre  même,  qui  s’absorbe  dans 
cet  art  et  oublie  la  vie  matérielle  qui  l’environne,  est  très 
curieuse.  Au  premier  abord,  il  peut  sembler  que  ce  soit  là  l’exis¬ 
tence  idéale.  Certaines  légendes  où  nous  nous  complaisons, 
racontent  ainsi  que  leurs  héroïnes,  aux  beaux  soirs  d’été,  guet¬ 
taient,  sur  le  ciel  pâli  et  vert,  la  venue  des  étoiles,  en  jouant 
de  l’orgue.  Les  images  qui  enluminent,  ces  récits,  devant  les¬ 
quelles  nous  sommes  restés  des  heures  entières  accoudés,  pen¬ 
dant  l’enfance,  représentent  ces  reines  de  l’imagination  dressées 
sur  l’horizon,  le  traîne  splendide  de  leur  robe  laissée  au  caprice 
des  marches  de  la  tour,  les  cheveux  blonds,  dorés  au  couchant, 
soulevés  comme  des  fils  de  la  vierge,  dans  le  vent.  Ces  légendes 
sont  belles,  mais  transportées  dans  notre  réalité  elles  créent 
une  vie  névrosée,  par  conséquent  mauvaise. 

Voilà  comment  sa  pensée  se  précisant,  les  conclusions 
de  Nietzsche  finissent  brutalement  par  se  justifier.  Il  finit  par 
prouver  que  tout  cela  n’est  pas  la  vie  de  la  femme  et  que  ces 
aspirations  vagues  sont  hors  nature.  Il  nous  montre  que  le 
rôle  de  la  femme  consiste  à  s’absorber  modestement,  fatalement 
dans  sa  destinée.  Sans  doute  elle  peut  souffrir  parfois  de  cette 
condition,  mais  sa  souffrance  est  sa  noblesse.  Heureuse  ou 
malheureuse,  lorsqu’on  envisage  d’ailleurs  la  question  d’un 
point  de  vue  plus  humain  et  uniquement  pratique,  lorsqu’on 
en  vient  à  ne  parler  que  d’intérêts,  là  encore  on  retrouve  que 


P)  Humain,  Trop  Humain  (377)  p.  349. 
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«la  meilleure  part»  pour  elle  n’est  pas  d’aspirer  à  la  liberté, 
mais  de  vivre,  selon  la  tradition  séculaire,  qui  est  éternelle 
presque,  à  force  de  remonter  dans  la  nuit  des  temps. 

Je  sais  que  dans  cette  conception  simple  de  la  vie  féminine, 
il  entre  pour  Nietzsche  un  peu  de  sa  prédilection  pour  l’Orient. 
Les  Grecs  jadis  laissaient  ainsi  au  Gynécée  leur  épouse  ;  c’est 
toujours  le  thème  dyonisien  qu’il  développe,  mais  cependant 
il  le  dépasse  ;  il  libère  la  femme  et  l’élève  au  rang  de  l’épouse. 
Malgré  lui,  malgré  sa  théorie  elle-même,  le  christianisme  a 
passé  par  là,  et  son  sang  reste  teinté  de  ses  ondes.  Fait  piquant 
au  surplus,  Nietzsche  rejoint  la  conception  première  de  l’Eglise 
sur  le  rôle  de  la  femme  sans  s’en  douter  d’ailleurs.  Et  il  y  a 
quelque  ironie  vraiment  à  le  trouver  coupable  de  cette  même 
faute  —  à  son  point  de  vue  —  qu’il  reprochait  à  George  Eliot  : 
il  conserve  la  morale  du  Christianisme  —  une  partie  essentielle 
tout  au  moins  —  après  qu’il  a  rejeté  son  dogme  et  sa  croyance  .  .  . 


VI. 

Telles  sont  à  peu  près,  les  idées  de  Nietzsche  sur  la  femme 
et  son  rôle  dans  le  monde.  Il  semble  bien  qu’elles  ne  révèlent 
guère  un  mysogyne.  Tout  au  plus  peut-on  dire  uniquement 
—  mais  absolument  aussi  —  qu’elles  sont  d’un  anti-féministe. 
Or,  les  temps  ne  sont  pas  encore  venus,  où  pour  ne  pas  partager 
ces  opinions  avancées,  on  sera  déclaré  un  ennemi  de  la  femme. 
Il  faut  donc  supprimer  cette  légende,  qui  commence  à  prendre 
corps  :  tout  contribue  à  la  renverser. 

Par  son  œuvre,  nous  avons  essayé  de  prouver  l’erreur 
de  ce  jugement.  Sa  vie  elle-même,  lorsqu’elle  était  heureuse, 
nous  fortifie  dans  notre  opinion.  Autour  de  lui,  Nietzsche  eût 
des  amies,  qui  lui  furent  profondément  dévouées  et  dont  il 
aima  la  société,  très  douce  et  très  délicate.  Pour  se  rendre 
compte  de  l’agrément  qu’il  éprouvait  à  ces  relations,  il  suffirait 
de  relire  les  Mémoires  d'une  Idéaliste,  de  M.  de  Meysenbug, 
dont  on  nous  donna,  voici  quelques  années,  une  charmante 
traduction.  (!)  Toute  la  jeunesse  de  Nietzsche  y  reparaît. 
De  même,  il  faut  lire  la  correspondance  que  publia  jadis  M.  Henri 


(b  Fischbacher,  2  vol.  ;  1900. 
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Lichtenberger  dans  la  revue  Cosmopolis  ;  elle  constitue,  dans 
sa  brièveté,  un  charmant  recueil  de  lettres,  d’un  délicieux 
parfum.  Enfin,  si  l’on  veut  bien  songer  que  ce  fut  une  femme, 
Mme  Lou  Andréas- Salomé,  le  romancier  allemand,  qu’il  choisit 
comme  conseillère,  à  l’heure  où  son  cerveau  ressentit  les  premières 
atteintes  de  l’implacable  mal  dont  il  devait  mourir,  on  com¬ 
prendra  peut-être  enfin  l’invraisemblance  de  cette  imputation. 
On  reconnaîtra  peut-être  même  qu’il  savait  sentimentalement 
oublier  ses  préjugés. 

Nietzsche,  dont  la  puissante  intellectualité  fut  si  souvent 
paradoxale,  se  trouve  un  simple,  lorsqu’il  s’agit  de  parler  de  la 
jeune  fille  et  de  la  femme.  Ce  n’est  pas  là  le  moindre  étonne¬ 
ment  de  cette  philosophie,  qui  nous  réserve  tant  de  surprises 
cependant.  Ce  délicat,  d’un  dandysme  intellectuel  très  rare 
et  très  inquiétant,  n’est  pas  sans  fournir  une  des  meilleures 
méthodes  d’éducation  pour  la  femme.  Il  apparaît  logique, 
d’une  certaine  logique,  avec  lui-même  pour  avoir  aimé  la  vie 
jusqu’à  la  surabondance  ;  pour  avoir  cru  à  sa  force  saine  et 
bonne,  à  la  nature.  Il  voulut  ainsi  que  la  femme  accomplît 
modestement  sa  tâche,  à  la  place  même  où  cette  vie  et  cette 
nature  l’avaient  située.  Il  y  avait  peut-être  dans  cette  attitude 
un  peu  de  dédain,  plus  probablement  une  certaine  inquiétude, 
dont  la  nuance  rare  s’appelle,  en  ce  monde,  la  timidité.  Il  y 
avait  certainement  de  l’amour  et  ce  sont  bien  les  raisons  qui  le 
firent  aimer  la  femme  comme  la  compagne,  comme  un  cher 
objet  de  luxe,  comme  la  joie  des  yeux,  pour  l’époux,  quand  il 
rentre  au  foyer,  au  retour  de  ses  travaux.  C’est  là  l’amour 
tel  qu’il  le  rêvait,  sinon  tel  qu’il  le  rencontra  sur  sa  route,  au 
déclin  de  son  siècle  .  .  . 


Georges  Grappe. 
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Un  manteau  de  neige  recouvre  la  plaine.  L'âcre  vent  du 
nord,  en  soufflant  toute  la  nuit,  en  a  encore  lissé  comme 
au  rabot  la  surface  qui  reluit  maintenant  dans  la  brume 
matinale. 

Les  creux  et  les  bosses  du  sol  sont  soigneusement  égalisés 
par  ce  drap  vierge  et  infini  au-dessous  duquel  nul  indice  ne 
révèle  le  sillon  des  champs,  les  premiers  brins  de  la  moisson 
prochaine,  ou  l'herbe  en  fleurs  des  prés. 

La  neige  efface  les  inégalités  et  résout  les  contrastes. 
Joie  et  douleur,  elle  couvre  à  la  fois  le  vivant  et  le  mort .  .  . 

Après  la  nouvelle  tombée  de  neige,  le  vent  nocturne,  au 
sommet  des  coteaux,  l'a  balayée,  elle  a  rempli  la  vallée  et  fait 
une  colline  sur  la  plaine.  Sur  le  lac  de  neige  des  ondulations 
marquent  le  sens  des  rafales. 

Du  chemin,  du  sentier,  plus  même  une  trace,  et  les  champs 
sont  comme  si  jamais  âme  qui  vive  n’y  eût  cheminé. 

Au  désert  de  neige,»  toute  voix  aussi  est  gelée.  Le  ciel  bleu 
repose  sur  cette  immense  blancheur,  telle  une  cloche  en  verre 
translucide,  comme  s’il  ne  voulait  laisser  entrer  ni  sortir 
personne.  L'azur  du  ciel,  plus  foncé  au  zénith,  s’éclaircit  aux 
approches  de  l’horizon  ;  et,  vers  l'Orient,  une  claire  bande 
bleu-verdâtre  s’étale  au  bord  de  la  cloche  de  verre. 

Au  firmament,  les  milliers  de  petites  lueurs  se  sont  éteintes  ; 
seule,  la  tendre  clarté  de  l’étoile  du  matin  luit  encore  et  pâlit 
d’instant  en  instant,  tandis  qu’au  ras  du  ciel,  du  côté  de  l’aurore, 
à  la  place  de  la  bande  bleu-verdâtre,  un  jaune  froid,  puis  un 
rose  orangé  s’insinuent. 


674 


REVUE  DE  HONGRIE 


La  «sentinelle  du  crépuscule»  guette  vers  l’Est  le  retour 
de  son  puissant  maître,  le  Soleil,  dont  l’inépuisable  lumière 
augmente  pour  un  court  moment  sa  scintillation. 

L’étoile  clignotante  n’attend  plus  que  son  maître  pour 
aller  s’endormir  .  .  . 

Là-bas  au  fond  du  paysage  quelqu’un  a  l’air  aussi  de 
se  presser  de  rentrer.  Une  forme  errante  glisse  sur  le  lac  blanc, 
de  temps  en  temps,  elle  s’élance  par  grandes  enjambées,  puis 
s’arrête  .  .  .  elle  essuie  sa  moustache  mouillée  de  givre,  secoue 
sa  fourrure  neigeuse,  fait  un  grand  bond  et  court,  l’air  égaré, 
dans  le  néant  de  neige. 

C’est  un  père-lapin,  noctambule,  un  vieux  noceur  sans 
doute.  On  a  dû  faire  bombance  quelque  part,  cette  nuit. 
Il  s’est  un  peu  attardé,  ou  pour  mieux  dire,  il  rentre  un  peu 
tôt  à  la  maison  et  il  est  probable  que  la  mère-lapine  va  lui 
faire  une  scène  de  ménage.  Sa  pelisse  est  toute  neigeuse  et 
couverte  de  givre  ;  ça  ne  lui  fera  pas  de  mal  de  la  secouer  un 
peu  ...  et,  bien  que  pas  trop  vite,  il  se  hâte  !  A  chaque  pas, 
il  bute  dans  la  neige  et  tombe  dans  des  trous  d’où  il  a  grande 
peine  à  sortir.  .  .  Depuis  qu’il  est  parti  de  chez  lui,  le  soir, 
il  est  tombé  beaucoup  de  neige. 

Enfin ...  il  parvient  au  petit  bois,  et  voici  que  tout  à 
coup  il  disparaît  au  creux  d'un  buisson. 

L’étoile  du  matin  palpite  encore  un  peu,  puis  elle  éteint 
son  regard. 

Sur  le  ciel  bleu-azur,  des  flammèches  roses  voltigent  et 
glissent  dans  l’espace  ;  elles  dansent  et  palpitent  dans  l’atmo¬ 
sphère,  puis  se  partagent  en  traînées  roses  qui  viennent  s’accro¬ 
cher  aux  branches  des  buissons  de  la  vallée  et  des  collines. 

Le  jour  commence  à  poindre. 

Des  contours  roses  sertissent  la  forme  des  objets.  Tous 
les  coteaux,  tous  les  arbres,  tous  les  taillis  recouverts  de  givre, 
reçoivent  leur  part  de  rose  qui,  à  travers  le  blanc  de  la  neige, 
se  change  en  ombre  bleuâtre. 

Au  lointain  horizon,  la  lumière  d’un  immense  foyer  resplen¬ 
dit  ...  Le  lac  de  neige  s’embrase  ! 

Le  disque  de  pourpre  du  soleil  paraît  soudain  au  bord 
de  l’horizon  de  neige.  La  perspective  trompeuse  de  la  blancheur 
monotone  le  rapproche,  au  point  que  l’on  croirait  qu’il  va 
tomber  sur  la  plaine. 
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Le  soleil  semble  baigné  dans  du  sang.  Mais,  au  zénith, 
un  suave  rose  doré  s’étale  tandis  qu’à  l’orient,  au  bord  de 
l’horizon,  le  champ  de  neige  est  empourpré. 

Tout  prend  une  forme  plus  nette  et  se  colore  de  rose  .  .  . 
des  ombres  mystérieuses,  lilas  clair,  se  glissent  sur  le  champ 
de  neige  et  vont  rejoindre  le  noir  de  la  petite  forêt  dénudée. 

Le  soleil  sort  de  son  bain  de  sang  ;  sa  face  rutilante  com¬ 
mence  à  pâlir  et,  bientôt,  il  suit  sa  route  coutumière,  en  jaunes 
habits  de  semaine. 

Du  courant  embrasé  de  lave  émane  un  froid  glacial. 
Ce  n’est  pas  une  tiédeur,  mais  une  coupante  froidure  qui  se 
répand  à  son  apparition  sur  le  champ.  Où  est  la  chaleur 
accablante  des  soleils  d’été?  C’est  comme  si  ce  «vieux  beau» 
de  soleil  lui-même  avait  froid  et  qu’il  enfilât  des  souliers 
fourrés  à  ses  pieds  goutteux;  du  moins  quelques  nuages  le 
font  croire. 

Le  disque  de  ce  pauvre  soleil  n’est  même  plus  jaune  que 
sur  les  bords  ;  son  centre  blanc  le  fait  ressembler  à  un  plat-à- 
barbe  de  cuivre  décoloré  qui  se  balance  dans  l’azur,  telle  l’en¬ 
seigne  d’un  barbier  au  vent.  Car,  avec  l’aurore,  la  bise  se  lève, 
elle  transperce  l’étendue  comme  avec  une  épée,  et  sa  lame 
tranchante  cingle  la  chair  comme  au  fil  d’un  rasoir  et  fait 
jaillir  les  larmes  des  yeux. 

Il  gèle  à  pierre  fendre. 

Il  fait  si  froid  qu’on  dirait  que  quelqu’un  vous  rôtit  le 
nez  et  les  oreilles  ;  et  lorsqu’effrayé,  on  y  porte  la  main,  aucune 
sensation  ne  vous  vient. 

La  neige  reflète  le  froid  et  le  soleil  incolore  et  chaque 
respiration  enveloppe  d’une  buée  givreuse  quiconque  a  le 
sang  chaud. 

A  mesure  que  le  soleil  monte,  le  mouvement  de  l’air 
s’apaise,  le  vent  s’arrête  ;  mais  le  froid,  lui,  ne  cesse  pas. 

Une  brillante  luminosité  couvre  l’immense  nappe  de 
neige,  et  cette  lumière  est  déjà  blanche. 

Tout  est  blanc  dans  la  plaine,  jusqu’à  la  petite  forêt  qui 
est  elle-même  comme  un  mur  blanc.  Et  l’on  voit  bien  mainte¬ 
nant  qu’elle  n’est  pas  défeuillée.  Le  givre  l’habille  de  ramures 
immaculées,  et  l’hiver  a  su  faire  avec  les  arbres  chauves  de  fan¬ 
tastiques  et  miraculeuses  silhouettes.  Les  moindres  brindilles  sont 
comme  saupoudrées  de  sucre  cristallisé  .  .  .  dans  les  interstices 
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des  branchages  enchevêtrés,  une  mystérieuse  pénombre  bleuâtre 
règne,  mais  tout  le  reste  est  blanc  dans  la  pleine,  d’une  blancheur 
virginale,  absolue,  sans  la  moindre  nuance. 

Et  sur  cette  blancheur  infinie,  un  silence  durci  par  le  gel, 
pèse.  C’est  un  bois  enchanté,  dans  un  territoire  magique  où 
toute  voix  s’est  tue.  Aucune  trace  vivante. 

Comment  se  peut-il  qu’il  n’y  ait  pas  de  traces  ?  Cherchons 
bien  ...  et  peut-être  bientôt  la  plaine  muette  va-t-elle  parler, 
et  la  nappe  vierge  trahir  la  présence  de  l’homme  insatiable 
qui  la  viole. 

Et  voici  qu’en  effet  des  trous  creusent  la  neige  fraîche, 
alternant  d’un  côté  et  de  l’autre,  suivant  une  ligne  droite, 
comme  si  c’étaient  des  pas.  L’immonde  et  large  semelle  d’un 
paysan  a  pénétré  la  couche  pure  jusqu’au  sol  et  de  place  en 
place  on  aperçoit  le  vert  tendre  de  la  moisson  qui  lève  ;  et  cela 
fait  mal  de  voir  comme  les  talons  ferrés  ont  maculé  de  boue 
la  pureté  de  la  nature  .  .  . 

Les  traces  de  pas  nous  conduisent  près  du  petit  bois,  du 
haut  de  la  colline  au  pied  du  versant.  Là  le  vagabond  est  tombé. 
C’est  bien  fait  pour  lui.  Il  a  dû  buter  contre  une  souche  de 
maïs  que  la  neige  avait  recouverte  ...  ;  sa  forme  se  dessine 
nettement  sur  la  molle  couche  ;  il  a  dû  se  débattre  ferme,  car 
l’empreinte  exacte  de  son  bras  est  restée  ;  il  devait  porter  une 
hache,  car  on  en  voit  aussi  le  dessin  près  de  sa  trace  à  lui,  il  a 
dû  la  lâcher  en  tombant  ;  de  même  son  bonnet  lui  est 
parti  du  chef,  mais  sans  trop  profondément  s’enfoncer 
dans  la  neige  dont  elle  a  à  peine  entamé  la  croûte  supérieure 
plus  ferme. 

Le  chemineau  s’est  relevé  et,  ainsi  que  nous  le  prouvent 
les  traces,  il  a  continué  son  chemin  vers  le  petit  bois.  Il  a  cer¬ 
tainement  poussé  un  juron  puissant,  sans  quoi  le  vieux  lapin 
n’eût  pas  bondi  hors  de  son  terrier  creusé  dans  un  buisson. 
L’animal  maintenant  agite  ses  oreilles,  se  dandine  sur  la  neige, 
s’arrête  ;  puis  il  se  pose  sur  ses  pattes  de  derrière  et  semble 
réfléchir  :  «J’espère  qu’on  ne  m’a  pas  vu  !  mais  il  ne  faut  pas 
que  je  m’en  aille  trop  loin  ;  j’avais  là  une  si  bonne  petite  place  !  » 
Il  se  tapit  dans  la  neige  de  sorte  qu’on  ne  voit  pas  même  ses 
oreilles  .  .  .  Mais  soudain,  il  fait  deux  ou  trois  petits  sauts, 
puis  un  grand  bond  qui  soulève  des  flocons  de  neige,  et  détale 
à  toutes  jambes,  puis  disparaît  comme  si  la  neige  l’eût  avalé. 
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Il  est  sans  doute  caché  par  une  colline  dont  la  blancheur 
sans  ombre  a  rendu  les  contours  indécis. 

Qu’est-ce  qui  a  bien  pu  l’effrayer  à  ce  point? 

Voilà  qu’on  marche  là-bas  sur  le  champ  de  neige  .  .  . 
c’est  ce  qui  a  dû  faire  fuir  le  lapin.  Deux  lourdes  bottes  de 
paysan  :  leur  maître  s’y  trouve  aussi  ;  il  pourrait  même  encore 
en  sous-louer  une  partie  sans  être  serré  ;  il  éprouve  du  reste  une 
grande  difficulté  à  les  soulever,  car  la  neige  durcie  qui  s’y  est 
collée  les  rend  extrêmement  pesantes. 

11  s’arrête,  examine  la  surface  de  la  neige  ;  c’est  là  que 
la  piste  du  lapin  a  croisé  son  chemin  ;  mais  il  a  de  quoi  chercher  ! 
Il  secoue  la  tête,  et  n’hésite  plus  maintenant,  car  il  s’aperçoit 
que  la  piste  sort  complètement  du  monde  visible.  Il  n’a  plus 
rien  à  faire  ici  .  .  .  mais  enfin  que  cherche-t-il  ?  Les  noctam¬ 
bules,  si  c’en  est  un,  ne  se  risquent  pas  dans  les  champs,  le  cabaret 
est  trop  loin  ...  Il  est  évident  aussi  qu’il  ne  se  dépêche  pas 
ainsi  vers  le  petit  bois  dans  le  simple  but  d’y  faire  une 
promenade  matinale  !  Et  pourtant,  il  se  dépêche  ...  et  serre 
sa  hache  sous  son  bras  ...  il  va  peut-être  couper  du  bois  mort 
dans  la  forêt  ?  Mais  pourquoi  si  tôt  et  si  furtivement  ?  Non, 
il  a  un  autre  but,  un  but  clandestin  .  .  . 

Il  s’arrête  à  la  lisière  du  bois.  Et  certainement  il  n’est 
pas  venu  pour  admirer  le  paysage,  bien  qu’à  la  vérité  il  y  eut 
de  quoi  !  Mais  ce  miracle  de  blancheur  le  laisse  indifférent .  .  . 
il  ne  regarde  même  pas  ...  à  l’orée  de  la  forêt,  il  ne  songe 
pas  que  naguère  elle  était  toute  verdoyante  .  .  . 

Maintenant  la  givrée  luisante  brode  le  canevas  des  branches  ; 
la  forêt  est  tout  entière  comme  si  on  eût  jeté  sur  ses  branches 
nues  un  tissu  merveilleux  de  dentelle  de  verre  !  Une  neige 
plus  molle  couvre  les  grands  rameaux  et  le  tronc  des  arbres  .  .  . 
la  forêt  a  l’air  d’être  parsemée  d’un  duvet  de  colombes.  Il  ne 
reste  pas  une  feuille  morte,  pas  un  arbuste  sans  forme,  pas 
un  taillis  effeuillé  que  le  givre  n’ait  transformé  en  une  mira¬ 
culeuse  fleur  de  neige.  La  baie  rouge  de  l’églantier  gèle  parmi 
/  le  givre  et  les  petits  bourgeons  bleuis  de  froid  sortent  du  tissu 
des  hailiers.  La  forêt  rend  le  son  d’une  respiration  sifflante, 
comme  métallique  .  .  .  Des  pigeons  blancs  voltigent  dans  les 
ramures  et  se  posent  sur  la  croûte  durcie  de  la  neige  dont  les 
cristaux,  aux  facettes  luisantes,  semblent  regarder  en  clignotant. 
Que  veut  cet  homme  ?  et  pourquoi  veut-il  troubler  la  forêt 
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enchantée  ?  L’œil  de  Dieu  brille  dans  chacun  des  cristaux 
du  givre  et  surveille  ce  que  fait,  sur  le  champ  de  neige,  l’homme 
issu  de  la  boue  .  .  . 

Et  à  ce  propos,  pourquoi  croyons-nous  et  disons-nous 
que  l’homme,  ce  couronnement  de  la  création,  est  fait  de  boue 
et  retourne  à  la  boue,  qui  n’est  qu’ordure  et  saleté  ?  La  terre, 
cette  grosse  sphère  de  boue,  était-elle  plus  propre  ?  ou  bien  est-ce 
que  c’est  l’homme  qui,  s’éloignant  de  Dieu,  a  rendu  la  boue 
sale  ?  Combien,  cependant,  voyons-nous  d’êtres  à  l’âme  per¬ 
verse,  qui  savent  éviter  la  boue  et  la  craignent  pour  le  vernis 
de  leurs  bottines,  tandis  que  leur  pensée  est  boueuse  et  sordide  ? 

La  blancheur  luisante  de  la  neige,  c’est  l’innocence,  la  vir¬ 
ginité  elle-même  ;  l’homme  pur,  sans  tache,  devrait  être  de 
neige  !  Dans  tous  les  cristaux  du  givre,  l’œil  de  Dieu  brille  ; 
de  même,  y  a-t-il  une  âme  sans  passion  ?  La  passion  !  C’est 
elle  qui  ramène  à  la  boue  l’homme  qui  n’est  que  boue  !  C’est 
elle  qui  ferait  fondre  l’homme  de  neige  ...  et  de  même  que 
la  passion  anime  la  boue,  de  même  c’est  la  tranquille  candeur 
qui  règne  dans  la  neige  ! 


*  *  * 

Le  paysan  au  bonnet  de  laine  regarde  vers  l’endroit 
d’où  il  vient  :  nul  bruit,  tout  le  champ  est  comme  mort.  Ensuite, 
il  guette  du  côté  de  la  forêt  ;  de  ce  côté  aussi  la  surface  du 
champ  est  unie  comme  du  marbre,  sans  la  moindre  empreinte 
d’homme  ni  d’animal.  Alors,  il  se  baisse,  près  des  buissons 
givreux  et  des  fleurs  de  neige.  ...  et  commence  à  fouiller. 
Il  trouve  quelque  chose  en  effet,  des  collets  en  fil  de  fer.  Oh!  ohl 
mais  alors  ce  n’est  pas  pour  couper  du  bois  qu’il  s’est  aventuré 
sur  la  neige,  c’est  pour  braconner  !  Il  releve  tous  les  collets 
posés  sur  la  lisière  de  la  forêt,  aux  passages  du  gibier  :  ils  sont 
tous  vides.  Aucun  faisan  n’est  venu  cette  nuit  sur  la  grande 
neige.  Ils  se  sont  tous  retirés  dans  les  clairières  de  la  forêt 
protectrice  !  Il  rejette  les  pièges  meurtriers  en  grommelant, 
à  demi-mort  de  froid,  et  autour  de  lui,  les  millions  d’yeux 
des  cristaux  de  neige  pétillent  de  joie  devant  sa  déception. 
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...  Un  ricanement  traverse  le  silence  au-dessus  de  la 
forêt,  répercuté  par  l’écho  du  ciel.  Le  braconnier  tressaille  .  .  . 
« Coâ !  coâ  . . .  /  »  Ce  n’est  qu’une  corneille  paresseuse  qui  plane 
dans  l’espace.  Elle  guette  un  sillon  découvert,  une  graine  perdue, 
le  déjeuner  sous  la  neige .  .  .  C’est  l’avant-garde  d’une  armée 
qui  la  suit.  C’est  «l’éclaireur».  Mais  elle  a  discerné  quelque  chose  ; 
avec  un  lent  planement,  elle  s’oriente  vers  le  sommet  d’un  mame¬ 
lon  tout  étincelant  de  neige  vermeille,  où  l’on  distingue  çà  et  là 
comme  des  mottes  de  terre  noire.  Tout  à  coup,  les  morceaux 
de  terre  se  mettent  à  bouger.  C’est  une  compagnie  de  perdreaux, 
blottis  ensemble,  à  moitié  gelés,  en  quête  de  graines,  qui  ont 
vu  s’approcher  le  noir  avant-coureur.  Leur  vol  n’est  pas  très 
sûr,  les  ailes  des  pauvrets  sont  engourdies  jusqu’aux  os,  et  ils 
se  hâtent  en  piétant  vers  le  creux  du  val,  jusqu’aux  buissons 
couverts  de  givres  qui  les  protègent  et  où  ils  disparaissent» 
La  corneille  s’installe  à  la  table  pauvrement  mise,  sans 
même  regarder  vers  les  fuyards.  Elle  balance  ses  ailes  et  à 
petits  pas  cérémonieux  elle  picore  le  chaume  déjà  gratté  par  les 
petites  pattes.  Elle  ne  voit  même  pas  qu’un  second  personnage 
rôde  au-dessus  d’elle.  Une  tache  brune  descend  vers  elle  dans 
l’azur  du  ciel,  puis,  soudain  redressée,  arrive  horizontalement 
dans  sa  direction.  C’est  un  émouchet  dans  son  plumage  roux 
usé,  «un  brigand  de  la  puszta »  qui  attaque  tout  de  suite  «le 
chevalier  noir».  Celui-ci,  surpris,  d’un  saut  de  côté,  évite  le 
coup  de  tête  et  de  son  bec  robuste  porte  un  premier  coup  vers 
son  rival  «déguenillé»  qui  ne  se  décontenance  pas,  et  battant 
bruyamment  de  ses  ailes  ouvertes,  harcèle  la  corneille  et 
tente  de  lui  planter  ses  serres  dans  le  dos.  Dans  sa  fureur, 
son  bec  est  ouvert  et  son  œil  dilaté  tourne ...  Il  préférerait 
à  la  lutte  dans  la  neige,  un  combat  aérien  ;  là  il  aurait  plus  facile¬ 
ment  raison  du  triste  sire.  Des  plumes  voltigent  de  toutes 
parts;  la  corneille  pousse  des  « coâ !  coâ!»,  l’émouchet  des 
«  cui . . ./  cui . . .  /  »  et  ils  se  battent  d’importance.  Mais,  comme  en 
réponse  aux  coâs ,  un  terrible  concert  éclate  au-dessus  de  la 
forêt.  L’armée  noire  libératrice  approche,  tel  un  nuage  sombre, 
et  tournoie  bientôt  au-dessus  des  combattants.  L’émouchet 
traqué,  environné,  voudrait  s’enfuir  ;  mais,  par  pure  audace, 
téméraire,  il  tient  tête  au  dense  bataillon  à  travers  lequel 
il  voudrait  se  frayer  un  passage  pour  s’envoler,  haut,  dans  le 
ciel  où  les  corneilles  au  vol  lourd  ne  pourraient  pas  le  suivre.. 


680 


REVUE  DE  HONGRIE 


De  tous  les  côtés,  on  le  blesse,  on  frappe  le  malheureux 
«brigand»  qui  réussit  enfin  à  fuir,  plein  de  honte.  La  noire 
troupe  tournoie  en  ricanant  autour  de  lui  et  le  pourchasseur. 
Traqueurs  et  traqué  s’éloignent  de  plus  en  plus  et  le  bruit 
se  calme  lentement.  Des  ombres  bleuâtres  traversent  le  champ 
de  neige.  Le  lieu  de  la  bataille  est  désigné  par  la  neige  piétinée, 
un  essaim  de  plumes  voltigeantes  et  des  gouttes  de  sang  sur  la 
blanche  neige. 

« Coâ !  Coâ»!  L’un  est  resté  sans  proie,  l’autre  sans 
déjeuner  . . . 


*  *  * 

Le  braconnier,  tout  en  grognant,  repose  ses  collets  sans 
plus  faire  attention  au  bruit  étourdissant  ;  mais  voici  que  tout 
à  coup  son  regard  effrayé  se  porte  vers  l’étendue  de  neige  ;  il 
est  tout  yeux,  tout  oreilles  .  .  .  «Oui,  oui,  c’est  bien  cela  .  .  . 
une  voiture  .  .  .  c’est  le  garde-forestier  !  »  Il  rentre  en  bondissant 
dans  la  forêt ...  du  givre  piquant  lui  tombe  dans  le  cou .  .  . 
il  ne  prend  pas  la  peine  de  s’en  débarrasser  ...  il  court ,  .  .  . 
il  court  au  plus  épais  de  la  forêt ...  et  après  son  passage  la 
pénombre  bleu-cendrée  des  sous-bois  est  éclairée  par  la  neige 
qui  tombe  des  arbres  secoués.  Un  million  de  cristaux  de 
neige  brillent,  scintillent  et  trahissent  ainsi  la  piste  du  ma¬ 
landrin.  Qui  le  chercherait,  le  trouverait .  .  . 

L’homme  a  laissé  de  la  neige  boueuse  à  Forée  du  bois, 
une  tache  de  neige  salie  sur  de  la  neige  immaculée  .  .  .  voilà 
toute  la  trace  de  l’homme  .  .  . 


Bêla  de  Makay. 


(Traduit  du  hongrois  par  MM.  L.-J.-Fôti  et  G.  Delaquis.) 


ANDRE  ET  JEANNE 

TRAGÉDIE  HISTORIQUE  EN  CINQ  ACTES 

PAR  EUGÈNE  RÂKOSI. 

(Suite.)  (2) 


SCÈNE  II. 

Une  place  à  Naples  :  cabarets,  boutiques  illuminées  de  toutes  les 
couleurs.  Bancs  de  pierre.  La  nuit.  Battista,  Masetto,  Ferondo, 
Katella,  pêcheurs,  bourgeois,  artisans,  jeunes  filles,  dames  ;  beaucoup 

ont  des  masques. 

Chanson . 

A  la  fête  de  saint  Janvier  —  garçons,  filles  font  car¬ 
naval,  —  entrent  en  danse,  —  s’en  donnent  à  cœur  joie, 

—  espèrent  la  rémission  de  leurs  péchés  —  par  ton 
intercession,  —  saint  Janvier  ! 

Ferondo.  Arrière,  femme  !  Ne  t’accroche  pas  à  moi  avec 
cette  véhémence  ! 

Katella.  Avec  quoi,  espèce  de  poutre  ? 

Ferondo.  Avec  véhémence,  des  pieds  et  des  mains. 
Katella.  Ne  suis-je  donc  pas  ta  fidèle  amante,  quoi? 
C’est  connu  de  tous  les  voisins. 

Plusieurs.  Oui,  oui  ! 

Ferondo.  Tu  es  mon  amante,  c’est  vrai,  pendant  toute 
l’année.  Mais  dans  la  sainte  fête  d’aujourd’hui  je  veux  ma 
liberté.  Aujourd’hui,  je  veux  en  aimer  une  autre. 

Katella.  Et  qui  ? 
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Ferondo.  La  première  venue.  J’ai,  grâce  à  Dieu,  la  répu¬ 
tation  que  les  femmes  ne  résistent  pas  à  mon  regard.  Je  sais 
les  regarder  de  façon  que  cela  seul  fait  gonfler  leur  foie. 

Katella.  C’est  vrai. 

Ferondo.  Eh  bien  donc,  qu’il  suffise  que  je  te  regarde 
pendant  l’année.  Cette  nuit,  je  veux  en  regarder  une  autre. 
A  la  cour,  c’est  aussi  l’usage  à  présent. 

Katella.  Eh  bien,  si  c’est  l’usage  à  la  cour,  je  ferai,  moi 
aussi,  de  même  dans  la  rue.  Viens,  Battista,  je  serai  ta  danseuse 
aujourd’hui. 

Battista.  Me  voici,  ma  perle  ! 

Ferondo.  Bon  ;  mais  que  le  déjeûner  soit  prêt  demain  ! 
J’aime  les  femmes  soumises.  Partons,  Masetto,  cherchons 
pour  aujourd’hui  une  nouvelle  danseuse. 

Masetto.  Une  ancienne  même  me  suffirait.  Je  n’en  ai  pas. 

(Ils  s’en  vont  dans  le  fond.  La  foule  s’est  éclaircie,  mais  la 
scène  ne  reste  jamais  vide.  Arrive  Charles  de  Durazzo,  en  cos¬ 
tume  de  pêcheur,  un  nœud  de  ruban  rose  sur  l’épaule.) 

Charles.  Je  parcours  rues,  places,  et  ne  trouve  pas  ma 
partenaire.  Conduisez-moi  sur  ses  traces,  doux  sens  amoureux, 
(n  continue  son  chemin.) 

(Jeanne,  Marie,  Sancia,  Bertrand  viennent  masqués,  costumés 
en  pêcheurs ;  Marie  a,  sur  F  épaule,  un  nœud  de  ruban  rose.) 

Sancia.  Ne  vous  pressez  pas  tant,  Marie. 

Marie.  Giletta,  je  t’en  prie  ! 

Sancia.  Il  y  a  aujourd’hui  ici  plus  de  Maries  que  de  Gilettas. 
Ce  n’est  pas  le  nom  qui  vous  trahit,  c’est  plutôt  votre  tenue. 

Marie.  La  nuit  enchanteresse  produit  son  effet  :  oh  !  que 
cette  foire  est  excitante,  et  comme  ce  costume  donne  envie  de 
danser  !  ( Chantant.)  Giletta  la  pêcheuse 

avec,  au  bras,  un  nœud  de  ruban 
d’un  beau  rose  tendre. 

Sancia.  Votre  voix  vous  trahit,  étourdie.  Il  est  impossible 
de  savoir  qui  se  cache  sous  les  masques  :  notre  exemple  en 
est  la  preuve. 

Marie  (à  part).  Pour  moi,  j’en  ai  peur,  ni  voix  ni  ruban 
ne  me  trahissent  !  Ne  me  gronde  pas,  Sancia,  laisse-moi  jouir 
de  cette  nuit. 
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Sancia.  Mais  avec  prudence,  mon  oiseau  chéri  ! 

Marie  (fredonnant).  Giletta  la  pêcheuse  .  .  . 

(Elle  va  et  vient ,  en  portant  ses  regards  de  tous  côtés.) 

Sancia.  Jeanne  est-elle  déjà  lasse,  ou  se  pourrait-il  qu’elle 
regrettât  l’équipée? 

Jeanne.  Elle  n’est  pas  lasse,  elle  n’a  pas  encore  de  regrets. 
Mais  il  lui  est  impossible  d’écouter  debout  les  galanteries  qui 
sentent  le  poisson,  dont  ce  pêcheur  me  divertit. 

Sancia.  Qui  sentent  le  poisson?  Hé!  Bertrand,  il  n’est 
pas  permis  d’abuser  de  la  situation  ! 

Jeanne.  Si,  je  le  permets  !  Je  suis  une  pêcheuse  aujourd’hui, 
et  j’oublie  ce  que  j  étais  hier  et  ce  que  je  serai  demain.  Là,  me 
gardent  rang  et  étiquette,  religieuses,  dames  de  la  cour  ;  ici, 
je  me  garde  moi-même  !  Aujourd’hui,  je  suis  votre  danseuse, 
brave  pêcheur. 

Bertrand.  Belle  Giovanetta,  je  mourrais  sur  l’heure 
pour  vous,  si  ce  jour  durait  plus  de  la  journée. 

Jeanne.  Soyez  à  moi  aujourd’hui  et  mourez  demain, 
beau  chevalier.  Partons  ! 

Sancia.  Giletta  !  On  dansera  la  grande  tarentelle  ici. 
Nous  y  prendrons  part. 

Jeanne.  Bravo  ! 

Sancia.  Mais  il  nous  faudrait  pour  cela  des  danseurs, 
à  Giletta  et  à  moi. 

Marie.  Allons  plus  loin,  on  s’ennuie  ici.  Mon  chevalier 
ne  vient  pas. 

(Ferondo  et  Masetto,  qui  rôdaient  aux  alentours ,  arrivent  sur 

le  devant  de  la  scène.) 

Ferondo.  Les  trois  beaux  brins  de  fille  !  Begarde-moi 
maintenant  comment  je  vais  ensorceler  celle-là  qui  se  promène 
avec  ce  rustre. 

Marie.  Partons  ! 

Ferondo.  Hé!  petite  sœur,  regarde-moi  dans  les  yeux! 

Bertrand.  Arrière,  manant  ! 

Ferondo.  Hé  !  hé  ! 

Jeanne.  Silence,  Bartolo  !  C’est  vous,  peut-être,  sa  petite 
sœur  ? 

Ferondo.  Tu  entends,  Masetto  ? 

Masetto.  Ah  ! 
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Jeanne.  Qu’y  a-t-il,  pays? 

Ferondo.  Regarde-moi,  te  dis-je,  dans  les  yeux. 

Jeanne.  C’est  fait. 

Ferondo.  Eh  bien  ?  Que  vois-tu  ?  Que  sens-tu  ? 

Jeanne.  Je  vois  qu’il  n’y  a  rien  à  voir  en  toi,  et  je  sens 
tes  yeux  braqués  niaisement  sur  moi. 

Bertrand.  Bravo,  Giovanna. 

Ferondo.  Je  n’ai  encore  rien  avalé  de  pareil.  D’où  viens- 
tu  ?  Où  vas-tu  ? 

Jeanne.  De  haut  en  bas,  et  de  bas  en  haut,  ami. 

Ferondo.  Peste  !  Quelle  fille  intelligente  î  Ne  danserais-tu 
pas  la  tarentelle  avec  moi,  ma  jolie  petite  sœur? 

Jeanne.  Tu  la  danserais  bien  avec  moi,  mon  frère,  je  crois. 
Mais  j’ai  mon  danseur. 

Ferondo.  Il  ne  m’est  encore  arrivé  rien  de  tel.  Au  milieu 
de  la  danse,  on  se  donne  pourtant  bien  un  baiser  ! 

Jeanne.  Tu  en  seras  privé. 

Ferondo.  Et  si  non!  Masetto,  je  commence  à  aimer 
terriblement  cette  fille. 

Masetto.  Sois  un  homme  ! 

Ferondo.  A  toi,  l’autre  ! 

Masetto.  Belle  fille,  ne  veux-tu  pas  danser  avec  moi  ? 

Sancia.  Je  danserais,  si  je  dansais. 

Masetto.  Alors,  viens  ! 

Sancia.  Je  vais  réfléchir  jusqu’à  demain.  Giletta! 

Marie  ( qui  a  rencontré  Charles  dans  le  fond,  venant  avec 
lui  sur  le  devant  de  la  scène).  J’ai  mis  la  main  sur  un  danseur  : 
le  voici. 

Sancia.  C’est  un  beau  garçon,  si  son  haleine  ne  sent  pas 
le  poisson.  Ses  compliments  embaument.  Partons,  partons, 
cherchons  aussi  pour  moi. 

(Ils  vont  dans  le  fond,  où  on  les  aperçoit  par  intervalles.) 

Ferondo.  Non,  il  ne  m’est  encore  arrivé  rien  de  pareil 
avec  une  femme. 

Masetto.  Cela  m’est  arrivé,  à  moi. 

Ferondo.  Certes  non,  je  ne  la  perdrai  pas  de  vue  !  (Ils 
s’en  vont.)  .  r. . 

Bertrand.  Vous  ne  vous  amusez  pas,  princesse!  A  quoi 
songez-vous  ? 
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Jeanne.  J’aurais  dû  m’en  aller  avec  le  pêcheur. 

Bertrand.  Et  moi,  ne  suis-je  pas  assez  pêcheur  pour 
vous  ! 

Jeanne.  Vous  n’avez  qu’un  esprit  artificiel  de  pêcheur: 
pour  vous,  ce  n’est  qu’une  occasion  de  pouvoir  être  effronté  ; 
l’autre  aurait  été  vrai  et  naturel. 

Bertrand.  Si  vous  ne  désirez  que  du  naturel  :  l’amour 
est  toujours  naturel. 

Jeanne.  Et  il  est  naturel  que  je  ne  désire  pas  le  vôtre. 

Bertrand.  Et  vous  auriez  désiré  celui  du  pêcheur? 

Jeanne.  Pas  davantage. 

Bertrand.  Tenez  :  moi,  je  respecte  votre  désir,  lui  ne 
l’aurait  pas  respecté.  Voilà  la  grande  différence. 

Jeanne.  Mais  je  me  serais  défendue  contre  lui,  tandis 
que,  vous,  je  n’ai  qu’à  dire  un  mot,  et  vous  obéissez.  Voilà 
la  différence. 

Bertrand.  Oh  !  rien  que  celle-là  —  peut-être  ! 

Jeanne.  Oh  !  oh  !  seigneur  Bertrand  ! 

Bertrand.  Lui  ne  vous  a  demandé  qu’une  danse,  il  vous 
aurait  embrassée  dans  la  folie  furieuse  de  notre  danse  italienne, 
et  son  grand  feu,  il  l’aurait  emporté  pour  le  calmer  dans  les 
bras  de  sa  maîtresse.  Moi  .  .  . 

Jeanne.  Vous,  Bertrand  ? 

Bertrand.  Moi,  je  vous  adore,  Giovanetta. 

Jeanne.  L’héritière  du  royaume  de  Naples  ! 

Bertrand.  Uniquement  la  belle  fille,  qui  vagabonde  dans 
les  rues  pour  fêter  saint  Janvier. 

Jeanne.  Ah  !...  Et  qu’espérez-vous  ? 

Bertrand.  De  la  princesse,  rien  ;  de  la  belle  pêcheuse, 
qui  danse  la  tarentelle  avec  moi  :  tout. 

Jeanne.  Sur  mon  âme,  c’est  votre  droit  !  Pourquoi,  en 
effet,  serais-je  venue  ici,  si  ce  n’est  pour  cela? 

Bertrand.  Avec  la  permission  de  votre  confesseur  ! 

Jeanne.  Voyez,  ces  bons  amoureux.  Vous  savez  cela  aussi  ? 

Bertrand.  Toute  votre  sainte  confession,  vos  scrupules, 
vos  espoirs,  vos  désirs,  que  vous  avez  déposés,  comme  en  un 
nid,  dans  l’oreille  du  saint  moine. 

Jeanne.  Ah  !  Et  de  qui  tenez-vous  cela? 

Bertrand.  De  celui  qui  le  sait. 

Jeanne.  De  mon  confesseur?  Parlez,  de  mon  confesseur? 
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Ah  !  ah  !  ah  !  Voilà  donc  ce  que  vaut  le  grand  serment  du 
prêtre  ? 

Bertrand.  Oh  !  tout  serment  est  sacré,  tant  que  nous 
ne  le  prêtons  pas  ;  une  fois  prêté,  il  devient  un  fardeau  dont 
on  est  heureux  de  se  débarrasser  à  la  première  occasion. 

Jeanne.  Et  les  serments  d’amour,  les  serments  conjugaux, 
et  ceux  du  sujet,  Bertrand?  Rien  qu’une  plume,  une  paille, 
il  n’est  pas  besoin  du  vent,  de  l’ouragan  pour  les  emporter, 
un  souffle  suffit.  Allons  à  la  danse,  et  mettez  votre  amour  à 
l’épreuve.  Pour  le  prouver,  jurez-moi  d’aller  jusqu’à  verser  le 
sang.  Quand  je  vins  au  monde  —  oh  !  pourquoi  y  suis-je  venue, 
je  voudrais  le  savoir?  —  Cieco  d’Ascoli,  le  poète  astrologue,  l’ad¬ 
mirateur  de  la  vertu,  l’ami  des  Muses,  lut  dans  les  astres  que 
ma  vie  serait  déréglée.  Il  l’expia  sur  un  bûcher,  l’insensé  qui, 
dans  les  astres,  lut  mon  déshonneur,  mais  il  n’y  lut  pas  qu’il 
serait  brûlé.  Pourquoi  ?  Il  ne  mentit  pas,  peut-être  a-t-il  lu 
la  vérité  dans  les  astres  !  Je  le  crains,  Bertrand,  je  suis  née 
sous  une  mauvaise  étoile  !...  J’ai  seize  ans  à  peine.  Une  autre 
jeune  fille,  à  cet  âge,  regarde  curieusement,  dans  une  innocence 
ingénue,  le  monde,  dont  la  foire,  pour  des  causes  mystérieuses 
encore,  a  agité  devant  elle  ses  fantasmagories,  tout  l’enchante, 
elle  ne  comprend  rien,  des  pressentiments  ballottent  seulement 
son  cœur  sans  défiance.  Tandis  que  moi,  avec  mes  seize  ans, 
—  oh  !  proie  d’une  époque  gangrenée,  je  suis  ici  :  pour  moi, 
point  de  secret,  je  n’ignore  rien,  je  vagabonde  par  les  rues,  je 
badine  ici  la  nuit  en  propos  légers  avec  un  courtisan,  et  c’est 
Sancia  qui  a  la  charge  de  mon  corps  et  de  mon  âme,  Sancia, 
ah  !  ah  !  Oh  !  ce  fou  d'astrologue  !  Tout  un  monde,  une  cour 
entière  se  donnent  la  peine  de  réaliser  ce  qu’il  a  lu  dans  les 
astres,  et  on  Y  a  brûlé  !  Oh  !  partons  !  partons,  pêcheur,  mon 
ami  :  me  voici,  pêcheuse  belle  et  ivre  de  plaisir,  à  vous  ce  que 
vous  saurez  obtenir  cette  nuit.  ( Ils  sortent  par  le  fond.) 

(Entrent  par  différents  côtés  Charles  et  Marie,  Sancia  avec 
un  danseur,  Ferondo,  Masetto,  le  peuple,  en  dernier,  des  couples 
de  danseurs  éclairés  par  des  torches,  des  musiciens  avec  des 

tambours  de  basque.) 

Marie.  Le  cortège  ! 

Sancia.  Les  danseurs  !  Giovanna.  Debout  pour  la  danse  ! 
Gai,  enfants  ! 
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Ferondo.  Hé,  hé,  par  ici  !  Foulons  aujourd’hui  sous  nos 
pieds  l’âme  de  saint  Janvier,  s’il  est  enterré  ici. 

Le  peuple.  Hourrah  !  hourrah  !  hourrah  ! 

Chanson. 

A  la  fête  de  saint  Janvier  —  garçons,  filles  font  car¬ 
naval,  —  entrent  en  danse,  —  s’en  donnent  à  cœur 

joie,  —  espèrent  la  rémission  de  leurs  péchés  — 

par  ton  intercession,  —  saint  Janvier  ! 

(Tarantelle  effrénée,  à  laquelle  tous  prennent  part.) 

Une  voix  (dans  le  fond).  Prenez  garde  !  Au  secours  ! 

Autre  voix.  Hé,  par  ici  ! 

Voix  nombreuses.  Au  secours  !  Prenez  garde  de  ce  côté, 
prenez .  garde  ! 

(Grande  épouvante,  confusion,  presse;  les  couples  de  danseurs, 
séparés  les  uns  des  autres,  sont  entraînés  au  loin.  Tous  se 

dispersent  de  différents  côtés.) 

(André  et  Nicolas  Drugeth  entrent.) 

André.  Cela  va  bien.  Je  n’ai  pas  de  mal.  Je  me  reposerai 
sur  ce  banc  de  pierre.  Comme  cela.  Que  s’est-il  passé? 

Drugeth.  Je  disais  bien  de  ne  pas  arriver  en  pleine  nuit 
dans  cette  ville,  qui  célèbre  aujourd’hui  un  carnaval  effréné. 
Comment  allez-vous,  mon  prince? 

André.  Bien,  mon  brave  Drugeth. 

Drugeth.  Une  bande  de  masques,  agitant  des  torches, 
est  venue  à  notre  rencontre,  hurlant  une  chanson  avec  des 
voix  rauques  et  pirouettant  dans  une  danse  indécente  ;  spectacle 
extravagant  auquel  nous  ne  prîmes  pas  garde,  mais  nos  chevaux 
s’emportent,  font  un  écart  et  écrasent  la  foule.  Un  tumulte 
épouvantable  se  produit,  clameurs,  cris  de  détresse  —  j’ai 
beaucoup  de  peine  à  maîtriser  mon  cheval,  je  regarde  autour 
de  moi,  en  quête  de  vous,  et  je  vois  votre  cheval  blanc  qui 
galope  sans  son  cavalier. 

André.  Ma  selle  s’est  brisée  à  un  bond  de  mon  cheval, 
et  cavalier  et  selle,  nous  sommes  restés  tous  les  deux  en  arrière 
gentiment. 

Drugeth.  Moi,  je  saute  à  bas  de  mon  cheval,  que  je  confie 
à  un  valet,  pour  me  mettre  à  votre  recherche. 
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André.  Superbe  aventure  !  Mais,  je  t’en  prie,  mon  bon 
Drugeth,  va  maintenant  à  la  recherche  des  autres,  et  amène- 
les  ici;  moi,  j’attendrai  en  cet  endroit.  La  foule  te  conduira 
aisément  sur  leurs  traces. 

Drugeth.  J’y  vais,  monseigneur  !  Puissent  ces  gens,  qui, 
la  nuit,  font  carnaval  dans  les  rues,  aller .  .  .  retrouver  leur 
patron  !  ( II  sort.) 

André.  Ma  mère  .  .  .  ô  ma  belle  patrie  !  Ce  n’est  pas 
comme  celle-ci  une  femme  belle  aux  éternels  atours  :  le  soleil, 
comme  un  galant,  lui  apporte  sans  cesse  des  présents,  et  la 
couronne  d’une  parure  de  fleurs  éternelles  .  .  .  Ma  patrie,  là-bas 
au  delà  de  la  mer,  au  delà  des  royaumes,  a  la  beauté  de  l’homme  : 
ornée  au  printemps,  suant  sang  et  eau  en  été,  consacrant 
l’automne  à  l’étude,  l’hiver  au  plaisir.  Ma  mère,  ô  ma  belle 
patrie  !  Je  t’ai  quittée  pour  m’en  aller  au  loin,  en  vertu  d’un 
droit  vivant,  dans  l’héritage  de  mes  pères.  Combien  ai-je  donné 
en  échange  de  ce  droit  !  Que  me  donne  ce  droit,  au  fond  ? 
Quand  je  fais  mon  entrée  dans  ma  capitale  légitime,  où  je 
suis  appelé  à  être  roi,  un  accident  fâcheux  marque  mon 
entrée.  J’ai  un  poids  sur  le  cœur,  le  présage  reporte  mes 
sombres  pensées  vers  vous  que  j’ai  quittées  :  ô  ma  mère,  ma 
patrie  ! 

Jeanne  (criant  au  dehors).  Paix! 

Ferondo.  Rien  qu’un  baiser. 

Jeanne.  Laissez-moi  ! 

Ferando.  Après  le  baiser  seulement  ! 

André.  Une  jeune  fille  et  un  garçon  qui  se  chamaillent  ! 

(Jeanne  vient  avec  Ferondo  ;  ils  se  querellent.) 

Jeanne.  Quand  je  vous  dis  !  Vous  vous  en  repentirez  ! 
Mon  masque  ! 

Ferondo  (lui  arrachant  son  masque).  A  bas  cela  !  Un  baiser, 
petite  sœur  ! 

André  (empoignant  Ferondo  et  le  repoussant).  Va-t’en, 
faquin  ! 

Ferondo  (se  relevant  et  s'esquivant).  Il  ne  m’est  encore 
arrivé  rien  de  pareil  !  Pardon,  mon  beau  seigneur  :  vous  avez 
la  main  solide,  la  fille  est  à  vous;  mais  prenez  garde,  vous 
pourriez  avoir  le  même  sort  que  moi,  si  vous  rencontrez  un 
plus  fort  que  vous.  (Il  sort.) 
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André.  C’est  votre  amoureux  ? 

Jeanne.  Non  ! 

André.  Votre  mari  ? 

Jeanne.  Non. 

André.  Qui  alors  ? 

Jeanne.  Un  garçon  tout  simplement  :  je  ne  le  connais 
pas  davantage. 

André.  Comment  a-t-il  osé  se  conduire  de  la  sorte  avec 
vous  ? 

Jeanne.  C’est  l’usage  cette  nuit  en  l’honneur  de  saint 
Janvier. 

André.  Beau  saint  et  bel  honneur  qu’on  lui  fait.  Et  ainsi 
moi,  j’ai  enfreint  l’usage.  Vous  m’en  voulez? 

Jeanne.  Aucunement:  je  vous  remercie.  Vous  n’êtes  pas 
de  Naples? 

André.  Je  pourrais  en  être  et  je  n’en  suis  pas. 

Jeanne.  Vous  êtes  donc  étranger  !  Et,  pour  votre  acte, 
vous  vous  contentez  de  mon  remerciement? 

André.  Vous  est-il  possible  de  me  donner  davantage? 

Jeanne.  Je  voudrais  être  plus  que  mon  costume  ne  fait 
voir,  afin  de  pouvoir  vous  donner  davantage. 

André.  Pour  moi,  je  ne  regretterais  pas  d’être  moins 
que  je  ne  vous  semble  peut-être,  afin  de  pouvoir  accepter. 

Jeanne.  Vous  me  trouvez  à  votre  gré? 

André.  Oh  !  par  Dieu,  vous  êtes  belle  ! 

Jeanne.  Et  vous  m’aimez  ! 

André.  Je  vous  aime  peut-être,  puisque  votre  vue  me 
ravit. 

Jeanne.  Oublions  donc,  vous  et  moi,  ce  que  nous  sommes. 
Notre  ville  est  en  fête  cette  nuit  :  les  Napolitains  font  les  fous. 
Jeunes  filles  et  garçons  concluent  pour  cette  nuit  des  unions 
passagères  :  vous  êtes  un  garçon,  je  suis  une  jeune  fille,  partons, 
soyez  mon  danseur,  soyez  mon  chevalier  cette  nuit. 

André.  Et  quel  est  votre  métier,  belle  fille  ? 

Jeanne.  C’est  là  votre  réponse? 

André.  Pourquoi  avoir  éconduit  ce  garçon,  vous  venez 
avec  moi,  un  étranger? 

Jeanne.  Ce  n’est  pas  pour  votre  beau  costume  ! 

André.  Etait-ce  votre  fiancé  ? 

Jeanne.  Il  n’était  rien  pour  moi. 
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André.  Et  moi,  que  suis-je  pour  vous  ? 

Jeanne.  Venez-vous,  oui  ou  non,  avec  moi  ? 

André.-  Si  j’étais  un  pêcheur:  dans  l’enfer  lui-même, 
et  je  me  figurerais  que  c’est  le  ciel  ! 

Jeanne.  Malheureuse  que  je  suis  !  Malheureuse  !  A  présent, 
je  perds  un  ciel  ! 

André.  Pourquoi  cet  air  triste  ? 

Jeanne.  Parce  que  vous  me  jugez.  Il  faut,  à  présent, 
que  je  vous  dise  adieu  ;  en  souvenir,  je  vous  demande  un 
baiser.  Consentez-vous  ? 

André.  Consentir  est  plus  facile  que  refuser  ! 

Jeanne.  Ce  garçon  l’aurait  pris  de  force  et  il  m’aurait 
fallu  endurer  cela.  Je  vous  accorde  donc  ce  qui  est  seulement 
en  mon  pouvoir,  grâce  à  vous. 

André  (la  serrant  dans  ses  bras).  Un  baiser  sur  ces  lèvres  .  .  . 
il  rendrait  les  miennes  altérées  pour  l’éternité.  Mais  ce 
baiser  serait  un  double  larcin  :  je  vous  prendrais  ce  qui  ne 
m’appartient  pas,  et  vous  donnerais  ce  qui  appartient  — 
à  ma  fiancée  ! 

Jeanne.  Vous  aussi  !...  Infortuné  !  C’est  ainsi  que  les 
dieux  se  jouent  de  nous  et  encore  ils  veulent  que  nous  soyons 
bons.  Adieu  !  J’ai  été  une  vision,  un  rêve,  une  brume,  une 
vapeur  légère,  une  ombre  dans  la  nuit  —  et  ne  serai  pour  vous 
qu’un  pâle  souvenir,  il  vaut  mieux  pour  vous  et  pour  moi  que 
vous  m’oubliiez  ! 

Le  peuple  (au  dehors).  Vivat!  (Bruit.) 

André.  Qu’y  a-t-il  ? 

Jeanne.  Le  peuple  se  presse  vers  la  place. 

(Entrent  Sancia,  Marie,  Charles ,  Bertrand.) 

Sancia.  Allons,  vite,  voici  Jeanne. 

André  (regardant  au  dehors).  Ma  suite  vient.  Où  est  la 
pêcheuse  ?  Ah  !  là.  Et  avec  ses  connaissances.  Un  rêve,  une 
vision,  une  brume,  une  ombre  dans  la  nuit,  il  vaut  peut-être 
mieux  pour  moi  et  aussi  pour  elle  que  je  l’oublie  ! 

Sancia.  André,  je  vous  dis,  arrive  avec  sa  suite,  le  prince, 
votre  fiancé  :  il  faut  partir. 

Jeanne.  Votre  masque,  Bertrand.  Je  ne  m’éloignerai  pas, 
je  l’attendrai  ici,  je  veux  le  voir. 

(Entre  Drugeth.) 
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Drugeth.  Venez  de  ce  côté,  c’est  sur  cette  place  que 
je  r  ai  laissé. 

Bertrand.  Une  femme  et  un  moine  sur  des  mules. 
Jeanne.  Et  un  cheval,  sans  cavalier  ni  selle. 

Drugeth.  Par  ici  ! 

(Entrent  te  moine  Robert  et  Iseu.lt  sur  des  mules,  un  valet  con¬ 
duisant  deux  chevaux,  suite  de  Hongrois,  peuple.) 

Jeanne.  Je  ne  vois  pas  le  prince. 

Drugeth  (le  désignant).  Le  voici  !  Majesté  ! 

Jeanne.  C’est  lui  ! 

André.  Je  te  remercie,  Drugeth  ! 

Drugeth.  Si  vous  voulez  monter  à  cheval. 

André.  Merci  ! 

( Drugeth  amène  son  cheval,  André  y  monte.) 

Robert.  Digne  peuple  de  Naples,  voici  le  prince  hongrois 
André,  futur  roi  de  Naples  :  portez-le  dans  vos  cœurs  et  priez 
pour  lui!  (Il  jette  des  pièces  de  monnaie.) 

Peuple.  Vivat  !  Vivat  ! 

Jeanne.  Le  ciel  et  l’enfer  se  sont  maintenant  ouverts 
en  même  temps  !  Dans  lequel  tomberai-je,  anges  ? 

Peuple.  Vivat  !  Vivat  ! 

(Rideau) 


ACTE  DEUXIEME 

Le  Palais  royal. 

« 

SCÈNE 

Elégant  cabinet  de  toilette  de  dame  ;  au  mur,  grande  image  de  la 

Vierge ;  devant ,  un  prie-Dieu. 

Une  vieille  Dame  d’atours  (chantant  d’une  voix  cassée 
et  chevrotante).  La  belle  mariée  en  blanc,  —  une  couronne 
sur  la  tête  ;  —  son  désir  et  sa  pudeur  —  se  partagent  son  cœur. 

Jeanne.  Assez,  Yolante  ;  ta  chanson  a  un  ton  aussi  affreux 
et  aussi  rauque  que  le  croassement  d’une  corneille. 
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La  Dame  d’atours.  Iî  y  a  beau  temps  j’étais  une  colombe, 
j’étais  la  mariée,  moi  aussi  !  Cela  date  de  loin,  ma  foi  ! 

Jeanne.  Tu  as  été  aussi  une  fiancée  ? 

La  Dame  d’atours.  Eh  !  oui,  même  trois  fois,  ma  belle 
mignonne. 

Jeanne.  Trois  fois  ?  Et  tu  as  aimé  tes  trois  fiancés  ? 

La  Dame  d’atours.  Ah  !  voilà  ...  A  ce  qu’il  me  semble, 
je  n’en  ai  pas  aimé  un  seul. 

Jeanne.  Pas  un  !..  .  Va-t’en,  ne  me  touche  pas  !  Laisse- 
moi  !  Qu’une  autre  m’habille.  Pas  un  !  Est-il  possible  de  se 
marier  trois  fois  et  de  n’en  pas  aimer  un  ! 

La  Dame  d’atours.  Eh  !  C’est  plus  facile  d’en  aimer 
trois  et  de  n’en  pas  épouser  un  seul  !  Le  premier  m’a  apporté 
de  la  fortune,  le  second  un  rang,  puis  — 

Jeanne.  Puis  ?  Eh  bien  ? 

La  Dame  d’atours.  Quant  au  troisième,  que  j’ai  enrichi 
moi-même  :  il  m’a  trompée,  abandonnée. 

Jeanne.  Quelle  heure  est-il? 

Une  Dame.  Dix  heures. 

Jeanne.  Dix  heures  !  Que  le  temps  est  lent  à  s’écouler  ! 
Une  heure  entière  encore  jusqu’au  moment  où  je  me  trouverai 
face  à  face  avec  lui,  comme  hier,  mais  pas  de  la  même  façon, 
oh  !  non.  Comme  je  redoute  ce  moment  et  comme  je  le  désire  !  .  . 
Qui  a  une  voix  plus  moelleuse  et  plus  douce  que  Volante? 
Qu’elle  chante  ! 

Une  Dame.  Je  ne  sais  pas  la  chanson. 

Deuxième  Dame.  Moi  non  plus. 

La  vieille  Dame  d’atours.  Moi,  je  sais  les  paroles,  mais 
à  une  autre  de  la  chanter.  Ainsi  va  le  monde,  ma  petite,  en 
toutes  choses,  grandes  et  petites. 

Jeanne.  Que  la  vie  de  cette  vieille  dame  vous  instruise, 
mesdemoiselles  ;  profitez  de  la  leçon .  .  .  Elle  s’est  mariée 
trois  fois  dans  sa  vie,  et  elle  n’a  pas  aimé  une  seule  fois  !  Elle  a 
étendu  trois  fois  la  main  pour  saisir  le  ciel,  et,  trois  fois,  elle 
n’a  ramené  que  l’enfer  !  C’est  un  bonheur  suprême  que  d’aimer, 
c’est  comme  si  on  renaissait,  on  redevenait  pur  et  bon.  Apportez- 
moi  maintenant  des  fleurs  fraîches  du  jardin,  des  fleurs  d’oranger 
qui  embaument.  Laissez-les  se  faner  dans  mes  cheveux.  Et 
quand  l’heure  sonnera,  venez  me  chercher.  Jusque-là,  je  désire 
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être  seule.  Sancia,  bonne  Sancia,  je  te  pardonne.  Mon  cœur 
est  sans  ressentiment,  je  ne  te  veux  pas  de  mal.  Je  sens  la 
grâce  purifiante  du  baptême.  Mon  cœur  est  aussi  pur  que 
l’enfant  nouveau  né,  que  le  prêtre  a  baigné  dans  l’eau  bénite. 
Allez,  laissez-moi  seule,  mes  chéries.  ( Sancia  et  les  Dames 
sortent.)  Et  quand  viendra  le  moment,  frappez  doucement. 
Madone,  ma  sainte  Vierge,  vois  dans  mon  cœur  ouvert  et  abaisse 
tes  regards  sur  moi.  Madone,  ma  sainte  Vierge  !  (Elle  tombe 
à  genoux  sur  le  prie-Dieu.) 

(Rideau.) 


(A  suivre .) 


REVUE  LITTERAIRE 


Le  serment  d’Ève  Drâghy,  par  M.  Jules  de  Pekâr. 

Le  drame  de  M.  Pekâr  vient  de  paraître  en  volume  et  à  cette 
occasion  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’en  reparler.  C’est  une 
œuvre  qui  continuera  à  vivre  et  à  plaire  au  public  dans  sa  forme 
livresque,  car  les  drames  ont  un  autre  sort  que  les  livres.  La  première 
tâche  d’une  pièce  est  d’amuser  un  public  composé  d’éléments  très 
divers  au  cours  d’une  soirée  et  les  mérites  littéraires  passent  au 
second  rang.  Les  éléments  pittoresques,  les  jolis  tableaux,  les  scènes 
émouvantes  décident  du  sort  d’un  drame  au  théâtre.  La  trame  drama¬ 
tique,  la  noblesse  de  la  thèse,  le  relief  des  caractères  ne  font  pas 
encore  des  centaines  de  représentations.  Mais  un  public  restreint 
et  connaisseur  goûtera  ces  choses  et  les  appréciera  toujours  à 
la  lecture.  La  pièce  de  M.  Pekâr  peut  compter  sur  une  longue  vie 
grâce  à  l’impression  qui  la  rend  indépendante  du  succès  théâtral 
trop  capricieux.  L’idée  si  magnifiquement  tragique  qui  fait  le  thème 
de  la  pièce  et  qui  est  développée  logiquement,  sans  répétitions  super¬ 
flues,  frappera  le  lecteur  comme  s’il  voyait  les  personnages,  porteurs 
de  destins  très  humains  et  tristes,  sur  la  scène.  La  saveur  du  style 
qu’on  goûte  mieux  en  le  lisant,  éveille  la  compassion  à  chaque  ligne 
et  les  mots  soigneusement  choisis,  nous  révèlent  les  plus  fines  nuances 
de  l’âme  des  personnages.  Nous  comprenons  l’époque  même,  sans  voir 
de  fenêtres  gothiques,  nous  sentons  l’atmosphère  étouffante  des 
guerres  du  -moyen-âge,  et  nous  trouvons  justifié  le  grand  rôle  du 
hasard  dans  ce  drame,  car  dans  le  tumulte  féroce  des  intérêts 
en  ce  temps,  où  la  réglementation  des  rapports  sociaux  manquait 
presque  totalement,  la  vie  était  plus  imprévue,  de  nombreux 
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changements  survenaient  et  le  destin  «aveugle»  se  jouait  cruellement 
des  hommes. 

Voici  un  livre  dont  la  valeur  est  désormais  reconnue  par  tout 
le  monde. 


La  Hongrie  au  XVIIIième  siècle.  (9 

Le  Times  qui,  d’ailleurs,  ne  gaspille  pas  ses  compliments,  lorsqu’ ir 
s’agit  d’un  auteur  étranger,  a  publié  il  y  a  quelques  mois  un  article 
très  long  et  très  étudié  sur  un  livre  qui  a  paru  à  cette  époque.  Le 
critique  assura  au  public  anglais  que  jamais  livre  n’avait  été  publié 
en  anglais  où  les  institutions  et  l’histoire  hongroises  aient  été  étudiées 
plus  fidèlement  et  avec  plus  de  savoir  et  de  clairvoyance. 

L’auteur  de  cette  œuvre  est  M.  Henri  Marczali,  professeur  à 
l’Université  de  Budapest.  Il  y  a  quelque  chose  de  glorieux  dans  le 
fait  que  l’œuvre  d’un  représentant  de  la  science  nationale  paraît 
parmi  les  éditions  de  l’Université  de  Cambridge:  partout  où  l’on 
lit  l’anglais,  la  gloire  de  l’historien  hongrois  se  répand.  Le  Times 
n’a  pas  été  seul  et  toutes  les  grandes  revues  anglaises  l’aidèrent  à 
faire  connaître  le  livre  et  le  nom  de  M.  Marczali.  Nous  qui  suivons 
avec  la  plus  grande  attention  l’opinion  de  l’étranger  sur  notre  pays, 
nous  apprécions,  comme  il  convient  les  félicitations  que  le  Times 
adresse  au  Cambridge  University  Press  pour  avoir  présenté  au  public 
anglais  «l’historien  hongrois  le  plus  grand  et  le  plus  sincère».  Le 
critique  espère  que  le  public  apprendra  prochainement  du  même 
auteur  la  vérité  historique  sur  l’époque  de  1847 — 1849. 

L’Académie  Hongroise  a  chargé  en  1878  M.  Marczali  d’écrire 
l’histoire  de  la  Hongrie  sous  les  rois  Joseph  II  et  Léopold  IL 
M.  Marczali  —  comme  il  nous  l’explique  dans  la  préface  —  ne  se 
contenta  point  de  mettre  en  œuvre  une  série  de  motifs  superficiels, 
mais  il  tâcha  de  résoudre  les  problèmes  posés. 

Le  problème  le  plus  important  et  qui  intéressa  le  plus  le  jeune 
savant,  ce  fut  la  façon  dont  la  civilisation  occidentale  pénétra  en 
Hongrie  sans  nuire  à  l’originalité  et  à  l’indépendance  de  la  nation. 

Il  voulut  le  démontrer  non  par  des  conclusions  tirées  d’avance, 
mais  par  des  faits  historiques  évidents.  C’est  ainsi  qu’il  ne  s’occupa 
point  des  luttes  des  partis  politiques,  mais  de  la  connaissance  exacte 

(x)  Hungary  in  the  eighicenih  ceniury,  by  Henry  Marczali.  {Cambridge  at 
the  University  Press.  1910.) 
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des  forces  intérieures,  économiques,  intellectuelles  et  morales  du 
pays.  Et  pour  pénétrer  au  fond  des  choses,  il  ne  s’en  tint  pas 
étroitement  à  la  prescription  de  l’Académie. 

Il  ne  commença  point  à  l’époque  de  Joseph  II  son  travail  de 
critique  et  de  recherche,  il  composa,  à  l’aide  de  sources  originales, 
le  tableau  classique  de  la  Hongrie  à  l’époque  où  Joseph  II  montait 
sur  le  trône.  Pour  ne  donner  l’idée  que  de  la  partie  documentaire 
du  travail  de  M.  Marczali,  notons  que  la  chancellerie  royale  conservait 
8  à  17.000  documents  par  an,  à  cette  époque,  qui  embrasse  dans 
l’œuvre  de  Marczali  une  centaine  d’années.  Il  a  exploré,  outre  cela, 
les  archives  du  Conseil  royal,  des  comitats,  des  évêques,  et  de  beau¬ 
coup  de  familles  aristocratiques. 

C’est  ainsi  que  naquit  ce  livre  qui,  outre  le  grand  nombre  de 
documents  qu’il  offre,  a  d’autres  grandes  qualités  qui  ont  assuré 
son  succès  à  l’étranger  :  un  jugement  sérieux  et  averti,  des  points 
de  vues  de  vrai  historien  et  la  conscience  qu’a  l’auteur  de  s’adresser 
à  un  public  étranger.  En  conséquent,  quand  il  expose  un  .problème 
compliqué,  il  l’explique  généralement  par  un  exemple  analogue 
anglais  ;  c’est  ainsi  que  pour  faire  comprendre  la  politique  de  coloni¬ 
sation  de  l’Autriche,  il  cite  le  propos  caractéristique  de  Lord  Shef- 
field.  L’étude  de  la  situation  économique  mérite  une  attention  parti¬ 
culière  de  la  part  du  lecteur  étranger.  La  critique  de  la  société,  de  la 
situation  des  nationalités,  de  l’Eglise  et  de  l’administration  com¬ 
plète  le  tableau. 

Après  la  lecture  de  ce  livre  on  se  rappelle  ce  passage  de  la  préface 
de  M.  W.  Temperley,  où  celui-ci  parlant  du  roman  «Rab  Râby»  de 
Jokai,  placé  à  la  même  époque,  écrit:  «le  plus  grand  romancier  hon¬ 
grois  a  consacré  son  œuvre  la  plus  brillante  à  mettre  de  la  lumière  sur 
l’époque  de  Joseph  II.  La  place  que  tient  l’œuvre  de  M.  Marczali  dans 
l’histoire,  égale  celle  que  le  roman  de  Jokai  occupe  dans  la  littérature.» 

La  traduction  anglaise  de  M.  Arthur  Yolland,  professeur  à  l’Uni¬ 
versité  de  Budapest,  est  excellente. 


Des  hommes  parmi  des  pierres,  roman  de  M1Ie  Cécile  Tormay. 

C’est  une  construction  parfaite,  l’intérêt  est  habilement  ménagé, 
le  symbolisme  raisonnable  et  la  description  merveilleusement  faite. 
Jella,  la  jeune  femme  intuitive,  d’un  tempérament  robuste  et 
sain,  avec  les  grandes  extases  de  son  cœur  ardent  est  le  vrai  enfant 
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■du  Karst  stéril,  pierreux,  sauvage,  mais  pourtant  grandiose.  Les 
hommes  avec  des  efforts  inouïs  envahissent  ce  pays  de  rochers  et  de 
tempêtes  pour  le  rendre  fertile.  Le  chemin  de  fer,  leur  associé  dans  ce 
travail  civilisateur,  y  mène  un  jeune  homme,  né  dans  la  puszta,  doué  de 
toute  la  sincérité  et  de  toute  l’application  des  hommes  des  plaines. 
Et  entre  ces  deux  représentants  des  paysages  contraires,  naît  un  amour 
tragique  qui  finit  par  la  mort  de  Jella,  écrasée  par  le  train  qui  passe 
victorieusement  à  travers  les  montagnes  peu  à  peu  cultivées. 

Tel  est  l’échafaudage  poétique  du  palais  magnifique  de  ce  roman. 
Chaque  ligne  est  pleine  de  fines  nuances  sentimentales,  chaque  scène 
est  puissamment  dramatique.  On  sent  la  vie,  la  vie  des  nerfs  et  de  la 
chair.  L’intérêt  s’élève  parfois  jusqu’à  un  point  extrême  pour  s’apaiser 
lentement  dans  un  paysage  tranquille  qui  scintille  encore  des  larmes 
de  la  tempête  passée.  La  gamme  des  sentiments  est  infiniment  variée  ; 
des  impressions  originales  surgissent  à  chaque  coin. 

C’est  un  remarquable  roman  hongrois  que  nous  espérons  lire 
bientôt  dans  plusieurs  traductions,  afin  que  le  public  étranger  en 
puisse  goûter  le  charme. 

Écrit  pour  toi  (Neked  irtam),  poèmes  de  Géza  Szilâgyi. 

Ce  n’est  que  si  le  poète  n’analyse  pas  ses  sentiments,  mais  les 
laisse  s’épancher  na  urellement  au  moyen  des  mots,  qu’il  confie 
sincèrement  sa  vie  intérieure  à  la  barque  mobile  des  vers.  Un  bon 
poème  c’est  une  aventure  qui  n’a  pas  été  vécue,  une  volonté  qui 
n’a  pas  agi  sur  les  muscles,  mais  qui  s’est  déversée  en  des  strophes 
rythmiques.  Une  bonne  poésie  a  son  origine  dans  les  sphères  les  plus 
secrètes  de  l’âme,  ce  n’est  pas  le  récit  d’un  événement  extérieur. 
Le  recueil  de  poésies  de  M.  Géza  Szilâgyi  est  composé  de  semblables 
poèmes. 

Une  tendre  affection  avait  touché  ses  nerfs  extrêmement  sensibles 
qui  vibraient  d’une  riche  résonnance.  C’était  un  amour  irréel,  mais 
qui  a  rempli  toute  son  âme,  a  fait  éclore  en  lui  les  fleurs  les  plus  rares 
de  la  fantaisie  humaine  ;  il  a  trouvé  sa  forme  dans  de  fines  poésies 
qui  en  retiennent  toutes  les  nuances.  Cet  amour  a  mille  aspect,  selon 
la  disposition  du  cœur  et  le  poète  trouve  des  images  fort  expressives 
pour  les  fixer.  Tantôt  il  nomme  l’âme  de  sa  bien-aimée  «un  calice 
multicolore  plein  de  poison»,  tantôt  c’est  «un  ongle  avec  lequel  le 
destin  le  blesse»;  ses  désirs  sont  des  «pèlerins  qui  marchent  en 
chantant  vers  elle»,  son  amour  luit  comme  «le  feu  éternel  de  Bakou» 
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et  dans  son  cœur  souffrant  «le  poney  de  la  mort  tourne  au  galop». 
Cet  amour  n’est  pas  un  partage,  il  est  «comme  une  couronne  sainte 
et  ardente»  dont  chaque  rayon  est  une  poésie.  C’est  pourquoi 
ce  livre  donne  des  sensations  profondes  et  c’est  pourquoi  aussi 
nous  le  signalons  comme  un  nouveau  témoignage  du  talent  de 
M.  Géza  Szilâgyi. 


9 

De  Budapest  à  Budapest,  autour  du  monde,  par  M.  Arpâd  Pâsztor . 

C’est  un  type  d’hommes  très  curieux  que  le  journaliste.  Il  suit 
avec  une  attention  inlassable  la  vie  des  masses,  les  lieux  qui  figurent 
comme  les  champs  officiels  des  luttes  sociales  lui  sont  familiers  et 
partout,  où  la  vie  se  manifeste  d’une  façon  exceptionnelle,  il  apparaît, 
comme  chroniqueur,  philosophe,  moraliste  et  souvent  comme  poète 
pour  en  rendre  compte.  Chaque  jour  il  voit  la  mort  et  à  ce  spectacle 
ses  pensées  sur  le  problème  de  l’humanité  s’élargissent.  Aussi  peut-on 
dire  qu’il  renaît  chaque  matin  et  qu’il  finit  sa  vie  chaque  soir.  Son 
but  est  fixé  pour  chaque  jour  :  une  rubrique  complète.  Sa  vie  devient 
ainsi  une  mosaïque,  composée  des  pierres  précieuses  des  jours. 

On  devine  aux  premières  pages  de  ce  livre  qui  décrit  un  voyage 
à  travers  la  Russie,  l’Asie,  le  Japon  et  l’Amérique  qu’il  est  écrit  par 
un  journaliste.  La  forme  déjà  l’indique.  Ce  sont  des  lettres,  comme 
celles  d’un  correspondant  de  quotidien,  qui  composent  le  volume 
où  l’auteur  groupe  des  reportages  à  sensation,  des  entrevues  curieuses 
et  où  il  déverse  aussi  ses  propres  impressions  tantôt  lyriques,  tantôt 
philosophiques.  Un  journaliste  intelligent  qui  est  en  même  temps 
poète  et  sociologue,  nous  montre  dans  de  petits  articles  la  vie  des 
villes  et  des  pays  lointains  ;  son  art  consiste  à  les  révéler  nettement, 
avec  beaucoup  de  vivacité,  d’esprit  et  de  profondeur,  dans  le  cadre 
étroit  de  lettres  ou  de  feuilletons. 

Un  entretien  avec  Tolstoï,  Edison  ou  le  comte  Okuma  ne  nous 
fait  pas  connaître  seulement  l’homme,  mais  nous  conduit  au  milieu 
de  sa  vie  privée  et  dans  le  monde  de  ses  idées,  tandis  que  les  détails 
et  le  ton  de  l’entretien  ne  nous  font  pas  oublier  qu’il  s’agit  simple¬ 
ment  d’un  voyage  et  d’une  visite  fortuite.  Il  s’écarte  des  grandes 
routes  des  globetrotters,  s’assimile  au  milieu  dans  lequel  il  arrive, 
il  se  montre  lui-même  soit  parmi  de  petites  japonaises  dans  leur  mignon 
jardin,  soit  parmi  des  hongrois  émigrés  dans  les  terribles  usines  de 
l’Amérique.  Il  comprend  les  hommes  à  leurs  gestes  et  c’est  toujours 
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eux,  leur  vie  commune  et  privée  qui  l’intéresse  :  chaque  lettre  ren¬ 
ferme  de  précieuses  observations  sur  la  vie  des  hommes  et  des  peuples. 

Les  observations  qu’il  rapporte  ont  par  conséquent  une  plus  grande 
portée  que  de  simples  impressions  de  voyage.  Il  note  les  faits,  mais 
il  les  compare  à  nos  institutions.  L’auteur  s’enrichit  de  tout  ce  qu’il 
a  vu,  mais  ses  conclusions  élargissent  également  notre  horizon.  Nous 
nous  divertissons  ainsi  au  cours  de  la  lecture  de  ce  livre,  tout  en  nous 
instruisant  ;  nous  voyons  le  monde  et  comme  dans  un  miroir  nous 
y  retrouvons  nos  propres  traits.  Et  non  seulement  les  simples  lec¬ 
teurs,  mais  le  gouvernement,  les  hommes  politiques  et  même  les 
savants  y  trouvent  des  idées  à  réaliser  ou  à  développer. 

Le  journaliste  qui  voit  la  vie  humaine  et  qui  la  connaît  mieux 
que  personne,  fait  en  la  résumant,  une  œuvre  merveilleuse.  Il  a  connu 
d’autres  peuples  et  a  projeté  sur  eux,  de  tous  côtés,  le  rayon  de  son 
esprit.  Il  a  deviné  de  suite,  puis  fixé  l’essentiel  et  le  caractère  de 
chacun  d’eux. 

Il  a  vu  des  individus  et  des  sociétés,  les  rapports  qui  existent 
entre  eux,  et  il  est  parvenu  à  condenser  dans  ses  multiples  esquisses 
le  type  de  chacun  des  pays  qu’il  a  traversés. 

Le  genre  descriptif,  qui  a  un  peu  passé  de  mode,  renaît  grâce 
au  livre  de  M.  Pâsztor.  Il  faut  qu’un  écrivain  s’y  consacre,  un 
écrivain  qui  ait  les  qualités  si  variées  d’un  maître  styliste  tel  que 
M.  Pâsztor. 


La  Hongrie,  son  rôle  économique. 

Le  nom  de  M.  Aladâr  de  Nâvay  est  avantageusement  connu 
par  tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  relations  franco-hongroises.  Commis¬ 
saire  général  pour  la  Hongrie  à  l’Exposition  de  Bruxelles  en  1897, 
chargé  ensuite  des  fonctions  de  délégué  à  la  grande  Exposition  de 
Paris,  son  zèle  contribua  beaucoup  aux  beaux  résultats  de  la  partici¬ 
pation  de  la  Hongrie.  A  la  suite  de  ces  succès,  M.  de  Nâvay,  en  1900, 
fut  accrédité  à  Paris.  Grâce  à  des  vues  très  larges  et  éminemment 
pratiques,  une  activité  infatigable,  ses  qualités  personnelles  et 
un  tact  délicat,  M.  de  Nâvay  réussit  à  se  faire  des  relations  utiles 
dans  les  milieux  officiels  et  économiques  et  à  se  créer  de  nom¬ 
breuses  sympathies  dans  le  grand  monde  parisien.  Ses  compa¬ 
triotes,  jusqu’aux  plus  humbles,  eurent  toujours  à  se  louer  de  son 
excellent  accueil,  de  son  appui  aussi  empressé  qu’efficace  et  de  ses 
bons  procédés.  s 
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En  1907,  M.  de  Nâvay  entreprit  de  donner  au  public  hongrois 
un  aperçu  de  la  situation  économique  de  la  France.  Sous  le  titre 
Esquisses  de  l’économie  politique  de  la  France  il  réunissait  en  un 
volume  soixante-dix  rapports,  dans  lesquels  il  faisait  défiler  succes¬ 
sivement  les  branches  les  plus  importantes  du  commerce  et  de  l’in¬ 
dustrie  française.  Il  donnait  également  de  précieux  avis  aux  pro¬ 
ducteurs  et  aux  commerçants  hongrois  sur  les  moyens  de  s’assurer 
des  débouchés  en  France,  aussi  bien  que  sur  les  usages  et  les  particu¬ 
larités  du  marché  parisien.  On  accueillit  en  Hongrie  avec  une  vive 
satisfaction  ce  livre  utile,  témoin  de  l’activité  inlassable  de  l’éminent 
délégué  pendant  dix  ans. 

Cette  fois,  M.  de  Nâvay  s’est  donné  la  tâche  d’éclairer  le  public 
français  sur  les  conditions  économiques  de  la  Hongrie.  (*) 

M.  Emile  Levasseur,  une  des  gloires  des  sciences  économiques, 
a  écrit  une  préface  très  intéressante  à  ce  livre.  Dans  cette  préface, 
il  offre  un  aperçu  des  changements  économiques  survenus  en 
Hongrie,  et  il  recommande  l’auteur  au  public  français. 

M.  de  Nâvay  commence  son  livre  par  le  résumé  de  la  constitu¬ 
tion  hongroise,  ensuite  il  donne  un  aperçu  de  l’éducation  et  de 
l’enseignement,  de  la  superficie  et  de  la  population  du  pays.  Il  con¬ 
sacre  un  chapitre  très  documenté  à  l’agriculture  et  à  la  viticulture. 

Après  cette  entrée  en  matière,  il  arrive  au  sujet  principal  de  ses 
études  :  au  développement  de  l’industrie  hongroise  depuis  1867  et 
à  la  situation  du  commerce  extérieur  de  la  Hongrie.  Ensuite,  il  fait 
connaître  les  mesures  de  protection  de  l’Etat  dans  l’intérêt  de  l’in¬ 
dustrie  nationale;  il  y  contribua  lui-même  d’une  manière  efficace.  Les 
entreprises  industrielles,  montées*  en  Hongrie  grâce  à  ses  encourage¬ 
ments,  représentent  un  capital  de  presque  17  millions  de  couronnes. 

Ce  volume  contient  encore  les  résultats  du  recensement  indus¬ 
triel  de  1906.  Enfin,  on  y  a  ajouté  de  nombreuses  reproductions 
des  plus  beaux  sites  et  des  monuments  les  plus  curieux  du  pays. 

Les  commerçants  et  les  industriels  français  puiseront  des  ren¬ 
seignements  très  abondants  et  très  précis  dans  cet  excellent  ouvrage 
qui  leur  donnera  une  idée  des  progrès  remarquables  réalisés  en  Hongrie 
dans  ces  derniers  temps  et  du  vaste  champ  d’activité  que  leur  réserve 
ce  pays. 

G.  H. 


(\)  A.  de  Nâvay  de  Foldeâk,  La  Hongrie ,  son  rôle  économique.  Paris, 
Fonteinoing,  1910. 
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Banques  d’émission  et  Trésors  publics, 
par  M.  Raphaël-Georges  Lévy.  (Librairie  Hachette.) 

Voici  un  ouvrage  qui  était  depuis  longtemps  réclamé  par  le  public 
et  par  les  nombreuses  générations  d’étudiants  qui  se  pressent  tous  les 
ans  sur  les  bancs  de  l’École  des  sciences  politiques  et  des  facultés  de 
droit.  Nul  n’était  mieux  qualifié  que  M.  Raphaël-Georges  Lévy  pour 
nous  donner  un  traité  en  quelque  sorte  définitif  sur  la  matière.  Il  nous 
présente  un  tableau  complet  de  l’organisation  des  établissements 
d’émission  dans  les  principaux  pays  du  monde  et  nous  montre  l’im¬ 
portance  capitale  des  rapports  entre  ces  banques  et  les  gouvernements. 

Le  plan  de  l’ouvrage  est  aussi  judicieux  que  simple.  L’auteur  l’a 
établi  d’après  le  système  de  circulation  adopté  dans  chaque  commu¬ 
nauté  :  la  première  partie  est  consacrée  aux  billets  émis  par  les  ban¬ 
ques  particulières,  la  seconde  aux  billets  d’État  que  le  Trésor  émet 
directement  ou  par  l’intermédiaire  d’une  banque  d’État.  La  première  se 
divise  en  trois  livres  :  le  livre  I  embrasse  les  pays  qui  ont  accordé  le 
monopole  d’émission  à  une  banque  particulière  ;  le  livre  II,  ceux  qui 
ont  concédé  le  privilège  d’émission  à  un  nombre  limité  d’établisse¬ 
ments  ;  le  livre  III,  ceux  qui  accordent  le  droit  d’émission  à  un  nombre 
illimité  de  banques,  tenues  d’observer  les  prescriptions  d’une  légis¬ 
lation  uniforme.  La  deuxième  partie  comprend  deux  livres  :  le  livre  IV, 
consacré  aux  pays  qui  ont  une  banque  d’État  ;  le  livre  V,  à  ceux  dont 
les  trésors  publics  émettent  directement  des  billets. 

Nous  recommandons  en  particulier  la  lecture  des  chapitres 
qui  traitent  de  la  Banque  de  Law  et  des  assignats  de  la  pre¬ 
mière  Révolution  ;  de  celui  qui  retrace  le  magnifique  développement 
et  l’influence  si  heureuse  exercée  par  la  Banque  de  France  ;  de  ceux 
enfin  qui  concernent  les  républiques  sud-américaines  et  la  réorganisation 
de  leur  système  fiduciaire  au  cours  des  dernières  années.  Dans  un 
avant-propos  qui  résume  les  principes  directeurs  du  sujet  et  dans  une 
conclusion  éloquente  qui  rappelle  les  exemples  éclatants  de  la  justesse 
de  ses  théories,  M.  Raphaël-Georges  Lévy  a  condensé  les  éléments 
d’une  œuvre  qui  paraît  appelée  à  rendre  des  services  considérables 
au  monde  de  la  science,  à  celui  de  la  finance  et  aux  jeunes  générations 
désireuses  de  s’élever  à  la  connaissance  d’un  sujet  dont  l’importance 
grandit  chaque  jour. 
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Fin  de  saison.  —  Les  Allemands  au  Vigszinhàz.  —  Bank  bân  à  Berlin.  — 
Le  cycle  Shakespearien.  —  Le  fiancé  de  Bagdad,  par  Miss  Alice  Hegan  Rice 
(Nemzeti  Szinhàz).  —  Le  Déluge,  par  François  Csepreghy. —  Carême. — Le  petit 
Jean,  par  M.  Géza  Csàlh  (Magyar  Szinhàz). 


La  saison  théâtrale  touche  à  sa  fin  ;  quelques  jours  encore  et 
elle  y  arrive.  Une  année  de  plus  qui  s’est  envolée,  dirions-nous, 
si  la  mélancolie  des  regrets  ne  devait  céder  devant  la  joie  qu’on 
éprouve  à  pouvoir  enfin  prendre  ses  vacances.  Donc  dépêchons-nous 
de  liquider  nos  obligations  et  faisons  nos  malles. 

Lorsqu’un  moribond  est  aux  limites  de  la  vie,  les  médecins  lui 
font  des  injections  d’éther  et  de  camphre,  non  pas  tant  dans  l’espoir 
de  le  sauver,  qu’en  vertu  de  la  coutume  invétérée  de  se  donner  l’appa¬ 
rence  de  quelque  activité.  De  même,  quand  la  saison  va  mourir,  les 
directeurs  de  théâtre  s’agitent,  font  semblant  de  lutter  contre  le  sort, 
mais  le  sachant  inévitable,  ce  n’est  qu’une  lutte  d’apparence  et  tout 
en  montrant  beaucoup  de  zèle,  ils  se  gardent  bien  de  faire  des  efforts 
sérieux.  Ils  prodiguent  des  soins,  mais  ne  risquent  rien  qu’ils  regret¬ 
teraient  d’avoir  perdu  inutilement.  C’est  le  temps  où  l’on  fouille 
dans  l’ancien  répertoire,  le  temps  où  l’on  reçoit  des  tournées  étrangères, 
où  l’on  fait  des  essais  dont  même  l’échec  ne  coûtera  pas  trop  cher. 
En  un  mot,  c’est  un  zèle  qui  en  vérité  n’est  que  paresse. 

Parmi  toutes  ces  choses  la  plus  commode  est  sans  doute  de 
donner  l’hospitalité  à  des  troupes  en  villégiature.  C’est  celle  que 
le  Vigszinhàz  a  choisi  pour  faire  face  aux  vicissitudes  de  l’arrière- 
saison.  Depuis  un  mois  environ  la  salle  coquette  de  ce  théâtre 
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ne  retentit  que  de  paroles  allemandes  —  avec  ou  sans  musique.  D’abord 
ç’a  été  Reinhardt  qui  vint  y  faire  sa  visite  annuelle  déjà  habituelle  ; 
à  présent  c’est  une  troupe  d’artistes  viennois  qui  y  jouent  des  opérettes 
de  MM.  Lehar,  Strauss  et  Fall.  Pour  ce  qui  est  du  succès  matériel, 
le  Vigszinhâz  a  lieu  de  se  féliciter  de  pareilles  entreprises,  mais  quant 
au  mérite  artistique,  nous  ne  trouvons  là  rien  de  remarquable.  Le 
seul  fait  qui  compte  ou,  pour  mieux  dire,  qui  faillit  compter,  c’est 
que  M.  Reinhardt  nous  a  donné  la  primeur  de  l’adaptation,  pour 
la  scène  allemande,  de  Bank  ban ,  le  chef-d’œuvre  de  notre  littérature 
tragique.  L’intention  de  cet  hommage  rendu  aux  lettres  hongroises 
nous  force  à  l’indulgence  pour  l’interprétation  qui  témoignait  d’une 
méconnaissance  singulière  du  caractère  et  de  l’esprit  de  l’œuvre  de 
Joseph  Katona  ;  le  public  s’en  aperçut,  mais  n’en  fut  pas  ravi.  Bien 
que  ce  soit  au  delà  des  limites  de  ce  compte-rendu,  il  est  impossible 
de  passer  sous  silence  le  sort  de  la  pièce  à  Berlin  où  M.  Reinhardt  la 
fit  représenter  ces  jours-ci.  La  mésaventure  d’être  mal  comprise 
des  acteurs  fut  doublée  de  l’attitude  de  la  critique,  qui  n’y  comprit 
rien,  mais  en  revanche  se  divertit,  comme  pour  masquer  son  incom¬ 
pétence,  dans  des  propos  forts  impolis,  voire  même  injurieux  à  l’égard 
de  notre  littérature.  C’était  une  occasion  de  faire  preuve  et  de  vue 
courte  et  de  prouver  que  la  critique  est  née  non  seulement  de  l’amour 
de  l’art,  mais  aussi  du  penchant  à  rapetisser  les  mérites.  Nos  confrères 
berlinois  ont  pour  la  plupart  saisi  cette  occasion  et  ils  en  ont  profité 
à  qui  mieux  mieux  .  .  . 

Le  mois  dernier  nous  avons  noté  que  le  Nemzeti  Szinhâz 
avait  entrepris  d’organiser  un  cycle  shakespearien.  Eh  bien,  il  l’a 
mené  à  bout  avec  un  succès  qui,  tout  en  étant  la  juste  récompense 
de  ses  efforts,  est  surtout  significatif  par  rapport  au  public.  Car  il  va 
sans  dire  qu’un  théâtre  comme  le  Nemzeti  Szinhâz,  voué  au  culte 
de  l’art  dramatique  dans  ses  plus  hautes  manifestations,  ne  fait  que 
son  devoir  lorsqu’il  propage  les  œuvres  de  Shakespeare,  mais  pour  le 
public  c’est  une  épreuve  que  de  se  montrer  capable  de  supporter 
un  régal  de  chefs-d’œuvre  tel  que  ces  treize  représentations.  Vu 
l’amour  que  notre  public  a  pour  Shakespeare,  on  pouvait  escompter 
un  bon  résultat,  mais  ce  résultat  a  surpassé  l’espérance.  Tous  les  soirs 
qu’on  a  joué  du  Shakespeare,  la  salle  était  comble  et  cela  est  d’autant 
plus  à  remarquer  que  l’attrait  de  l’exotisme  n’y  était  pour  rien.  Parmi 
les  treize  pièces,  dont  se  composait  le  cycle,  douze  étaient  du  répertoire 
courant  et  une  seulement.  Le  Roi  Jean,  pouvait  compter  pour  une 
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reprise  ;  les  représentations  ne  différaient  en  rien  des  représentations 
habituelles,  sauf  une  :  celle  d'Hamlet  qu’on  nous  a  donnée  telle  qu’à 
l’époque  de  Shakespeare.  Ce  fut  le  clou  du  cycle.  Une  pièce  de  Shake¬ 
speare  sur  une  scène  shakespearienne,  c’est-à-dire  sur  une  sorte  de 
balcon  à  deux  étages,  les  acteurs  costumés  au  milieu  de  décors 
qui  ne  changent  pas.  A  vrai  dire  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’une 
expérience  analogue  était  tentée  chez  nous.  L’année  passée,  et  sous  le 
patronage  du  Comité  shakespearien,  les  élèves  de  l’Ecole  nationale 
d’art  dramatique  ont  fort  adroitement  exécuté  la  même  tâche  avec 
la  Tempête,  mais  cette  fois  l’essai  était  tout  autre  et  par  le  lieu  et  par 
la  plus  grande  importance  de  la  pièce,  et  le  succès  a  été  des  plus 
brillants.  Après  avoir  vu  Hamlet  représenté  sous  sa  forme  première,, 
on  sort  convaincu  que  parmi  tous  les  modes  d’interprétation  adoptés 
jusqu’ici  le  plus  parfait  est  celui-là.  On  y  apercevait  à  peine  le  sacrifice 
imposé  par  l’absence  de  décors  et  l’on  jouissait  non  seulement 
de  la  pièce  sans  coupures,  telle  que  Shakespeare  l’a  conçue,  mais 
encore  des  effets  scéniques  exceptionnels.  Car  le  régisseur  tout  en  se 
conformant  au  texte,  s’est  très  sagement  souvenu  qu’il  ne  s’y  agit 
point  d’archéologie,  mais  de  théâtre  et  que  si  les  décors  manquaient, 
il  ne  fallait  pas  aller  jusqu’à  se  passer  des  effets  de  lumière.  Il  les  em¬ 
ploya  pleinement  et  en  obtint,  notamment  dans  la  scène  de  l’apparition 
du  spectre  des  effets  d’une  vivacité  qui  ne  laissaient  rien  à  désirer.  En 
somme,  on  allait  au  théâtre  pour  voir  un  essai  curieux  et  l’on  en  reve¬ 
nait  avec  la  sensation  profonde  d’avoir  assisté  à  un  événement  émi¬ 
nemment  artistique. 

Après  le  cycle  shakespearien,  le  Nemzeti  Szinhâz  s’offrit  le  luxe 
de  finir  la  série  des  nouveautés  par  une  comédie  américaine  :  Le  Fiancé 
de  Bagdad,  par  Miss  (ou  Mrs  ?)  Alice  Hegan  Rice.  C’est  une  comédie 
qui,  par  le  mélange  des  scènes  de  force  et  des  sermons  moralisateurs, 
convient  sans  doute  à  ce  goût  d’Outre-Mer  qui  se  complaît  à  la  fois 
dans  les  coups  de  poing  et  les  paroles  édifiantes  ;  chez  nous  on  l’a 
trouvée  lourde,  grossière  et  par  trop  naïve.  On  y  fait  beaucoup  de 
vacarme,  on  y  voit  un  grand  nombre  de  fiançailles,  quantité  de  plaisan¬ 
teries  sur  des  habits  râpés,  des  désordres  de  cuisine,  des  vertus  hypo¬ 
crites  ;  on  y  voit  encore  des  vauriens  qui  se  repentent  et  des  inno¬ 
cences  persécutées  qui  obtiennent  des  récompenses  ;  des  exemples 
d’ivrognerie  et  d’autres  de  dévouement,  en  un  mot  :  il  y  a  de  quoi 
rire  et  de  quoi  tirer  des  leçons  de  morale  —  à  la  condition  d’être  aussi 
simpliste  que  le  sont  les  personnages  de  la  pièce.  Malheureusement,, 
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l’offre  d’une  telle  condition  en  s’adressant  au  public  du  Nemzeti 
Szinhâz  s’est  trompée  de  destination  et  n’a  provoqué  qu’un  refus 
courtois. 

Le  Magyar  Szinhâz,  pour  se  donner  du  mouvement,  a  tiré  de 
l’oubli  une  pièce  disparue  depuis  des  dizaines  d’années  de  la  scène 
et  l’a  fait  suivre  du  début  d’un  jeune  auteur  qui  est  en  train  de 
prendre  son  essor. 

La  pièce  ressuscitée  est  Le  Déluge  de  François  Csepreghy,  un 
écrivain  mort  jeune,  qui  a  donné  des  gages  d’une  vocation  brillante. 
Quelques-unes  de  ses  paysanneries  ont  encore  la  vogue  et  la  forme 
mi-bouffonne,  mi-féerique.  Le  Déluge ,  qui  faisait  il  y  a  une  trentaine 
d’années  la  joie  du  public  du  théâtre  Népszinhâz,  se  range  dignement 
à  côté  d’elles.  C’est  l’œuvre  d’une  fantaisie  aimable  et  d’un  esprit 
gracieux,  qui  —  en  fait  d’inspiration  —  doit  beaucoup  à  Shakespeare, 
mais  qui  a  su  rester  néanmoins  foncièrement  original.  Irrévérencieux, 
mais  jamais  indécent,  d’une  humeur  saine,  mais  cédant  volontiers 
aux  suggestions  de  la  poésie,  il  a  pris  pour  sujet  l’histoire  de  Noé 
et  l’a  transformée  en  une  comédie  charmante,  qui  se  moque  passable¬ 
ment  des  gens  destinés  à  être  sauvés  dans  l’arche  du  patriarche  et 
exalte  avec  une  grande  fraîcheur  de  sentiments  l’amour  d’un  jeune 
couple,  dont  la  passion  est  le  triomphe  de  l’Idéal.  Présentée  d’une 
manière  artistique  par  le  Magyar  Szinhâz,  la  pièce  aurait  mérité 
un  accueil  plus  favorable  que  celui  qu’elle  a  rencontré  auprès  du  public  ; 
excusons  ce  dernier  à  cause  de  l’heure  avancée  de  la  saison. 

Enfin  le  Magyar  Szinhâz  a  donné  deux  pemières  d’un  même 
auteur,  M.  Géza  Csâth,  dont  ce  fut  le  début  sur  la  scène.  L’une 
—  intitulée  Carême  —  est  la  vision  macabre  de  la  vie  gaspillée  d’un 
jeune  homme,  une  sorte  de  lever  de  rideau  tragique,  dont  l’exécution 
est  restée  un  peu  inférieure  à  l’idée  ;  mais  l’autre  :  Le  petit  Jean  est 
une  pièce  hardie  qui  trahit  à  peine  l’œuvre  d’un  débutant.  Il  s’agit 
d’un  mari,  petit  employé  de  bureau,  dont  la  femme  est  —  ou  pour 
mieux  dire,  a  été  —  la  maîtresse  d’un  jeune  homme,  qui  loge  chez  eux. 
Un  enfant  du  ménage,  le  petit  Jean,  tombe  subitement  malade  et 
meurt,  et  c’est  alors  que  le  mari  apprend  que  c’était  le  fils  de  son 
jeune  locataire.  Il  se  révolte  et  après  l’enterrement  veut  venger 
l’injure  faite  à  son  honneur  ;  il  parle  de  divorce  ou  au  moins  du  départ 
du  jeune  homme,  mais  comme  il  a  plus  de  cinquante  ans  et  qu’il  est 
accoutumé  à  l’aide  matérielle  que  le  jeune  homme  apporte  à  l’existence 
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de  son  ménage,  il  se  laisse  peu  à  peu  gagner  à  l’idée  que  rien  ne  doit 
changer  et  quand  le  rideau  tombe,  on  sait  qu’il  y  est  complètement 
décidé.  La  pièce  est  pleine  du  mouvement  qui  révèle  l’auteur  drama¬ 
tique  né  pour  sa  besogne,  mais  ce  qui  vaut  davantage,  c’est  la  psycho¬ 
logie  fine  et  ferme,  qui  préside  au  dessin  des  personnages  et  le  sens 
de  vérité  puissant  dont  les  scènes  portent  la  marque.  Il  était  à  prévoir 
qu’une  peinture  si  brutale  et  presque  révoltante  ne  soulèverait  pas 
l’enthousiasme  de  l’auditoire,  mais  l’auteur  méritait  par  son  talent 
d’être  présenté  au  public  et  de  voir  son  nom  sur  l’affiche  d’un  théâtre. 
Espérons  qu’au  cours  de  la  saison  prochaine,  nous  aurons  l’occasion 
de  reparler  de  lui. 
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Le  Salon  de  Printemps.  (Mücsarnok.) 

C’est  la  dernière  Exposition  organisée  avec  le  système  de  jury 
actuel.  En  effet  l’assemblée  générale  de  la  Société  des  Beaux-Arts 
vient  de  voter  une  décision  suivant  laquelle  le  jury  d’admission  se 
partagera  à  l’avenir  en  deux  groupes.  Les  partisans  de  la  vieille  école, 
de  même  que  ceux  de  la  nouvelle,  trouveront  de  cette  façon  des  arbitres 
compétents  pour  juger  leurs  œuvres.  Les  envois  devront  être 
adressés  à  l’un  ou  l’autre  des  deux  groupes,  ou  bien,  sur  la  demande 
de  l’artiste,  ils  pourront  être  jugés  par  l’ensemble.  Beaucoup  d’abus, 
bien  des  anomalies  cesseront  ainsi,  croyons-nous.  L’aspect  général 
des  expositions  changera  aussi  avantageusement  et  les  plaintes  justi¬ 
fiées  ou  non  des  artistes  devront  se  taire  également.  C’est  avec  la  plus 
vive  curiosité  que  nous  envisageons  le  prochain  Salon  d’hiver,  qui 
sera  l’exposition  jubilaire  de  la  Société. 

En  attendant,  le  Salon  actuel  continue  à  être  pareil  aux  précédents. 
Très  peu  d’œuvres  remarquables,  et  c’est  plutôt  la  médiocrité  qui  y 
domine. 

M.  Philippe  Laszlo,  qui  travailla  à  l’étranger  durant  ces  dernières 
années  et  contribua  peu  à  nos  expositions,  envoie  cette  fois  quatre 
portraits.  Sa  manière  élégante  et  conventionnelle  n’a  guère  changée. 
Son  Portrait  de  famille  (n°  3)  est  une  de  ses  œuvres  les  plus  bril¬ 
lantes. 

La  Descente  de  Croix  de  M.  Zemplényi  figura  comme  clou  de 
l’exposition.  Il  y  a  cependant  peu  d’originalité,  de  nouveauté  dans 
la  conception  de  ce  sujet  très  ancien.  La  scène  dramatique  n’a  point 
de  centre.  Tout  est  traité  avec  indifférence  et  c’est  là  le  défaut 
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principal  du  tableau.  Les  deux  tableaux  de  M.  Kriesch,  représentant 
l’histoire  poétisée  de  Clara  Zâch,  ne  sont  pas  non  plus  des  mieux 
réussis.  Un  peu  sèches,  un  peu  académiques  dans  la  conception  et  le 
faire,  ses  œuvres  manquent  cette  fois  d’unité  et  d’harmonie.  Nous 
leur  préférons  les  décorations  de  M.  Udvary.  La  légende  du  Cerf  blanc, 
St  Etienne  faisant  élever  une  cathédrale ,  décorativement  conçus,  sont 
pleins  de  style  et  d’harmonie  intérieure.  M.  Ferenczy  expose  une 
série  de  natures  mortes  comme  toujours  souples  et  distinguées  de 
couleurs.  M.  Oscar  Glatz,  ainsi  que  nous  le  disions  déjà  au  sujet  de 
son  exposition  collective,  se  complaît  dans  une  exécution  détaillée, 
et  c’est  grand  dommage,  car  il  a  un  talent  de  coloriste  qui  se  mani¬ 
feste  dans  sa  toile  intitulée  Automne  tardif.  M.  Dudits  semble  s’être 
inspiré  cette  fois  de  Bôcklin  et  de  René  Ménard.  M.  Kunwald  expose 
des  intérieurs  et  une  Tête  de  femme  très  souple,  au  pastel.  Quelques 
petites  marines  d’une  coloration  fraîche  de  M.  Mannheimer.  Le  peintre 
des  grandes  machines,  M.  Pentelei-Molnâr  a  eu  du  succès  avec  ses 
natures  mortes.  Toutes  n’étaient  pas  d’égale  valeur.  Nous  préférions 
avant  tout  le  tableau  intitulé  Bleu  et  or,  où  se  révélait  la  souple  sensi¬ 
bilité  de  l’artiste  ;  mais  nous  n’aimons  point  ses  natures  mortes  de 
Fleurs,  traitées  d’une  façon  un  peu  superficielle  et  parfois  brutale. 
M.  Bosznay  abandonne  de  plus  en  plus  le  terrain  de  l’observation 
juste  et  intime.  Seul  le  petit  panneau  Village  près  de  Brixen  fait 
exception.  Nommons  encore  M.  Katona  qui,  avec  ses  paysages  divers, 
se  montre  toujours  égal  à  lui-même.  Nous  préférons  la  Nature 
morte  de  M.  Szlânyi  à  ses  paysages  qui  sont  un  peu  uniformes.  Les 
toiles  de  M.  Jâvor,  natures  mortes,  intérieurs,  portraits  se  font  remar¬ 
quer  malgré  leur  emplacement  peu  favorable. 

Parmi  les  jeunes  citons  MM.  Kandô,  avec  un  excellent  Portrait 
de  M.  Szâsz  Tibor  des  tableaux  de  genre,  Vidofszky,  Csuk,  Basch, 
Kléh,  Kôvér,  Zâdor,  etc. 

La  sculpture  est  moins  bien  représentée  que  cet  hiver.  M.  Pâsztor 
se  fait  remarquer  par  son  savoir  qui  va  toujours  grandissant.  Il  expose 
une  excellente  étude  de  nu.  M.  Liipola  se  distingue  par  sa  recherche 
sérieuse.  Quelques  belles  ébauches  pleine  de  verve  et  d’entrain  de 
M.  Rubletzky.  A  part  ses  peintures  M.  Kriesch  expose  quelques 
bustes  et  le  sculpteur  est  presque  supérieur  au  peintre  cette  fois. 
Le  Veilleur  de  Nuit  de  Markup,  d’une  conception  architecturale,  est 
très  expressive  et  plein  de  vigueur.  Le  Réveil  de  M.  Sidlô  est  un 
beau  morceau  de  marbre  modelé  avec  souplesse. 
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Les  «Huit»  (Nemzeti  Szalon.) 

Nous  avons  nos  fauves  aussi  tout  comme  Paris  a  les  siens.  Et  s’ils 
sont  moins  ingénieux,  moins  âpres,  moins  individuels,  plus  portés  vers 
les  concessions  que  leur  collègues  parisien,  ce  n’en  sont  pas  moins 
des  fauves.  Leur  chef  est  M.  Charles  Kernstok  qui,  d’intimiste,  devint, 
il  y  a  quelques  années,  peintre  décorateur.  Sa  grande  toile  représen¬ 
tant  une  Baignade  de  cavaliers  se  distingue  par  la  recherche  du  style 
et  l’ampleur  de  la  composition  linéaire.  M.  Kernstok  évite  et  supprime 
volontairement  l’effet  de  coloris  et  se  base  entièrement  sur  le  dessin. 
La  valeur  n’existe  plus  pour  lui  dans  le  sens  impressionniste  du  mot 
et  la  forme  est  rendue  simplement  par  la  juxtaposition  des  taches 
claires  ou  sombres.  Il  faut  y  voir  une  réaction  contre  les  tendances 
de  l’impressionnisme.  M.  Berény  est  un  émule  de  Cézanne.  Avec  un 
instinct  moins  prime-sautier,  une  sensibilité  moins  intime,  il  fait  du 
«Cézanne.»  D’une  nature  saine,  robuste,  nous  sommes  persuadé  que 
tôt  ou  tard  il  trouvera  sa  propre  voie.  Ses  ébauches  de  nus,  ses  natures 
mortes  valent  par  la  richesse  des  tons,  exagérés  sans  doute  la  plupart 
de  temps,  mais  harmonieux  entre  eux.  MM.  Tihanyi,  Orbân  suivent 
à  peu  près  la  même  voie.  Le  premier,  particulièrement  doué,  est  trop 
porté  à  la  déformation  et  ne  possède  pas  le  don  de  coloriste  de 
M.  Berény.  MM.  Czigâny  et  Pôr,  d’abord  impressionnistes,  après 
l’inévitable  période  Gaugin — Van  Gogh,  sont  arrivés  aux  italiens 
plus  ou  moins  primitifs.  MM.  Vedres,  Fémes,  Beck,  invités  à  exposer 
avec  les  «Huit»,  ont  envoyés  quelques  belles  sculptures  de  style. 
Mme  Lesznai  a  obtenu  un  succès  mérité  avec  ses  broderies,  riches  de 
couleurs,  genre  «art  populaire». 


Dessins  de  maîtres  anciens.  (Musée  des  Beaux-Arts.) 

Le  Cabinet  des  Estampes  du  Musée  des  Beaux-Arts  possède 
plus  de  quatre  mille  estampes,  gravures  et  dessins.  Le  Dr  Meller,  dans 
un  arrangement  choisi,  en  expose  cent-cinquante  à  peu  près.  Nous 
avons  quelques  beaux  dessins  à  la  plume  du  commencement  de  la 
Renaissance  italienne  :  Pollajuolo,  Philippino  IJppi,  etc.  Mais  c’est 
surtout  la  fin  de  l’époque  qui  est  admirablement  représentée  par 
quelques  pages  splendides  des  grands  maîtres,  tels  que  Vinci,  Raphaël, 
Michel-Ange.  Une  curiosité  historique  de  grand  intérêt  est  le  dessin 
de  Perino  del  Vaga,  qui  fut  fait  d’après  une  esquisse  de  Raphaël, 
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perdue  depuis  et  qui  diffère  en  plusieurs  points  de  la  fresque  définitive 
de  la  Dispute.  L’école  de  Venise  est  très  bien  représentée  par  Titien, 
Véronese  et  Tintoret.  Nous  avons  aussi  l’occasion  d’étudier  sur  quel¬ 
ques  épreuves  de  premier  ordre  la  manière  décadente  des  maîtres  du 
XVIIe  siècle. 

Parmi  les  maîtres  des  Pays-Bas,  quelques  beaux  dessins  de  Jan 
van  Goyen,  Adr.  van  Ostade,  Terborch,  Metsu,  Brouwer,  etc.  Des 
sept  dessins  de  Bembrandt  il  n’y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  un  chef- 
d’œuvre.  Une  Etude  de  nu,  La  Maison  du  paysan  sont  particulière¬ 
ment  saisissants.  La  Chute  des  damnés  de  Rubens  compte  parmi  les 
meilleurs  dessins  du  grand  maître  flamand.  Belles  pages  de  Durer 
et  à  côté  de  lui  Holbein  et  Cranach,  Altdorfer,  Baldung  Grien,  Els- 
heimer  de  l’école  allemande. 

Une  vingtaine  de  dessins  nous  montrent  les  qualités  de  dessin 
des  maîtres  français.  La  Fête  d’une  vieille  femme  de  Daniel  de  Dumons- 
tier,  une  Tête  de  faune  de  Poussin,  une  Etude  Christ  de  Charles  le 
Brun  sont  des  épreuves  très  caractéristiques.  Claude  Lorrain,  Callot, 
Boucher,  etc.  nous  intéressent,  mais  c’est  surtout  à  Fragonard  que 
reviennent  les  honneurs,  grâce  à  cette  admirable  série  de  cinq  dessins 
et  lavis  qui  sont  d’un  art  parfait. 


Une  visite  à  la  Collection  de  M.  le  Dr  Kohner. 

La  Ligue  St  Georges,  organisation  ayant  pour  but  d’encourager 
et  de  faciliter  la  vente  et  l’achat  des  œuvres  d’art,  d’éveiller  la  curiosité 
artistique,  vient  d’adopter  l’excellente  idée  de  visiter  avec  ses  membres 
les  collections  particulières  les  plus  importantes  de  notre  capitale. 
C’est  ainsi  que  plus  de  cent  personnes  se  réunirent  dernièrement 
dans  l’hôtel  de  Damjanich-utca  de  M.  Adolphe  Kohner,  amateur 
et  collectionneur  distingué. 

Le  palais,  vaste  immeuble  habité  par  M.  Kohner  et  sa  famille, 
est  l’œuvre  des  architectes  Karman  et  Ullmann.  C’est  son  hall  surtout 
qui  fait  l’admiration  des  visiteurs.  Un  escalier  intérieur  à  la  manière 
anglaise  conduit  aux  appartements  privés  du  propriétaire.  Les  œuvres 
d’art  du  plus  grand  intérêt  sont  placées  au  rez-de-chaussée,  dans  les 
salles  de  réception,  salle  de  musique,  etc.  Tableaux,  mobilier  et  bibelots 
y  sont  distribués  avec  un  goût  très  sûr.  M.  Kohner  ne  suivait  que 
son  goût  personnel  dans  le  choix  et  l’arrangement  des  œuvres,  sans 
méthode  spéciale.  Il  voulait  vivre  dans  un  milieu  artistique  et  entouré 
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d’œuvres  d’art.  Les  époques  et  les  écoles  différentes  ne  lui  importaient 
guère  —  une  tête  antique  de  Zeus  voisine  avec  une  statuette  de 
Maillol  — ,  cependant  l’on  est  frappé  de  l’harmonie  qui  se  dégage 
de  cet  intérieur. 

Les  époques,  les  écoles  importaient  peu  à  M.  Kohner,  disions- 
nous.  Mais  il  y  a  tout  de  même  une  période  qui  lui  est  particulière¬ 
ment  chère.  C’est  l’école  française  de  peinture  moderne,  de  Courbet 
jusqu’à  Matisse  et  Gaugin — Van  Gogh. 

Voilà  une  très  belle  ébauche.  Tête  de  femme,  gardant  toute  sa 
saveur  fraîche,  par  Edouard  Manet,  un  excellent  Paysage  d’hiver, 
très  poussé  dans  l’exécution,  de  Claude  Monet,  datant  de  la  première 
période,  où  le  peintre  était  encore  sous  l’influence  de  Boudin.  Une 
petite  toile,  intitulée  Vieille  masure,  représente  bien  la  manière  de  Lisley. 
h’ Appel  de  Gaugin  estime  œuvre  considérable  de  la  période  tahitienne 
maître,  d’une  exquise  harmonie  de  couleurs  où  les  violets  les  plus  du 
accentués  s’estompent  en  roses  tendres.  La  Forêt  d’oliviers  de  Van 
Gogh  est  remarquable  aussi.  Maurice  Denis,  Jean  Puy,  Toulouse 
Lautrec,  Bonnard,  Matisse,  Maillol  —  en  peinture  et  en  sculpture  — 
y  figurent.  Une  des  belles  marines  de  Courbet,  Rochers  au  bord  la 
mer  ;  petit  tableau  de  Carrière  Le  déjeuner.  Ajoutons  à  cela  une  superbe 
Nature  morte  de  Fleurs  de  Fantin-Latour,  une  Scène  de  jardin  de 
Monticelli  avec  tout  le  brio  de  coloration  qu’on  lui  connaît.  Notre- 
Dame  en  hiver  de  Baffaëlli.  Oeuvre  puissante,  grandiose,  d’un  coloris 
tendre,  harmonieux,  la  Madeleine  de  Puvis  de  Chavannes,  conçue 
dans  l’esprit  pur  du  peintre  de  la  Ste  Geneviève  et  de  la  Sorbonne. 
L’école  étrangère  est  représentée  par  Pettenkofen,  autrichien  qui 
a  pendant  longtemps  travaillé  en  Hongrie,  Thaulow,  etc. 

A  côté  de  l’école  française,  l’école  hongroise  moderne  a  trouvé 
en  M.  Kohner  un  connaisseur  et  un  mécène  éclairé.  Nous  y  rencontrons 
l’instigateur  du  mouvement  moderne  dans  la  peinture  hongroise, 
M.  Paul  de  Szinyei-Merse,  avec  une  de  ses  œuvres  importantes^ 
Y  Alouette.  Pleines  de  verve  et  de  vigueur  les  toiles  de  M.  Ferenczy, 
Avant  le  bain  et  Scène  de  jardin  (effet  de  soleil).  Une  Nature  morte 
et  un  Intérieur  de  M.  Fényes  sont  traités  avec  sa  manière  puissante 
et  souple  à  la  fois.  Des  tableaux  de  MM.  Csôk,  Bippl-Bônai,  etc. 
Enfin  n’oublions  pas  les  belles  œuvres  de  la  glorieuse  avant-garde 
hongroise,  dues  aux  pinceaux  de  Mészôly,  Munkâcsy  et  autres. 

A  part  les  tableaux  une  collection  importante  de  gemmes,  de  sta¬ 
tuettes,  de  bibelots  décore  l’appartement  somptueux  de  M.  Kohner. 
L’automne  prochain  la  Ligue  de  St  Georges  va  organiser,  paraît-il,  une 
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exposition  publique  des  œuvres  de  ce  genre.  Ainsi  ceux  qui  n’ont 
pas  eu  l’occasion  d’être  les  hôtes  de  l’aimable  maître  de  maison  qu’est 
M.  Kohner,  pourront  contempler  et  admirer  la  richesse  et  la  beauté 
de  cette  partie  de  sa  collection. 


Exposition  au  Müvészliâz. 

La  «Maison  des  Artistes»  est  la  Maison  des  jeunes  par  excellence. 
C’est  là  que  se  révèlent  les  tendances  les  plus  osées. 

La  dernière  exposition  fut  moins  exclusive.  Nous  y  avons  trouvé 
quelques  toiles  des  frères  Feiks.  Le  Portrait  d’une  dame  de  M.  Eugène 
Feiks,  intéressant  de  conception,  nous  rappela  un  peu  trop  la  manière 
de  Boldini.  Le  comte  Léopold  Edelsheim-Gyulay  figura  avec  une 
collection  d’environ  une  soixantaine  de  peintures  et  dessins  témoignant 
ainsi  de  son  assiduité  et  de  son  zèle  pour  tous  les  genres  :  paysages, 
portraits,  natures  mortes,  études  de  nus. 

Nous  avons  un  artiste  sérieux  en  M.  Sas,  qui  suit  sa  voie  indi¬ 
viduelle.  Les  toiles:  Après-midi  de  septembre,  Le  laboureur  malade, 
Ma  femme  et  ma  fille  sont  d’une  recherche  intéressante  de  taches  et 
d’harmonie  de  couleurs.  M.  Csukâssi  est  un  peintre  animalier  habile 
qui  aussi  suit  sa  voie  personnelle. 

Un  français,  M.  Charles  de  Fontenay  expose  une  douzaine  de 
toiles  et  toute  une  série  de  dessins.  Une  surabondance  de  verve,  de 
jovialité,  d’entrain,  une  force  jeune  et  robuste  s’exhalent  de  ses  pein¬ 
tures  conçues  dans  un  esprit  décoratif.  On  remarque  une  certaine 
exagération  du  côté  caractéristique  ou  grotesque  des  personnages 
et  des  êtres  qu’il  représente;  néanmoins  cette  exagération  n’est  jamais 
choquante,  car  elle  est  accompagnée  en  même  temps  d’un  profond 
sentiment  d’harmonie  de  lignes  et  de  couleurs.  D’une  ressemblance 
frappante,  le  portrait  du  jeune  écrivain  M.  Ferdinand  Ujhelyi.  La 
richesse  d’imagination  picturale  de  l’artiste  se  manifeste  encore 
d’avantage  dans  ses  illustrations.  La  série  du  Cantique  des  Cantiques 
(une  autre  série  sur  le  même  sujet  a  paru  en  volume  à  Paris  chez 
Cornu  en  1909)  est  particulièrement  réussie. 

Beaucoup  de  talent,  un  sentiment  artistique  et  original  distingue 
les  toiles  de  Mme  Marie  Lehel.  Les  œuvres  de  Mlles  Protmann  et 
Braun  sont  de  celles  qui  promettent. 


Didier  Rôzsaffy. 
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(Les  analyses  d'articles  de  revues  sont  absolument  objectives  et  don¬ 
nées  ici  uniquement  à  titre  documentaire.  Toute  la  responsabilité  des 
articles  est  laissée  aux  auteurs  et  la  Rédaction  n'intervient  jamais 

pour  les  apprécier  ou  les  critiquer.) 


BUDAPESTI  SZEMLE.  (Revue  de 
Budapest.) 

L’Académie,  par  M.  Albert  Berze- 
viczy.  —  (Discours  d'ouverture.)  Le 
manque  d’argent  empêche  l’Académie 
hongroise  de  réaliser  ses  projets,  tels 
que  l’agrandissement  de  sa  bibliothèque, 
la  rédaction  du  grand  dictionnaire  de 
la  langue  hongroise,  etc. 

Influences  de  l’époque  dans  la  poésie 
de  Petôfi,  par  M.  Frédéric  Riedl.  —  Les 
idées  principales  de  l’époque  de  Petôfi 
étaient  le  sentiment  patriotique  et 
l’idée  démocratique.  Ce  sont  les  deux 
grands  courants  qui  ont  exercé  une 
influence  sur  la  poésie  de  Petôfi. 

Le  premier  amour  de  Lenau,  par  M. 
Gustave  Heinrich.  —  L’auteur  raconte 
l’amour  malheureux  de  Nicolas  Lenau 
avec  Berthe  Hauer,  née  en  1809  et 
dont  il  fit  la  connaissance  en  1823. 

On  y  trouve  encore  :  Parallèles 
d’histoire  de  la  civilisation  en  Orient  et 
en  Occident,  par  M.  Bêla  Jankovich  ;  — 
La  transformation  de  l’industrie  dans 
le  capitalisme  (suite  et  fin),  par  M.  Ale¬ 
xandre  Matlekovits  ;  —  une  nouvelle 
par  Mme  Selma  Lagerlofï  et  une  poésie 
de  M.  Etienne  Hegedüs  ;  —  La  peinture 
de  portraits  aux  Pays-Bas  au  XVIe 
siècle,  par  M.  Hugues  Kenczler  ;  ■ — 
L’exposition  internationale  de  Rome 
(1911),  par  M.  Eméric  Szalay  ;  — 
Expositions,  par  M.  Simon  Meller  ;  — 


Le  rapport  du  droit  public  entre  la 
Hongrie  et  l’Autriche  (œuvre  de  M. 
Michel  Réz),  par  d.  ;  —  Les  Affranchis 
(de  Mme  Marie  Lenéru),  par  M.  Jules 
Haraszti  ;  —  Chroniqueurs  du  moyen- 
âge  (Rimbertus,  trad.  par  M.  Michel 
Olâh  et  Lorent  Monaci,  trad.  par 
M.  Alexandre  Mârki),  par  M.  Alexandre 
Pethô  ;  —  L’amour  de  Lamartine  et 
la  critique  (René  Doumic  :  Lettres 
cl’Elvire  à  Lamartine  ;  Faguet  :  Amours 
d’hommes  de  lettres  ;  Léon  Séché  : 
Etudes  d’histoires  romantiques) ,  par 
M.  Oscar  Elek  ;  —  Le  volume  hongrois 
de  Toussaint-Langenscheidt,  par  r.  t. 


HUSZADIK  SZÀZAD.  (Le  Vingtième 
Siècle.) 

M.  Mathias  Vér  publie  la  première 
partie  de  son  étude  sur  Anatole  France 
dont  la  Revue  de  Hongrie  publie  la 
traduction  complète  dans  ses  numéros 
du  15  juin  et  du  15  juillet. 

Le  capitalisme  dans  l’agriculture  en 
Hongrie,  par  M.  Gustave  Léopold.  - — 
L’auteur  démontre  que  le  sol  hongrois 
n’est  pas  cultivé  d’une  façon  intensive 
faute  de  capitaux  suffisants,  que  la 
ferme  est  plus  utile  pour  l’agriculture 
hongroise  que  la  propriété  et  que  le 
parcellement  des  latifondia  n’est  avan¬ 
tageux  ni  pour  l’agriculture,  ni  pour 
le  paysan. 
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M.  Robert  Braun  continue  son  étude 
sur  le  problème  des  races  en  Amérique, 
(nègres,  chinois,  japonais). 

La  société  d’aujourd’hui  et  la  littéra¬ 
ture  de  demain,  par  M.  Ladislas  Tihanyi. 

—  La  société  et  la  littérature  hongroises 
sont  aujourd’hui  séparées  par  un  abîme 
profond.  L’une  est  des  plus  conserva¬ 
trices,  l’autre  est  pour  ainsi  dire  révolu¬ 
tionnaire.  Et  puisque  la  littérature  ne 
peut  pas  arrêter  sa  marche,  il  faut  que 
la  société  la  suive  d’un  pas  rapide,  si 
elle  ne  veut  pas  que  toutes  les  deux 
périssent.  L’auteur  aimerait  voir  entre 
la  société  et  la  littérature  une  harmonie 
comme  cela  a  lieu  en  France. 

On  y  trouve  encore  :  Notes  sur  la 
philosophie  de  Driesch,  par  M.  Tibor 
Péterfi  ;  —  Découvertes  et  expériences, 
par  M.  Sigismond  Fülôp  ;  —  Le  socia¬ 
lisme  libéral  et  une  critique  marxiste, 
par  M.  François  Oppenheimer  ;  —  Chro¬ 
nique  contemporaine,  par  les  Rédac¬ 
teurs  ;  —  Zollschan  :  Dcis  Rcissenpro- 
blem  (J.)  ;  —  Dobrogeanu — Gherea  : 
Neoiobâgia  (servitude  nouvelle)  (R. 
B.)  ;  —  Taylor  :  The  médiéval  mind 
(H.  M.)  ;  —  Notes  bibliographiques  ; 

—  Revue  des  Revues  ;  —  Société  de 
Sociologie. 


KATHOLIKUS  SZEMLE.  (Revue 
Catholique.) 

Les  naissances  illégitimes  (dans  quel¬ 
ques  comitats  du  sud-est  de  la  Hon¬ 
grie),  par  M.  François  Szentivânyi.  — 
Les  paysannes  mettent  au  monde 
47-29%  des  enfants  naturels,  les  do¬ 
mestiques  22-79%,  tandis  que  les  pro¬ 
létaires  des  villes  n’y  ajoutent  que 
17-84%:  la  campagne  fournit  donc 
plus  d’enfants  naturels  que  les  villes. 
—  Sont  illégitimes  sur  mille  nouveaux- 
nés  :  en  Autriche  134,  en  Allemagne 
91,  en  France  90,  en  Belgique  69  et 
en  Hongrie  87.  —  Des  enfants  naturels 
en  Hongrie  22-45  %  sont  roumains, 
12-89%  serbes,  11-06%  allemands, 
9*06%  hongrois,  5-02%  slovaques.  Le 
reste  naît  parmi  les  tziganes.  —  Des 
enfants  naturels  10*46%  appartiennent 
à  la  religion  catholique,  23-48%  gréco- 
catholique,  19-89%  gréco-oriental; 
5.55%  évangélique;  7*72%  réformé; 
3*09%  israélite. 

M.  le  comte  Pierre  Yay  publie  un 
article  sur  la  peinture  espagnole,  divisé 
en  douze  parties  :  1.  Le  caractère 


national  ;  2.  Les  sources  ;  3.  Les  nova¬ 
teurs  ;  4.  Les  immigrés;  5.  Les  trésors 
artistiques  de  la  province  ;  6.  L’influence 
des  Pays-Bas  ;  7.  La  popularité  de  la 
peinture  ;  8.  La  protection  de  l’art  à 
Séville;  9.  Les  primitifs;  10.  Le  senti¬ 
ment  artistique  de  l’Andalousie  ;  11.  La 
direction  idéaliste;  12.  Les  premiers 
portraitistes.  (A  suivre.) 

La  Revue  publie  encore  :  Le  maté¬ 
rialisme,  par  M.  Sigismond  Kâpolnai  ; 
—  Documents  littéraires  de  l’époque 
anticléricale  de  Joseph  II  (1780 — 
1790),  par  M.  Bêla  Szâsz  ;  —  une  poésie 
de  M.  Alexandre  Sik  ;  —  Expositions 
de  printemps,  par  x.  ;  —  Revue  des 
Revues  (mars),  par  dg.  ;  —  Le  socialisme 
(œuvre  de  M.  Bêla  Fôldes),  par  M. 
Louis  Horvâth,  etc. 


MAGYAR  FIGYELÔ.  (Spectateur 
Hongrois.) 

Numéro  du  1er  mai  : 

Coalition  nouvelle.  —  La  coalition 
entre  le  parti  Justh  (Parti  de  48)  et 
le  parti  socialiste  international  pour  la 
réalisation  du  suffrage  universel  est 
d’une  immoralité  sans  pareille  dans 
l’histoire  de  la  politique.  Seule  la  coali¬ 
tion  des  royalistes  et  des  syndicalistes 
français  lui  peut  être  comparée. 

M.  Charles  Sajô  exhorte  notre  gou¬ 
vernement  de  faire  tout  son  possible 
pour  la  conservation  des  beautés  natu¬ 
relles  de  notre  pays. 

Voyez  encore  :  La  question  du  suffrage 
universel  dans  la  révolution  anglaise, 
par  M.  le  baron  Ervin  Roszner  ;  — 
Deux  poètes  hongrois  (Eugène  Komjâthy 
et  M.  Michel  Babits),  par  M.  Charles 
Sztrakoniczl{yr  ;  —  Lettres  de  Hongrie 
(Szcged),  par  M.  Ujlaki  ;  —  Le  Journal 
d’un  Ilonvèd  (par  Charles  Szâsz),  par 
M.  Charles  Szâsz  fds  ;  —  des  nouvelles 
par  MM.  Jules  Krudy  et  Lehel  Ivâdâr  ; 

—  Correction  (polémique  avec  M.  Oscar 
Jâszi,  rédacteur  en  chef  de  la  revue 
Huszadik  Szâzad),  par  M.  Ernest 
Mezei  ;  —  De  la  jeunesse  universitaire  ; 

—  Le  plus  de  bonheur  ;  —  La  liberté 
de  la  pensée.  —  M.  le  professeur  (polé¬ 
mique  avec  la  revue  Nyugat.) 

Numéro  du  16  mai  : 

M.  le  comte  Etienne  Tisza  fait  le 
panégyrique  de  Charles  Hieronymi, 
ministre  du  Commerce,  qui  vient  de 
mourir  à  l’âge  de  73  ans. 
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Les  professeurs,  par  M.  Ladislas 
Négyessy.  —  Le  mouvement  des  pro¬ 
fesseurs  pour  améliorer  leur  sort  ne 
date  pas  d’hier.  Le  mouvement  est 
d’ailleurs  légitime,  puisque  les  pro¬ 
fesseurs  hongrois  ne  sont  point  favorisés 
par  les  gouvernements,  qui  n’ont  pas 
rendu  aux  professeurs  la  possibilité  de 
sortir  de  leur  cercle  étroit. 

La  question  de  la  Bosnie,  par  M. 
Joseph  Szterényi.  —  Le  public  hongrois 
néglige  singulièrement  la  Bosnie,  qui 
pourrait  cependant  jouer  pour  nous 
le  rôle  de  colonie.  L’Autriche  est  plus 
adroite  que  nous  et  il  est  à  craindre 
que  nous  n’arrivions  trop  tard. 

La  tragédie  de  Ladislas  Teleki,  par 
M.  Antoine  Kalmâr.  —  Il  y  a  justement 
50  ans  (8  mai  1861)  que  le  comte 
Teleki  se  suicida.  L’auteur  cherche  la 
cause  de  ce  suicide  et  la  trouve  dans 
la  contradiction  des  idées  et  du  rôle 
politique  de  Teleki.  Lui,  qui  approuvait 
la  déchéance  des  Habsbourg,  devait  être 
le  chef  d’une  politique  moins  radicale 
que  celle  de  1848. 

M.  Eugène  Szabo  publie  un  article 
pour  l’autonomie  des  250  mille  gréco- 
catholiques  de  nationalité  hongroise. 

Le  Revue  publie  encore  :  une  nou¬ 
velle  par  M.  Edmond  Mariay  ;  —  Le 
romantisme  et  les  moeurs  (œuvre  de 
M.  Louis  Maigron),  par  — oé —  ;  — 
La  philosophie  de  l’histoire  à  V  Uni¬ 
versité  de  Budapest  (contre  les  doctrines 
de  M.  Jules  Pikler),  par  Historicus  ;  — 
La  Hongrie  et  l’étranger  (numéro  du 
23  avril  de  l’ Indépendance  Belge)  ;  — 
Dante  en  Hongrie  (œuvre  de  M.  Joseph 
Kaposi),  par  M.  Zoltân  Ferenczi  ;  — 
Alessandro  Pelôfi  (traduit  par  M.  Fran¬ 
çois  Sirola),  par  S.  U.  ;  —  Hippocrates 
(études  de  M.  Jules  Hornyânszky),  par 
M.  Ferdinand  Lâng  ;  —  Le  programme 
minime,  par  Magister. 


MÜVÉSZET.  (Art.) 

La  forme,  par  M.  Arthur  Bârdos.  — 
L’auteur  examine  le  rapport  qui  existe 
entre  la  couleur  et  la  forme,  entre  la 
peinture  impressionniste  et  celle  de 
Picasso.  Il  arrive  à  cette  conclusion 
que  la  forme  est  la  pensée  et  la  couleur, 
la  poésie. 

Le  développement  de  l’art  hongrois 
dans  la  première  moitié  du  XIXe  siècle, 
par  M.  Simon  Meller.  —  Les  deux 


plus  grands  architectes  hongrois  de 
cette  époque  ont  été  Michel  Pollâk 
(1773—1855)  et  Joseph  Hild  (1789— 
1867),  les  plus  grands  sculpteurs  Lorent 
Dunaiszky  (1784 — 1837)  et  Etienne 
Ferenczy  (1792 — 1856).  Leurs  œuvres 
sont  caractérisées  par  le  classicisme 
international.  Les  premiers  peintres 
hongrois  du  XIXe  siècle  ont  également 
poursuivi  les  traditions  classiques, 
comme  Charles  Markô  (1791 — 1860) 
qui  vivait  à  Rome,  Jean  Donât  (1744 — 
1830),  Frédéric  Lieder  (1786 — 1859), 
portraitistes.  —  Le  romantisme  de  l’art 
hongrois  fut  malheureusement  inter¬ 
rompu  par  la  révolution  hongroise  de 
1848.  Les  meilleurs  artistes  du  roman¬ 
tisme  furent  Frédéric  Feszl,  construc¬ 
teur  du  palais  Vigadô  (1859 — 1865), 
le  célèbre  statuaire  Nicolas  Izsô  (1831 — 
1875)  et  les  peintres  Charles  Brocky 
(1807—1855),  Nicolas  Barabâs  (1810— 
1898,  portraitiste),  Joseph  Borsos  (1821 
— 1883),  François  Szoldatics  (né  en 
1820)  ;  Alexandre  Brodszky  (1819 — 
1901),  Antoine  Ligeti  (1823 — 1890), 
Gustave  Keleti  (1834 — 1902). 

Voyez  encore  :  l’ Assemblée  générale 
de  l’Association  hongroise  des  Beaux- 
Arts  ;  —  La  correspondance  de  Michel 
Kovâcs  avec  Bêla  Tdrkânyi,  par  M.  Emile 
Benkôczy  ;  —  Chronique  des  Arts  ;  — 
Documents  pour  servir  à  l’histoire  de 
l’art  hongrois  ;  —  Bibliographie  artis¬ 
tique. 

La  Revue  est  ornée  des  gravures 
des  peintres  Lotz,  Magyar-Mannheimer, 
Csôk,  etc. 


NYUGAT.  (Occident.) 

Numéro  du  1er  mai  : 

Memenio  :  Réponse  à  M.  le  comte 
Etienne  Tisza,  par  M.  Désiré  Szabô  ; 

—  Nouveaux  tableaux  (l’exposition 
Kernstock),  par  M.  Géza  Lengyel  ;  — 
Les  critiques  de  Tolstoï,  par  M.  Zoltân 
Ambrus  ;  —  Lettres  de  Michel  Zichy, 
par  M.  Aladâr  Bâlint. 

Numéro  du  16  mai  : 

Louis  Kossuth,  par  M.  Eméric  Halâsz. 

—  L’auteur  nous  trace  un  tableau 
complet  de  la  Hongrie  après  la  défaite 
de  Vilâgos  (13  août  1849),  puis  nous 
raconte  la  vie  de  Kossuth  pendant 
la  première  période  de  son  émigration 
(1849 — 1860)  :  son  séjour  à  Kiutahia 
(Turquie)  de  1849  à  1851,  ses  discours 
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en  Angleterre  et  en  Amérique  (sept. 
1851 — juillet  1852)  et  enfin  sa  vie  à 
Londres  jusqu’à  1860. 

Memento  :  Etienne  Szentgyôrgyi  et 
l’art  dramaiique  hongrois,  par  M.  Géza 
Laczkô  ;  —  Livres  sur  la  poésie  anglaise, 
par  M.  Michel  Babits  ;  —  Treize  pièces 
de  Shakespeare  au  Théâtre  National, 
par  M.  Zoltân  Ambrus  ;  —  M™e  Lan- 
telme,  par  M.  Melchior  Lengyel  ; 
Exposition  des  Huit,  par  M.  Géza 
Feleky. 


TERMÉSZETTUDOMÀNYI  KÔZ- 
LÔNY.  (Bulletin  des  Sciences  natu¬ 
relles.) 

Numéro  du  1er  mai  : 

L’importance,  la  production,  la  fabri¬ 
cation  et  la  falsification  du  sucre,  par 
M.  Alexis  Sigmond  ;  —  Les  progrès 
de  la  télégraphie  du  tableau,  par  M. 
Victor  Zemplén. 

Numéro  du  15  mai  : 

La  radio- activité  et  la  guérison  par 
le  radium,  par  M.  Jules  Weszelszky  ;  — 


Le  jardin  des  plantes  médicales  de 
Kolozsvàr,  par  M.  Bêla  Pâter  ;  — 

La  découverte  du  Neptune,  par  M. 
François  Lakits. 


URANIA. 

Les  nouveaux  résultats  de  la  chimie 
et  ses  problèmes,  par  M.  Cz.  ;  —  Le 
traité  de  paix  de  Szalmâr  (1711,  entre 
le  roi  Joseph  1er  et  François  Râkôczi), 
par  M.  Eméric  Szentpétery  ;  —  Les 
phénomènes  électriques  et  magnétiques 
du  soleil,  par  M.  Paul  Selényi  ;  —  Le 
séminaire  pénal  du  prof.  Liszt,  par 
M.  Albert  Yrk  ;  - —  L’astrologie  des 
anciens  Hébreux,  par  M.  Antoine  Tass  ; 

—  La  langue  universelle,  par  M.  Ale¬ 
xandre  Turnowsky  ;  —  La  poésie 

lyrique  hongroise  d’aujourd’hui,  par 
M.  Ladislas  Zilahi  ;  —  Pourquoi  em¬ 
ploie-t-on  le  platine  ?  par  J.  Cz.  ;  — 
La  contemplation  de  l’espace  et  la  qua¬ 
trième  dimension,  par  M.  Bêla  Tankô  ; 

—  Noces  au  pied  de  la  montagne  Matra, 
par  M.  Emile  Benkôczy  ;  —  Chronique 
( Théâtre  Urania,  etc.)  ;  —  Revue  des 

|  livres  ;  —  Chronique  astrologique. 


XLYIIIIÈME  BULLETIN 

DE  LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


JUIN 

Cours  gratuits  de  français. 

L’année  scolaire  1910 — 1911  des  cours  gratuits  de  français 
organisés  par  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest  a  été  clôturée 
le  27  mai,  par  une  cérémonie  à  laquelle  prirent  part,  outre  les  élèves, 
un  grand  nombre  de  membres  de  la  Société  Littéraire  et  qui  eut  lieu 
dans  la  salle  des  fêtes  du  Musée  des  Arts  décoratifs,  mise  gracieuse¬ 
ment  à  la  disposition  du  Comité  par  M.  Eugène  de  Radisics,  directeur 
du  Musée. 

La  solennité  fut  présidée  par  M.  Eugène  de  Radisics,  Vice-Président 
de  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest,  qui  ouvrit  la  séance 
en  remerciant  S.  Exc.  M.  Albert  de  Berzeviczy,  Président  de  la 
Chambre  des  Députés,  d’avoir  bien  voulu  honorer  de  sa  présence 
cette  réunion  où  les  élèves  allaient  pouvoir  fournir  la  preuve  de  l’uti¬ 
lité  de  cette  institution  et  des  progrès  qu’ils  avaient  faits,  durant 
les  huit  mois  que  dura  l’enseignement  de  la  langue  française  auquel 
ils  avaient  pris  part  du  mois  d’octobre  1910  à  la  fin  de  mai  1911. 

M.  Bussat,  professeur  de  français,  fit,  en  effet,  subir  aux  élèves 
des  16  cours  un  examen  qui  porta  sur  la  grammaire,  la  lecture,  la 
récitation,  la  conversation  etc.  et  qui  permit  de  constater  les  excellents 
résultats  obtenus  par  les  8  professeurs,  et  d’autant  plus  surprenants 
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que  la  grande  majorité  des  élèves  n’a  jamais  auparavant  appris  les 
éléments  de  la  langue  française. 

M.  le  Vicomte  de  Fontenay,  Consul  Général  de  France,  remercia 
chaleureusement  les  professeurs  du  zèle  avec  lequel  ils  se  sont  consacrés 
à  leurs  600  élèves  et  il  félicite  ces  derniers  d’avoir  su  tirer  le  plus 
grand  profit  d’un  enseignement  qu’ils  suivent  avec  une  assiduité 
remarquable,  le  soir,  en  prélevant  sans  regrets  sur  les  quelques  heures 
de  liberté  que  leur  laissent  leurs  occupations  professionnelles  souvent 
si  absorbantes.  Il  exprime  aussi  sa  gratitude  à  M.  Théodore  de  Széll 
qui  s’occupe  avec  tant  de  dévouement  de  la  direction  des  cours 
gratuits  de  français. 

M.  Antoine  Pal,  élève  du  cours  de  conversation,  prononce  ensuite 
une  allocution  très  bien  tournée  dans  laquelle  au  nom  de  tous  les 
élèves  il  remercie  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest  d’entre¬ 
tenir  ces  cours  gratuits.  Elle  permet  ainsi  à  tant  de  jeunes  gens  d’ap¬ 
prendre  une  langue  étrangère  qui,  dans  leur  profession  industrielle, 
commerciale,  financière  leur  sera  d’une  si  grande  utilité. 

En  levant  la  séance,  M.  Eugène  de  Radisics  fait  distribuer  104 
volumes  qui  sont  remis  aux  meilleurs  élèves  de  chaque  classe  et 
proclame  les  noms  des  deux  bénéficiaires  des  bourses  de  voyage  de 
400  couronnes  :  M.  Robert  Stigelmâr,  élève  du  cours  de  conversation, 
étudiant  en  philosophie  qui  se  destine  à  l’enseignement  du  français. 
M.  Elemér  Rerrich,  élève  du  cours  de  commerce,  employé  à  la  Caisse 
d’Epargne  Centrale  de  Budapest. 

Ces  deux  jeunes  gens  ont  mérité  cette  faveur  qui  leur  permettra 
de  se  rendre  à  Paris,  par  le  zèle  et  l’assiduité  dont  ils  ont  fait  preuve 
durant  toute  l’année  ;  ils  pourront  aller  achever  de  se  perfectionner 
pendant  un  séjour  de  deux  mois  en  France,  dans  l’usage  de  la  langue 
française. 

Enfin  M.  de  Radisics  engage  tous  les  élèves  à  garder  un  sentiment 
de  profonde  reconnaissance  à  celui  qui  eut  l’idée  de  fonder  les  cours 
gratuits  de  français  et  qui  les  organisa  avec  tant  de  succès,  à  M.  le 
Vicomte  de  Fontenay,  Consul  Général  de  France. 

Les  cours  gratuits  de  français  ont  été  organisés  cette  année 
de  la  façon  suivante  : 


Tableau  des  leçons. 
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REVUE  DE  HONGRIE 


Statistique  des  cours. 


Année 

Nombre 

des  élèves 

Nombre 

des  pro¬ 

fesseurs 

Nombre 

des  cours 

Nombre  des 

bourses 

Durée  de 

renseigne¬ 

ment 

Dépenses 

1907/1908  . 

185 

4 

7 

1 

6  mois 

Cour.  3029.78 

1908/1909  . 

264 

4 

8 

1 

7  » 

»  5081.25 

1909/1910  . 

332 

6 

11 

2 

7  » 

»  5730.56 

1910/1911  . 

602 

8 

16 

2 

8  > 

»  9750.— 

Durant  ces  quatre  années  la  Société  Littéraire  Française  de 
Budapest  a  donc  enseigné  le  français  à  1383  personnes,  elle  a  distribué 
8  bourses  de  voyage  de  400  couronnes.  Les  dépenses  totales  s’élèvent 
à  23.591  couronnes  59  fillérs. 


Les  cours  gratuits  de  français  pour  l’année  scolaire  1911 — 1912 
commenceront  dans  les  premiers  jours  d’octobre  prochain.  Les 
inscriptions  seront  reçues  à  partir  du  1er  septembre. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszar. 
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ASSEMBLEE  GENERALE  ORDINAIRE 


TENUE  LE  23  AVRIL  1911 
AU 

HOME  FRANÇAIS 

(BAROSS-UTCA  42,  BUDAPEST) 


SUPPLÉMENT  AU  NUMÉRO  DU  15  JUIN  1911 

DE  LA 

REVUE  DE  HONGRIE 


BUDAPEST 

IMPRIMERIE  DE  LA  SOCIÉTÉ  ANONYME  ATHENAEUM 

1911 


» 


SOCIETE  FRANÇAISE  D’ASSISTANCE  EN  HONGRIE 


Présidents  d’honneur: 

M.  le  Vicomte  de  Fontenay,  Premier  Secrétaire  d’Ambassade, 
Consul  général  de  France  en  Hongrie. 

M.  Ruau,  ancien  ministre  de  l’Agriculture,  Paris. 

M.  Léon  Bourgeois,  sénateur,  Paris. 

Président  fondateur  : 

M.  Robert  Lebaudy,  Paris. 


Comité  d’administration  pour  l’année  1911. 

Président  : 

M.  Louis  François,  Industriel,  Budafok. 

Vice-Président  : 

M.  Lucien  Heitz,  Directeur,  III.,  Hatâr-utca  2.  Budapest. 

Secrétaire-Trésorier  : 

M.  José  Gallart-Girbal,  Industriel,  I.,  Budafoki-ut  23.  Budapest. 

Membres  du  Comité  : 

M.  Emile  Gerbeaud,  Industriel,  V.,  Gizella-tér  7.  Budapest. 

M.  Etienne  de  Fodor,  Directeur,  VII.,  Kazinczy-utca  21.  Budapest. 
M.  Giraud,  Négociant,  VII.,  Klauzâl-tér  9.  Budapest. 

M.  le  Dr  Charles  Bodon,  Médecin,  VI.,  Révay-utca  10.  Budapest. 
M.  Ernest  Michel,  Vice-Consul  de  France,  Budapest. 

Médecin  de  la  Société  et  du  Home  Français  : 

M.  le  Dr  Charles  Bodon. 
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Société  Française  d’Assistanee  en  Hongrie. 

Cette  société  a  pour  but  essentiel  de  venir  en  aide  aux  jeunes 
Françaises,  envoyées  en  Hongrie,  et  qui  ont  à  supporter  les 
funestes  conséquences  de  contrats  passés  entre  leurs  parents  mal 
informés  et  des  placeurs  intéressés. 

Est  membre  de  la  société  toute  personne  admise  par  le 
Comité  qui  versera  12  couronnes  par  an  ou  200  couronnes  une  fois 
payées. 

Les  souscripteurs  de  200  couronnes  et  au-dessus  deviennent 
de  droit  membres  fondateurs. 

On  peut  s’adresser  au  Home  Français  (Baross-utca  42)  de 
11  heures  à  1  heure  tous  les  jours  pour  être  admis  dans  la  Société 
Française  d’assistance  en  Hongrie. 


Discours  du  Président. 

Mesdames,  Messieurs, 

Guidés  par  l’expérience  des  années  précédentes,  tirée  des  résultats 
obtenus,  nous  nous  sommes  efforcés  de  donner  à  la  marche  de  notre 
Société  et  du  Home,  une  direction  de  plus  en  plus  en  rapport  avec 
le  but  que  nous  poursuivons.  C’est  ainsi  que  les  sommes  distribuées 
par  le  «Home  Français»  sous  forme  de  pensions  et  allocations  gratuites 
à  des  personnes  nécessiteuses  se  sont  élevées  en  1910  à  couronnes  580.50, 
contre  en  1909  à  couronnes  483.16,  soit  une  augmentation  de  secours 
de  97.34  et  que  celles  distribuées  par  la  Société  d’Assistance  à  des 
Français  indigents  se  sont  élevées  en  1910  à  couronnes  898.25,  contre  en 
1909  à  couronnes  550. — ,  soit  une  autre  augmentation  s’élevant  à  348.25. 

En  outre  les  passages  au  «Home»  ont  été  plus  nombreux,  tandis 
que  les  séjours  sont  devenus  plus  courts,  ce  qui  démontre  que  tout  a 
été  fait  pour  placer  le  plus  rapidement  possible  les  pensionnaires,  qui 
ont  passé  au  «Home»  en  moyenne,  en  1910,  13  jours  et  demi,  au  lieu 
de  18  jours  en  1909. 

En  1910,  239  pensionnaires  dont  177  françaises,  16  hongroises, 
37  allemandes,  9  anglaises,  ont  habité  au  Home. 

En  1909,  les  chiffres  étaient  :  201  pensionnaires  dont  147  françaises, 
13  hongroises,  27  allemandes,  11  anglaises,  3  italiennes. 

Sur  une  augmentation  de  38  pensionnaires  nous  comptons  30 
françaises. 

En  1910,  nous  avons  effectué  169  placements  gratuits,  contre  146 
en  1909,  soit  une  augmentation  de  23. 

Le  résultat  financier  du  Home  montre  aussi  une  sensible  amélio¬ 
ration,  car  malgré  dés  achats  de  lingerie  et  de  meubles  divers,  le  coût 

1* 
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a  été  en  1910  de  couronnes  1035.96,  contre  en  1909  de  couronnes  1385.21, 
soit  une  diminution  de  349.25. 

Ces  résultats  sont  autant  de  témoignages  de  l’activité  de  Made¬ 
moiselle  Raymond,  Directrice  du  Home,  que  je  tiens  à  remercier  de 
son  dévouement  à  notre  œuvre. 

Comme  les  années  précédentes  une  fête  tombola  réunissait  au 
«Home»  une  grande  partie  des  membres  de  la  colonie  Française.  Fête 
très  réussie  sous  tous  les  rapports,  due  comme  toujours,  à  l'initiative 
de  Madame  la  Vicomtesse  de  Fontenay  qui,  au  grand  regret  de  tous, 
empêchée  par  son  séjour  à  Paris,  ne  put  y  assister.  Pourtant  la  pensée 
que  de  cœur  elle  était  parmi  nous,  remplit  un  peu  le  vide  causé  par 
son  absence,  animant  toute  la  Société,  et  surtout  les  personnes  qui 
par  leur  coopération  assurèrent  le  succès  de  la  fête,  et  à  qui  je  suis 
heureux  d’adresser  nos  sincères  remerciements. 

Je  crois  inutile  de  faire  l'éloge  de  tout  ce  que  le  digne  représentant 
de  la  France  en  Hongrie,  Monsieur  le  Vicomte  de  Fontenay,  et  sa  char¬ 
mante  épouse.  Madame  la  Vicomtesse  de  Fontenay,  ont  fait  et  font 
toujours  avec  le  même  enthousiasme  pour  notre  Société.  Ils  s'efforcent 
toujours  de  trouver  le  moyen  d'être  utiles  à  notre  œuvre,  et  h  notre 
grand  plaisir,  ils  atteignent  toujours  leur  but. 

Aussi  permettez-moi  de  leur  adresser  au  nom  de  la  Société  l'ex¬ 
pression  de  notre  profonde  gratitude  pour  le  concours  si  utile  et  si 
précieux  qu'ils  nous  prêtent. 

Monsieur  Ernest  Michel,  Vice-Consul  de  France,  nous  a,  comme 
chaque  année,  donné  de  nombreuses  preuves  de  son  dévouement  inlas¬ 
sable  envers  notre  œuvre  et  de  son  appui  qui  nous  est  si  précieux. 

Aussi  suis-je  heureux  de  lui  adresser  au  nom  de  la  Société  l'ex¬ 
pression  de  nos  sentiments  de  reconnaissance. 

La  subvention  du  Gouvernement  de  la  République  Française, 
des  dons  en  nature  et  en  espèces  dont  le  Secrétaire-Trésorier  vous 
donnera  le  détail,  la  coopération  si  désintéressée  du  médecin  du  Home, 
Monsieur  le  Docteur  Charles  Bodon,  de  l'avocat  Monsieur  le  docteur 
Géza  Sômjén,  sont  autant  de  preuves  de  l’intérêt  qu’éveille  notre 
œuvre. 

Je  crois  interpréter  vos  sentiments  en  adressant  à  tous  les  dona¬ 
teurs  et  à  tous  ceux  qui  ont  coopéré  à  la  bonne  marche  de  la  Société 
le  témoignage  de  notre  reconnaissance,  et  en  faisant  surtout  une 
mention  spéciale  pour  notre  dévoué  Président  fondateur.  Monsieur 
Robert  Lebaudy,  qui,  toujours  prêt  à  des  sacrifices  quand  il  s'agit 
d'assurer  l’avenir  d'une  œuvre  si  éminemment  française,  nous  a  envoyé 
en  1910  deux  mille  couronnes,  et  nous  a  remis,  il  y  a  peu,  la  somme 
de  six  mille  couronnes  destinée  à  être  répartie  entre  les  années  1911, 
1912,  1913.  Ce  qui  précède  en  dit  plus  long  que  n'importe  quel  discours 
sur  les  sentiments  de  notre  Président  fondateur,  à  qui  je  dirai  sim¬ 
plement,  mais  avec  toute  la  sincérité  possible,  merci,  mille  fois  merci, 
et  en  vous  priant  de  dire  avec  moi  :  Vive  Robert  Lebaudy  I 

Le  Secrétaire  Trésorier  vous  donnera  lecture  de  son  rapport. 
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Les  recettes  et  les  dépenses  du 
répartissent  comme  suit  : 


Recettes. 


Rapport  du  Trésorier. 

Home  Français  en  1910  se 


Différence 


aux  pensionnaires 


Location 
Service  .... 

Blanchissage 

Chauffage  .  125. — 

Bains  . 

Dons  volontaires .  873. — 


1910 

1909 

cour 

en  plus 
qu’en 

o  n  n  e  s 

en  moins 
1909 

1694.40 

1883.— 

1  • 

188.60 

265.80 

297.30 

'  * 

31.50 

74.80 

63.70 

11.10 

125.— 

138.70 

1  • 

13.70 

4.40 

873.— 

23.40 

532.— 

•  1 

341.— 

19.— 

3037.40  2938.10  352.10  252.80 


Remises  du  Secrétaire-Tré¬ 
sorier  pour  solder  la  dif¬ 
férence  entre  les  recettes 
et  les  dépenses  du  Home 
Français .  1035.96 

4073.36 


1385.21 

4323.31 


352.10 


349.24 

602.05 


Soit  en  moins  .  249.95 


Dépenses . 


Eclairage  . 

Chauffage  . 

Frais  de  bureau  . 

Frais  divers  . 

Réparations  et  entretien  du 

Home  . 

Achats  divers  de  mobilier  et 

lingerie . 

Blanchissage . 

Gages  des  domestiques  .... 
Appointements  de  la  Directrice 
Location  et  pension  aux  per¬ 
sonnes  dénuées  de  moyens 
d'existence  : 

Du  legs  Ducreux  :  à  des  Fran¬ 
çaises  219.80  +  à  des  Hon¬ 
groises  5  -f  à  des  Alle¬ 
mandes  25.20  . 

De  la  caisse  du  Home  Français 


259.36 

229.68 

29.68 

522.12 

576.76 

"  • 

54.64 

109.29 

92.98 

16.31 

• 

155.22 

77.55 

77.67 

234.24 

490.79 

1  «  ■ 

256.55 

312.13 

260.30 

51.83 

258.90 

545,09 

•  " 

286.19 

921.60 

847.— 

74.60 

• 

720.— 

720.— 

ll*  " 

250. —  250. —  — . — 
330.50  233.16  97.34 


Soit  en  moins 


4073.36  4323.31  347.43  597.38 

. . .  249.95 
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Ont  habité  au  «Home  Français»  de  Budapest  en  1910. 

Différence 


1910 

1909 

en  plus  en  moins 
qu’en  1909 

Françaises  . 

.  177 

147 

30  — 

Hongroises  . 

.  16 

13 

3  —  * 

Allemandes  . 

.  37 

27 

10  — 

Anglaises . 

.  9 

11 

—  2 

Italiennes . 

.  — 

3 

—  3 

239 

201 

43 

5 

En  plus . 

. . .  38 

Jours  passés  au  «Home». 

r-’T'  x  r-\ 

x  yg  J 

'fcl 

tef:; 

§É 

Payants 

■  '  1  -« 

Françaises  . 

2102 

2663 

— 

561 

Hongroises  . 

145 

39 

106 

— 

Allemandes . 

624 

208 

416 

— 

Anglaises . 

159 

368 

— 

209 

Italiennes . 

— 

34 

— 

34 

3030 

3312 

522 

804 

En  moins . 

.  282 

Gratuits. 

Françaises  . 

225 

245 

— 

20 

Hongroises  . 

4 

97 

— 

93 

Allemandes . 

12 

10 

2 

— 

241 

352 

2 

113 

En  moins  . 

111 

Résumé  des  jours  payants  et 

gratuits. 

Françaises  . 

2327 

2908 

— 

581 

Hongroises  . 

149 

136 

13 

— 

Allemandes . 

636 

218 

418 

— 

Anglaises . 

159 

368 

— 

209 

Italiennes . 

— 

34 

— 

34 

3271 

3664 

431 

824 

En  moins  .  393 
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Placements . 

1910 

1909 

en  plus  en  moine 
qu’en  1909 

Demandes  . 

414 

424 

—  10 

Offres  . 

177 

151 

26  — 

Placements  effectués . 

169 

146 

23  — 

Dons  reçus  en  nature. 

M.  le  Vicomte  de  Fontenay,  40  couronnes  pour  améliorer  le  menu 
du  Home  le  14  juillet. 

Mme  la  Vicomtesse  de  Fontenay,  32  objets  pour  la  tombola  de 
lin  d'année. 

M.  Louis  François,  9  bouteilles  de  Transylvania,  4  de  vin  rouge. 

M.  Louis  François,  6  paquets  de  biscuits  et  15  objets  pour  la 
tombola. 

M.  Emile  Gerbeaud,  fourniture  pour  le  buffet  de  la  tombola. 

M.  José  Gallart-Girbal,  6  bouteilles  de  vin  Moscatel. 

M.  Fauget,  une  caisse  de  marrons  glacés. 

M.  Etienne  de  Fodor,  les  lettres  «Home  Français»  pour  la  façade 
du  Home. 

M.  le  Comte  Nicolas-Maurice  Eszterhâzy,  une  caisse  de  livres 
et  revues. 

La  «Revue  de  Hongrie»,  300  comptes-rendus  de  l'assemblée 
générale  de  la  S.  F.  A.  H. 

Mme  de  Nelidow,  des  livres  et  des  revues. 

M.  Gilbert,  Dijon,  des  livres  scolaires. 

«Le  Gaulois»,  abonnement  d'une  année. 

«Le  Journal  des  Deux  Mondes»,  abonnement  d'une  année. 

M.  le  Dr  Charles  Bodon,  42  visites  gratuites  chez  lui  et  19  au  Home 
Français. 

M.  le  Dr  Géza  Somjén,  avocat,  assistance  gratuite  dans  12  cas. 


Dons  en  espèces  reçus  au  «Home  Français»  et  figurant  dans 
les  recettes  du  Home  pendant  l’année  1910. 

Couronner 


Janv.  Mme  Brôdy,  Budapest,  Mérleg-utca  2 .  10 

»  »  de  Vârady,  Budapest,  Alkotmâny-utca  12 .  8 

»  »  Verker,  Budapest,  Zsigmond-utca  24 .  10 

Févr.  »  Heszmann,  Budapest,  Margit-kôrût  1 .  20 

»  »  de  Bobor,  Nagybecskerek  .  20 

»  »  de  Reichardt,  Budapest,  Gr.  Zichy  Jenô-utca  13  10 

»  »  Julie  Jobert,  Csitô  .  15 

»  »  Konig,  Budapest,  Nâdor-utca  5  .  10 

A  reporter _  10 J 
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Couronnes 

*  Report....  103 

Fevr.  Mme  Pajodorsf,  Budapest,  Maria  Yaléria-utca  12  ... .  6 

»  »  Lorant,  Budapest,  Kertész-utca  50 .  10 

Mars  »  Scofïa,  Budapest,  Zsigmond-utca  24  10 

»  »  Deutsch,  Gyulafehérvâr  .  5 

»  »  de  Geist,  Budapest,  Andrâssy-ût  196 .  10 

»  »  Chenu,  Paris  .  20 

Avril  »  de  Stankay,  Budapest .  5 

»  »  Farnék,  Mâtészalka  .  4 

Mai  »  Bleier  Leô,  Rimaszombat .  15 

p  M.  Németh  Dezsô,  Debreczen .  20 

»  Mme  Haraszti  Oscar,  Visznek  . 20 

p  p  de  Sarbô,  Budapest,  Aulich-utca  7 . 20 

p  »  de  Beliczay,  Budapest,  Râkôczi-ût  21 .  15 

»  »  Jakabffy,  Temeskubin .  10 

»  »  la  baronne  Mandorfï,  Kisvelencze .  10 

Juin  »  Benczés  Alfréd,  Budapest,  Râkôczi-ût  10 .  10 

»  »  la  Baronne  Calian,  Budapest,  Dalszinhâz-utca. .  20 

p  »  Visinger  Môr,  Budapest,  Nagykorona-utca  32 . .  20 

»  »  Baross,  Budapest,  Sândor-utca  27 .  10 

Julll.  »  Lazar,  Budapest  .  5 

»  p  Pànczél  Ottô,  Pécs  .  10 

»  »  Braun,  Budapest,  Rottenbiller-utca  4 .  10 

»  »  Magurânyi,  Esztergom  .  5 

»  »  Papp,  Budapest,  Sas-utca  5  .  20 

p  p  de  Barczay,  Debrek .  30 

Août  »  de  Cserveniak,  Balassagyarmat .  10 

Sept.  p  Delmar,  Budapest,  Akadémia-utca  16 .  10 

p  Couvent  de  Nagyszentmiklôs  .  10 

»  M.  le  Docteur  Reichart,  Budapest  .  10 

»  M.  Szabô,  Budapest,  Baross-utca  5  .  5 

p  Mme  de  Zedtvitz,  Budapest,  Home  Français .  10 

p  *  Farkas  de  Bistrai,  Marosvâsârhely  .  40 

»  »  de  Yâsârhely,  Româny  .  10 

p  »  de  Kintzing,  Arad  .  20 

Oct.  »  Berger,  Budapest,  Baross-utca  41  .  4 

»  Mlle  Friedrich,  Facset  .  5 

p  Mme  Hornyânszky,  Budapest,  Lôgody-utca  27  .  10 

p  p  Heinrich  Jânos,  Szeged  .  10 

»  »  Jankovics,  Ujvidék  . 20 

»  »  Holzer,  Budapest,  Kossuth  Lajos-utca  20 .  10 

»  »  de  Bârczy,  Péczel  .  10 

p  »  de  Rubinek,  Budapest,  Ullôi-ût  25 .  10 

p  p  de  Cserghô,  Fiume  .  10 

•»  »  Szôtes,  Budapest,  Kâroly-kôrût  26 .  20 

A  reporter .  657 
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Couronnes 


Report .  657 

Nov.  Mme  de  Brâzay,  Budapest,  Lôgody-utca  19  20 

»  »  de  Taky,  Budapest,  Gellért-tér  3 .  5 

Déc.  »  de  Angyal,  Dunafôldvâr .  20 

»  »  Zeemann,  Budapest,  Vâczi-utca  6  15 

»  Mlle  Niedenhofï,  Budapest,  Baross-utca  47 .  10 

»  Mme  la  Baronne  Harkânyi,  Budapest,  Andrâssy-ut  4  20 

»  M.  le  Docteur  Offler,  Budapest .  6 

»  M.  Kisvâry  Sândor,  Kassa . . .  20 

»  Mme  Bér,  Budapest,  Mészâros-utca  40 .  20 

»  »  la  Baronne  Harkânyi,  Budapest,  Yàczi-utca _  20 

»  »  la  Baronne  d’Orozsdy,  Budapest,  Damjanich-u.  12  30 

o  »  Vigh  Gyula,  Szolnok  .  10 

»  »  la  Baronne  Lévay,  Budapest,  Lânchid-utca  8 . .  20 

Total. . . .  873 


Société  Française  d’Assistance  en  Hongrie. 

Liste  des  dons  en  espèces  reçus  en  1910. 


Dons  de  membres  fondateurs  : 

Couronnes 

Mme  la  Comtesse  Kârolyi  Lâszlô  .  200. — 

M.  Deutsch  de  la  Meurthe .  1000. —  1.200 — 


Dons  divers  volontaires  : 


Institut  Pasteur-Chamberland  .  200. — 

M.  Robert  Lebaudy  .  2000. — 

M.  Jules  Diaz  de  Soria .  19. — 

Mme  la  Marquise  de  Bridieu  .  20. — 

M.  le  Capitaine  Jâmbor .  10. — 

Le  Consulat  Général  de  France .  60. — 

M.  Schustler  Jôzsef .  60. —  2369. — 

Commission  de  répartition  des  fonds  du  pari 

mutuel  .  760. —  760. — 

Subvention  du  Gouvernement  de  la  République 

Française  .  285.39  285.39 


Total  des  dons  reçus  en  1910 _  4614.39 


10 


Société  Française  d’Assistance  en  Hongrie. 

Recettes.  Dons.  Plus-values.  1910.  Amortissements.  Paiements.  Dépenses. 
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Situation  de  la  Société  Française  d’Assistance  en  Hongrie 
Actif  au  31  Décembre  1910.  Passif 
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Allocution  de  Monsieur  le  Vicomte  de  Fontenay, 

Consul  Général  de  France,  Président  d’ Honneur. 

Le  Consul  Général  de  France  prend  alors  la  parole  pour  féliciter 
Monsieur  Louis  François  des  résultats  toujours  plus  satisfaisants  qui 
ressortent  de  la  lecture  de  son  rapport  sur  la  gestion  des  fonds  de  la 
Société  d’Assistance  Française  et  du  Home  ;  il  fait  remarquer  que 
Monsieur  Louis  François  a  eu,  à  cette  occasion,  une  pensée  et  un  mot 
aimables  et  reconnaissants  pour  tout  le  monde  ;  il  appartient  au  Pré¬ 
sident  d’honneur  de  réparer  une  omission.  Le  Vicomte  de  Fontenay 
adresse  dans  des  termes  chaleureux  des  remerciements  officiels  au 
Président  de  la  Société  Française  d’Assistance  de  Hongrie,  et  il  rappelle 
les  innombrables  et  éminents  services  rendus  par  Monsieur  Louis 
François  qui  ne  ménage  ni  sa  peine  ni  sa  bonne  volonté  quand  il  sait 
pouvoir  faire  œuvre  utile  pour  la  Société  ou  pour  le  Home  Français. 

Le  Consul  Général  de  France  exprime  toute  sa  gratitude  à  Monsieur 
Gallart-Girbal  dont  ils  vante  l’inlassable  dévouement  à  la  cause 
française  ;  Monsieur  Gallart-Girbal  en  sa  qualité  de  Trésorier  est  chargé 
de  la  tenue  des  livres  et,  malgré  ses  nombreuses  et  absorbantes  occu¬ 
pations  professionnelles,  il  s’acquitte  de  cette  tâche  avec  un  soin 
scrupuleux  et  exemplaire. 

Par  les  marques  d’approbation  qu’elle  donne  aux  paroles  du  repré¬ 
sentant  du  Gouvernement  Français,  l’assemblée  générale  tient  à 
témoigner  combien  elle  ratifie  les  éloges  adressés  à  Messieurs  Louis 
François,  Président,  et  Gallart-Girbal,  Secrétaire-Trésorier. 

Résolutions 

votées  à  l’unanimité  par  l’Assemblée  générale. 

1°  Des  remerciements  sont  adressés  à  tous  les  donateurs  et  aux. 
personnes  ayant  donné  des  preuves  de  leur  dévouement  à  la  Société.. 

2°  Le  Comité,  examinera  la  proposition  de  Monsieur  E.  Giraud, 
demandant  l’augmentation  du  nombre  de  membres  du  Comité. 

3°  Le  Comité  est  réélu  par  acclamation. 

Sur  quoi  le  Président  lève  la  séance. 

Liste  Générale. 

Membres  fondateurs 

Années 

1897  M.  Robert  Lebaudy,  Président  fondateur,  Paris. 

»  M.  le  Comte  de  Turenne,  Ministre  plénipotentiaire,  Paris. 

»  M.  Edouard  Schlœsser,  Négociant,  Vârosligeti  fasor  20/a,. 

Budapest. 

*  M.  Louis  François,  Négociant,  Budafok. 


14 


Années 

1897  M.  Emile  Gerbeaud,  Négociant,  Gizella-tér  7,  Budapest. 

»  La  Société  des  mines  d’Urikâny-Zsilvôgy,  Nâdor-utca  13, 
Budapest. 

1898  f  M.  Brodet  Collet,  Quai  Rudolf,  Budapest. 

1899  f  Mme  Henzé,  Tétény. 

»  M.  Horvâth  Nàndor,  Négociant,  Vâmhâz-kôrût,  Budapest. 

»  M.  Rîffault,  Consul  général  de  France,  Paris. 

»  f  Mme  Georges  Régnier,  Budapest. 

»  M.  Georges  Régnier,  Professeur,  Vâczi-kôrüt  59,  Budapest. 

1901  M.  Joseph  Môssmer,  Négociant,  Koronaherceg-u.  12,  Budapest. 
»  MM.  Thonet  Frères,  Négociants,  Vâczi-utca  11,  Budapest. 

1904  M.  de  Sarcilly,  Négociant,  Postfach  1,  Vienne. 

»  M.  César  François,  Négociant,  Budapest. 

1905  M.  Henri  de  la  Martinière,  Consul  général  de  France,  Paris. 

1906  MM.  Charles  Lorilleux  et  Co.,  16,  Rue  Suger,  Paris  et  Budafok. 
»  M.  le  Vicomte  de  Fontenay,  Premier  Secrétaire  d’ambassade. 

Consul  Général  de  France,  Budapest. 

»  Institut  Pasteur-Chamberland,  VI.,  Andrâssy-ût  105,  Budapest. 

1907  M.  José  Gallart-Girbal,  Négociant,  I.,  Budafoki-ût  23,  Budapest. 
»  Mme  la  Vicomtesse  de  Fontenay,  Aradi-utca  70,  Budapest. 
»  M.  le  Capitaine  Sârmay,  Jôzsef-kôrüt  69,  Budapest. 

»  Société  Anonyme  des  Papiers  Abadie,  Avenue  de  Malakofï  131, 
Paris. 

»  M.  Frédéric  Glück,  Hôtel  Pannonia,  Budapest, 
o  M.  Charles  Stadler,  Gare  centrale,  Kôzponti  pâlyaudvar, 
Budapest. 

»  M.  Marcel  Teulières,  Négociant,  Bordeaux. 

1908  M.  Eugène  Foucault,  Directeur,  Andrâssy-ût  105,  Budapest. 
»  Son.  Exc.  M.  Philippe  Crozier,  Ambassadeur  de  France,  Vienne. 
»  M.  Jacques  Stern,  24,  Avenue  Gabriel,  Paris. 

»  M.  Etienne  de  Bàrczy,  Maire  de  Budapest,  Budapest. 
s>  La  Ville  de  Budapest. 

1909  f  M.  Degaston,  Budapest. 

o  f  M.  Emerich  Elek,  Budapest. 

»  MM.  E.  Mercier  &  Cie,  Epernay. 

»  M.  Rouget  de  Gourcy,  Paris. 

»  Les  Médecins  Français  venus  au  XVIe  Congrès  International 
de  Médecine. 

»  Mme  Hermine  de  Nâvay  de  Fôldiâk,  49,  Avenue  de  Montaigne, 
Paris. 

»  M.  Aladàr  de  Nâvay  de  Fôldiâk,  49,  Avenue  de  Montaigne,  Paris. 
»  M.  Etienne  de  Fodor,  Kazinczy-utca  21,  Budapest. 

»  Son  Exc.  M.  Alexandre  Wekerle,  Budapest. 

»  Son  Exc.  M.  Alexandre  Popovics,  Vienne. 

1910  Mme  la  Comtesse  Kârolyi  Lâszlô,  Muzeum-kôrut  11,  Budapest. 
»  M.  Deutsch  de  la  Meurthe,  Place  des  Etats-Unis  4,  Paris. 
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Membres  réguliers. 

M.  Maxime  Beaufort,  Szirtes-ût  16,  Budapest. 

M.  Berton,  Lipôt-kôrût  46,  Budapest. 

Mme  Benes,  Vârosmajor-utca  43,  Budapest. 

Mme  la  Comtesse  Georgine  Bissingen,  Andrâssy-üt  90,  Budapest. 

M.  Bossânyi,  Budafok. 

M.  le  Dr  Brüll,  Vâczi-kôrût  26,  Budapest. 

Mlle  Pauline  Buisset,  Sôlyom-utca  18,  Budapest. 

M.  Feri  Borhegyi,  Gizella-tér,  Budapest. 

M.  Léon  Bussat,  Zsigmond-utca  24,  Budapest. 

M.  Marcel  Caillaux,  Soroksâri-ût  24,  Budapest. 

M.  Couet,  Institut  Pasteur,  Andrâssy-ut  105,  Budapest. 

M.  Gaston  Cammerling,  Vârfok-utca  7,  Budapest. 

M.  Louis  Canque,  Banque  d’escompte,  Dorottya-utca  6,  Budapest. 
M.  André  Duverdier,  Czinkota. 

Mme  Dâniel  Pâl,  Ôlécz. 

Mlle  Marie  Dupuis,  Nagydiôfa-utca  10,  Budapest. 

Mlle  Marie  Dufour,  Nagykorona-utca  4,  Budapest. 

M.  André  Duboscq,  Hôtel  Hungaria,  Budapest. 

M.  le  Dr  David  Miksa,  Nagymezô-utca  47,  Budapest. 

M.  Louis  Delorme,  Erzsébet-tér  18,  Budapest. 

M.  Elischer  Vilmos,  Dorottya-utca,  Budapest. 

M.  Fischer  de  Farkashâz,  Herend,  Yeszprém. 

M.  Francisco  Flores  Guillamon,  Espinardo,  Espagne. 

M.  le  Directeur  Flittner,  Szabadsâg-tér  9,  Budapest. 

Mlle  Marthe  Fauqueux,  chez  la  Baronne  Mandorff,  Kis-Velence,  Fehér 
megye. 

Mme  Firque,  Alkotmâny-utca  19,  Budapest. 

M.  le  Dr  Fuchs  Môr,  Andrâssy-ut  16,  Budapest. 

Mlle  Grégoire,  Szentkirâlyi-utca  1,  Budapest. 

M.  E.  Giraud,  Klauzâl-tér  9,  Budapest. 

Mlle  Marie  Gocker,  Home  Français,  Budapest. 

Mlle  Marie  Gray,  Anker-kôz  2,  Budapest. 

M.  Gundel  F.,  restaurateur,  Jôzsef-tér  1,  Budapest. 

M.  Lucien  Heitz,  Hatâr-utca  2,  Budapest. 

Mlle  Hostier,  Alkotmâny-utca  25,  Budapest. 

M.  Lucien  Henrotin,  Belga-telep,  Vâcz. 

Mlle  Juillerat,  Baross-utca  78,  Budapest. 

M.  Kiss  Lîbor,  Türr  Istvân-utca,  Budapest. 

M.  Kakujay  Imre,  Kertész-utca  43,  Budapest. 

Mme  Lajowszki,  Tôrley-tér,  Budafok. 

Mlle  Lefebvre,  Csokonay-utca  10,  Budapest. 

M.  Otto  Loheyde,  Maison  A.  Perpignan  et  Jules  de  Soria,  Bordeaux. 
Mme  Lindmayer  (Destling),  Nâdor-utca  4,  Nagybecskerek. 

Mme  Leblanc,  Budafok. 

Mlle  Jeanne  Lebourg,  Andrâssy-üt  45,  Budapest. 
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Mme  Georges  Montessy,  Avenue  de  Montaigne  1,  Paris. 

Mme  Vve  Morillon,  Yâczi-kôrût  59,  Budapest. 

M.  André  Monamicq,  Czinkota 

M.  Hubert  Morand,  Eôtvôs-Collegium,  Csîllag-utca  2,  Budapest 
M.  Mondet,  Directeur,  Ferenc  Jôzsef-rakpart  17,  Budapest. 

M.  Meyer  May,  Temesvâr. 

M.  A.  Nicola,  Arad — Mâcsa. 

Mlle  Cécile  Niedenhofï,  Baross-utca  47,  Budapest 
M.  Palkovicz,  Angol  Kiràlyné  szâlloda,  Budapest. 

Mlle  Léonie  Possing,  Iskola-utca  32,  Budapest. 

Mlle  Plassiard,  Jôzsef-utca  23,  Budapest 
M.  Pages  Fritz,  Ingénieur,  Thôkôly-ût  57,  Budapest. 

Mlle  Raymond,  Directrice  du  Home  Français,  Budapest. 

Mme  Camille  Roche,  Place  de  la  Comédie  25,  Lyon. 

Mlle  Marie  Rudolph,  Oszlâny,  Bars  megye. 

M.  Ramseyer  Ernest,  Gizella-tér  7,  Budapest. 

Mme  de  Ruffy,  Ullôi-ût  81,  Budapest. 

Mme  Dr  Rêvai  Izidor,  Yâczi-kôrût  78,  Budapest. 

Mlle  Marguerite  Rousselle,  Alkotmàny-utca  25,  Budapest. 

Mlle  Sagnier,  Jôzsef-kôrüt  77 — 79,  Budapest. 

M.  Schneider,  Ingénieur,  Ganz  R.  T.,  Lôvôhâz-utca  39,  Budapest. 
Mlle  Emilie  Stingl,  Kirâly-utca  65,  Budapest. 

M.  le  Dr  Sômjén,  Teréz-kôrut  40,  Budapest, 

Mlle  Hélène  Szôrôs,  Home  Français,  Budapest. 

Mme  Dr  Sass  Istvânné,  Rudasfürdô,  Budapest. 

Mme  Thomassin  Duperrey,  Teréz-kôrüt  29,  Budapest. 

M.  Ulbrich  Gyula,  Budafok. 

Mme  de  Yârady  Gàbor,  Alkotmâny-utca  25,  Budapest. 

Mme  de  Vicziàn  Àdâm,  Kisbér,  Komârom  megye. 

M.  Jacques  Wolf,  Bercsényi-utca  2,  Budapest. 

Mlle  de  Zedvitz,  Bàthory-utca  5,  Budapest. 
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